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Mircea Cirtirescu (Bucarest, 1956) és poeta, prosista, critic
literari i publicista. Es considerat un dels escriptors amb més
projeccié internacional de Romania. Ha guanyat practica-
ment tots els premis literaris del seu pais i nombrosos premis
internacionals, incloent-hi el Premi Berlin de Literatura 2012,
el Premi Gregor von Rezzori 2016, el Premi Thomas Mann
de Literatura 2018 i el Premi Formentor de les Lletres 2018.
Conegut per una prosa acurada, la seva obra retrata l'entropia
en la vida contemporania europea i I'anhel dempatia al cor
de la condici6 humana. Després de I'exit de critica i public de
Solenoide (Periscopi, 2017) i L'ala esquerra (Periscopi, 2018),
E/ cos és la tercera novel-la de Mircea Cirtirescu
que es publica en catala.



Antonia Escandell Tur (Eivissa, 1979) és llicenciada en teoria
de la literatura i literatura comparada. Entre els anys 2008 i
2011 va ser lectora a la Universitat Alexandru Ioan Cuza de
Iasi, al nord de Romania, i des d’aleshores ha participat en
diversos projectes amb I'Institut Cultural Romanes i el Fes-
tival Internacional de Literatura i Traduccié de Iasi. L'any
2013 va publicar 'assaig Chris Marker y La Jetée, la fotografia
después del cine a l'editorial Jekyll & Jill de Saragossa, i ha escrit
articles sobre cine, literatura i fotografia en diaris i revistes.
Actualment es dedica a la docéncia del catala i a la traduccié
del romaneés. Ha traduit Solenoide (Periscopi, 2017) la primera
novel'la de Mircea Cirtirescu publicada en catala, i L'ala es-
querra (Periscopi, 2018).



Mercedes Monmany, ABC Cultural— «Una poesia i un llen-
guatge que ho tenyeixen tot, del principi al final. [....] un univers
format per fantastics personatges 'acompanyen en les seves
peregrinacions pels carrerons laberintics i per esquerdes ober-
tes d’'una realitat que a vegades és somiada, a vegades imagina-
da i en altres ocasions viscuda conformant records posteriors
que, de moment, es resisteixen a ordenar-se.»

Domingo Rédenas de Moya, El Periédico — «E! cos és un 1li-
bre desmesurat, d’'una opuléncia imaginativa i de registres i es-
tils que deixen corpres, en qué 'autor aboca el seu talent sense
reserves ni calculs. En aquesta exploracié cap al propi passat,
va més enlla de la mera evocacié o de la memoria involunta-
ria proustiana; Cirtirescu trepana les categories temporals i
connecta capes de si mateix que només quan senvaeixen les
unes amb les altres li confereixen a ell mateix una identitat
subjectiva.»

Christian Moraru, American Review — «Cirtirescu esta con-
querint Europa, amb la nostalgia com a escut i sendt un pre-
mi rere l'altre a Franga, Italia, Alemanya...»

Fokke Joel, Die Zeit — «Ens trobem davant d’'un autor d’una
expressivitat il-limitada. £/ cos de Mircea Cirtirescu és una au-
tentica celebracié de narracié radical. Som afortunats de poder

llegir-lo.»

Lothar Miiller, Siiddeutsche Zeitung — «Cirtirescu, que va
viure la seva infancia en aquella Romania socialista de prin-
cipis dels anys seixanta i que va sobreviure a una adolescencia
sota el mandat de Nicolaie Ceaugescu quan era adolescent i
mentre exercia de professor, integra aquest material biografic a
la seva proposta, juntament amb la inconfusible aroma del dia



a dia, les olors, els rituals, els sabors del menjar a les cantines,
els udols dels tramvies sobre les vies en estat de descompo-
sicid.»

Katharina Teutsch, Frankfurter Allgemeine — «La literatura
com a laberint: I'obstinada novel-la E/ cos de Mircea Cirtirescu
planteja un experiment bioquimic a través de les eines que
ofereix el llenguatge.»

Wolfgang Schneider, Deutschlandfunk Kultur — «Qualse-
vol intent de sintetitzar 'argument d’aquest llibre exuberant
és en va. La paraula clau seria nostalgia. Aquesta novel-la
evoca la magia i 'horror de les experiencies d’infantesa d’en
Mircea, I'alter ego de l'autor.»

Cinzia Fiori, Corriere della Sera— «Mircea Cirtirescu té una
capacitat d'escriptura extraordinaria, una densitat en la narra-
cié poc usual i un talent per a la imaginacié que acaba seduint
fins i tot els lectors de novel'les més convencionals. Només
cal seguir-lo fidelment i, de sobte, tot es connecta, regalant
aventura, coneixement, reflexié i sorpreses.»

Neue Ziircher Zeitung — «La seva novel'la no és menys que
una catedral d’imaginacié i erudicié. Aquesta obra mestra del
manierisme de ben segur que catapultara Mircea Cirtirescu
cap als nivells més alts de la literatura europea.»




Mircea Cartarescu
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Potser algt preguntara: «I com ressusciten, els morts? Quina
mena de cos tenen?». Insensat! Tu saps que allo que sembres
no arriba a tenir vida si abans no ha mort.I allo que sembres no
és el cos de la planta que ha de néixer, siné tan sols un gra de
blat o de qualsevol altra planta; i Déu li dona el cos que més
li plau, un cos divers per a cada mena de llavor. Tampoc els
cossos no sén tots iguals: el dels homes és d’'una manera; el
dels animals terrestres, d’una altra; el dels ocells, d’'una altra;
el dels peixos, d’'una altra. Hi ha cossos celestials i cossos
terrenals, pero els del cel resplendeixen d’una manera, i els
de la terra, d’una altra; la resplendor del sol és diferent de la
resplendor de la lluna i diferent de la dels estels, ja que cap
estel no resplendeix igual que l'altre. Amb la resurreccié dels
morts passa una cosa semblant. Se sembra un cos corrupti-
ble, perd en ressuscita un d’incorruptible; se sembra un cos
sense honor, i ressuscita gloriés; és sembrat feble, i ressuscita
ple de forca. Es sembrat un cos terrenal, i ressuscita un cos
espiritual.

Sant Pau, Primera carta als Corintis, 15, 35-44






Primera part







Ja no visc res de debo, per més que visc amb una intensitat tal
que les simples sensacions no en podrien retre compte. Deba-
des obro els ulls, perque ja no hi veig. Debades miro de copsar
algun so, quiet, en silenci davant la meva finestra oval. Es com
si en lloc dels meus escassos sentits en tingués miliards, ca-
dascun diferent, cadascun adaptat a estimuls diferents: un per
ala forma de la tassa que faig servir per prendre’'m el cafe, un
altre per a la forma del somni d’anit. Un altre per al xiuxiueig
terrific que vaig sentir ben clar, a cau dorella, ara fa un parell
d’anys, mentre seia, amb el pijama esparracat, amb els peus
repenjats al radiador, a la meva habitacié de Stefan cel Mare.
Ja no copso els canvis de llum, I'altura del so, el quimisme de
les clavellines ni de les aigiies residuals, siné escenes sence-
res, engolides a la valenta per un sentit virtual que se m'es-
badella tot d’una al bell mig de la ment només per a aquella
escena vidriosa i fugissera com una ona, que reacciona amb
ella, la modifica, I'aplana, l'envaeix com una ameba i formen
plegats una altra realitat, remota i immediata, il-luminada per
lenyoranga i enfosquida per lestranyesa. Es com si tot el que
em passa, perque em pugui passar, ja m’hagués hagut d’haver
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passat, com si tot ja existis en mi, perd no corporificat i integre,
sin6 a I'aguait, en membranes rebregades, rudimentaries, fetes
un manyoc ben atapeit alla, a l'estructura del cervell —pero
també a les glandules i els organs, i al meu crepuscle, i als meus
casalots enrunats—, tot esperant alla la confirmacié i I'aliment
procedents de la flama modulada de l'existéncia, igualment im-
matura i embrionaria. No sento més que el que ja he sentit
abans, només puc somiar els somnis que ja he somiat. Obro
els ulls, pero no els obro pas als colors i els contorns, perque la
llum ja no sesberla en corpuscles per travessar-me el cristal-li
i els estrats transparents de la retina i produir rodopsina a les
cél-lules en forma de bastonet; mescometen imatges comple-
tes, esculpides en la rodopsina i coronades per una aura de
serrellets de so i filaments de gustos i olors, de gelor i xardor,
de dolor i compassid, d’'un gir del cap a la dreta confirmat i
contrarestat pel sentit coclear. Venen barris sencers, amb el seu
temps, el seu espai i la seva emoci6, i sobretot amb el seu grau
de realitat —perque poden ser veritables o somiats, o imagi-
nats, o transmesos a través de les tiges inefables que lliguen
les nostres vides 1 les dels nostres antecessors—, venen llavis
i sexes, 1 tramvies que llisquen per les vies travessant hiverns
de neu bruta, ara i adés ve la mare que em porta menjar, de
vegades ve en Herman. No podria percebre res de tot aixo si,
d’alguna manera, no se’'m refés dins la ment (el meu mén),
si no s’hi obrissin els borrons oculars, si no em digués a cada
instant de la meva vida: «Aix0 ja ho he viscut abans, ja hi he
estat, alla», talment com no pots veure la llum si la llum no
ha penetrat abans a la zona occipital de la teva vida, formant-
hi el sentit per a la llum. Per aix6 la meva vida ja esta viscuda i
el meu llibre ja esta escrit, perqueé el passat ho és tot, i el futur,
no-res.

No sabria com sostenir I'arquitectura aclaparadora de la
meva vida si no en fos, jo mateix, de cap a peus, un dels organs
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sensitius. I, aixi com I'ull no pot rebre ni entendre res llevat
de la pura llum, perqué és la llum que I'ha esculpit en l'os
pords de la meva testa, i aixi com res més al mén no pot rebre
ni entendre la llum, aixi el farcell compacte de pelletes del
meu cos, amb 'anatomia i la malenconia dels seus embolcalls,
amb la seva estructura tridimensional, dificil dentendre com
la d’un aldehid, és un sol, gran, Gnic drgan sensitiu que res-
pon només als estimuls de la meva vida, aquesta energia que
no és ni llum, ni so, ni olor, ni gust, ni sensacions tactils, ni
sinestésiques, i que tampoc esta feta de teixits estrinxolats. Al-
trament res, mai, no podria pas captar la meva vida, de ma-
nera que viatjaria per 'inexpressable com fan bilions d’altres
estimuls perqué ningud no hi para esment, com fa la llum en
els universos sense globus oculars i com fa el fred en els mons
sense epidermis. Soc un gran organ sensitiu, sol, esbadellat
com els lliris de mar per filtrar, a través de la carn blanca dels
meus nervis, el devessall d’aquesta tnica vida, inica mar que
em nodreix i em conté. Un sol drgan sensitiu, una sola cel-lula
sensual, licida, que rep tothora el vent solar de la meva vida,
amb els seus rivets capriciosos d’aurora polar, amb els seus cre-
puscles tortuosos i els seus trencs d’alba encegadors, que pe-
netren a través de les membranes translucides, il-luminen els
meus ronyons i les meves glandules salivals, dibuixen amb fluor
iarsénic el meu esquelet i tenyeixen de mercuri els meus intes-
tins. Em modifiquen, produeixen alteracions quimiques, re-
cords i reflexos, imatges i sons, alliberen hormones i somnis i
ascensors i nits i rostres monstruosos com no s’han vist mai,
i tot aquest flux organic i psiquic i tragic i étic i musical senvia
ben lluny, a través de la fontanel'la, pels camins ascendents de
la Divinitat, a través de sinapsis mistiques i axons angelics cap
al quiasme optic de la ment que ens conté, i d’alla al talem
del karma i a les projeccions cap a les arees sensorials, on els
sants i els jutges, aplegats en colletes, amb els nimbes daurats
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voltant-los les testes transparents, coronats per llengiies de
foc i cianur, mesuren, sospesen, reparteixen. Transformada en
codis i en simbols, en ballets al-legorics, la meva vida sestén,
deforme, al voltant de la testa de la Divinitat, la protegeix com
un arc de Sant Marti, com un homuncle eléctric, de dits enor-
mes, amb milers d’articulacions, amb llavis de saxofonista, pe-
r6 amb un cos minudscul com el d’'un vermitxol penjant d’un fil
de seda. Perque la Divinitat és un cervell enorme, una medusa
solemne amb miliards de sentits que sesmuny en la nit abissal,
il'luminada per bateries que emeten una lluissor blava esmor-
teida. La seva cipula palpita dolgament, la seva transparéncia
no és més que amor daurat. Una gran medusa que pensa. Un
pensament que pensa, pero no dins els limits del pensament,
siné del no-res abissal que lenvolta, com si tota la catedral
pulsativa, més gran i més ornamentada i més complexa que el
poder del pensament de pensar-la, més daurada que el poder
de 'amor d'estimar-se a si mateix, i al capdavall més poderosa
que el poder mateix, més imperiosa que la voluntat mateixa,
no fos més que un mindscul defecte del no-res que l'envol-
ta, una imperfeccié de la mort sense tatxa que omple tot el
buit, una cavitat impossible de localitzar en la roca de la nit
infinita. I a la vegada un accident de I'hiper-no-res, de I'ultra-
buit, de la mort elevada a la mort i de I'alef elevat a I'alef. De
manera que, al capdavall, la Divinitat mateixa no és més que
un fantastic organ sensitiu obert al cristal'li del no-ser, que és,
al mateix temps, I'drgan sensitiu d’'un no-ser més amagat. Plecs
dins plecs, com una rosa, com una vulva.

Jo, mentrestant, filtro la meva vida. L'engoleixo, la bec, la
veig, loloro, la mossego, la visc, lodio, la posseeixo. Com un
verm amb quatre compartiments simétrics, transformo la meva
vida en impulsos codificats i la transmeto, jerarquicament, més
amunt. La testa i el torax reten comptes del paradsis, es colo-
ren com el paper de tornassol quan s'amara de beatitud. Pen-
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so, respiro i empenyo la meva sang gasosa per les arteries. Es
el triangle de la meva felicitat, és la piramide de la meva hu-
manitat i és el meu cor d’angels cantant damunt la vasta catifa
de nervis i musculs del diafragma. Quan soc feli¢ penso, res-
piro i em batega el cor. Soc les funcions dels ocells, soc unes
ales desplegades sobrevolant la testa de diamant. Soc tres ulls
limpids i blaus esbadellats a les ales d'una papallona. Si fos
aixo i prou —cervell, cor i pulmons—, seria un déu, perqué
els déus no tenen visceres llefiscoses. Seria com una nau espa-
cial avangant a través d’un jet d’aire i sang, propulsant el seu
pilot cerebral per entre les estrelles. I ell, 'homuncle, amb el
seu vestit nacrat de mielina, maniobraria el seu cos talment
com si aquest fos un quadre de comandaments sofisticat, amb
els filums de milions de dits recorrent els miliards de pelets i
porus del seu cos meditatiu. I la nau vessaria de liquid cefalor-
raquidi resplendent com un or liquid, i dins la testa del pilot,
monstruds de tan bell, un altre homuncle manyuclaria el seu
propi cos amb milers i milers de dits com filets de teranyina,
i dins la seva testa un altre homuncle levitaria en un liquid
daurat. I el cos del més gran seria sempre el cosmos del més
petit, i el mén i la nit i Déu no serien més que cosmos em-
paquetats 'un dins I'altre, separats per les parets cada vegada
més fines dels ossos de la testa, testes dins testes dins testes
dins testes...

Perd no només soc un angel, soc, a més, un dimoni esfe-
reidor i grotesc, sotjant sota el diafragma com una tarantula
peluda. Aqui hi tinc els intestins i els ronyons, i a sota, dins el
saquet rosat i arrugat, uns estranys ous que pensen el temps.
I el canal per on, empetitit i reduit a un vibrié somiador, viat-
jo cap al ventre d’un altre univers. Aqui em submergeixo en
I'abjeccid, descendint a través d’un jet d'orina i esperma. Aqui
aleno el foc de sofre de I'infern. I aixi com, propulsada pel cor
i pels pulmons, per l'aire i 'aigua salada, la meva testa, que
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serva el cervell, navega pels revolts dels universos, aixi el foc
de lescrot i la terra dels budells empenyen els espermatozous
a través del temps que lacera l'espai, en sentit transversal, for-
mant tots dos una creu de quars imponderable. I vet aqui I'in-
tern: cossos nus d’homes i dones que s’acoblen els uns amb els
altres entre gemecs i convulsions, surten eternament els uns
dels altres, esquingant els uters i les vagines, reblint els mem-
bres eréctils de lubrificants i sang, envellint, esllanguint-se,
podrint-se, pero alliberant sense parar ovuls i espermatozous,
capsules assassines que il'luminen com els fotons la boca sen-
sual d’altres dones, les cuixes peludes d’altres homes, pares i
nens i pares i nens que deixen un rastre putrefacte d'organs
malbaratats, d'ossos que es fonen lentament dins sepulcres
del mateix quars encegador. Ventres que contenen ventres que
contenen ventres, com si totes les mares 1 totes les filles esti-
guessin tancades 'una dins l'altra, en un reguitzell intermina-
ble dembarassades, una alternancga eterna de parets uterines i
de fetus embarassats d’altres fetus, tters dins uters dins dters
dins uters...

I ves per on que la medusa celestial no és només cervell
i no és només pensament, és sexe i amor al mateix temps, i
no per una fusié de principis i carns, siné per la seva identi-
tat essencial, perqué a lextrem, als extrems dels recambrons
rellents, 'hipercervell, que és lespai, és a la vegada I'hiperse-
xe, que és el temps. I Phiperespai, que és el pensament, no és
més que 'hipertemps, que és I'amor. I I'hiperpensament, que
és el tot, no és més que 'hiperamor, que és no-res. I aquest tot-
res, imperceptible, inevitable, inalterable, és justament la meva
vida, que copso amb I'drgan sensitiu del meu cos, esbategant
i pipellejant dins la seva aigua, que invento a mesura que ella
m’inventa a mi, fins que es densificaijo em dilueixo i formem
junts un complex vida-cos i ja no se sap qui crea i qui saboteja.
Perque la matriu dels meus o6rgans imprimeix a la meva vida
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una forma codificada, I'dnica que pot entendre la teva materia
grisa. Es a través della, que tenvio lolor dels meus cabells i el
sabor dels meus llavis. El color dels meus ulls i la consisténcia
de les meves ungles. Tot ho tens en aquest gran codi unic, en
aquest codex, en aquest llibre illegible, aquest llibre.
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Trilegia Encegador

EI cos és la segona part d’Encegador, la trilogia que vertebra
juntament amb L'a/a esquerra (Periscopi, 2018) i L'ala dreta
(en preparacio).

L’ala esquerra
ENCEGADOR1

ANTIPODA, 30

Lala esquerra és la primera part d’Encegador, un monument
literari concebut en forma de papallona que narra un viatge
vital a través d'un Bucarest on es fonen l'experi¢ncia personal
i el temps historic. Aquest volum se centra en la infantesa i la
joventut del protagonista, un trajecte mitologic i fantasmal on
les estatues cobren vida i els records familiars esdevenen lle-
gendes fosques. Cirtdrescu es mostra en aquest llibre en tota
la seva esplendor.

Membres de la Securitate, lluites entre angels i dimonis, papa-
llones gegants i la connexié amb la figura materna sén només
alguns dels elements d’aquesta novel'la salvatgement imagi-
nativa, una obra visionaria que conclou amb una crida a les
armes espiritual.




L’ala dreta
ENCEGADOR III

EN PREPARACIO

Lltim volum d’Encegador se centra en levolucié den Mir-
cea, ja adult, durant la revolucié romanesa de 1989 i la fi del
régim comunista de Ceausescu. En el mateix Bucarest oniric
i magic de les dues parts anteriors, el protagonista exposa la
seva critica a la gestié d’aquesta crisi, alhora que rememora
la relacié amb la seva mare i la familia per plantejar-se, per
ultima vegada, que fa la identitat i com ens expliquem a nos-
altres mateixos.

Amb somnis surrealistes, visions horrorifiques i una capacitat
enorme de descripcié, Mircea Cirtirescu tanca amb aquesta
ultima part una de les trilogies més rellevants del segle xx i
serigeix com un dels escriptors més notables de tot Europa.




Si us han agradat els volums d’Encegador, ens agradaria re-
comanar-vos la lectura d’aquest altre llibre del mateix autor:

Solenoide
ANTIPODA, 24

Al Bucarest en blanc i negre de ['¢poca comunista un professor
dextraradi transcendeix els limits de la realitat que lenvolta i
posa en qiiestié amb cinisme i humor una existéncia pobla-
da de dones saturnines, metges sinistres, mestres mediocres i
visionaris guillats.

Solenoide és 'obra magna de Mircea Cartirescu, una recreacié
del que hauria estat la vida d’un escriptor fracassat. Un retrat
de l'artista que lluita per resoldre el gran enigma que és el mén
a través dexperiencies que transiten entre el somni i la realitat.
Una aventura irresistible que mostra 'univers literari d’un dels
escriptors més contundents de I'actualitat.




