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Colson Whitehead, escriptor i professor universitari, va néi-
xer el 1969 i ha crescut a Manhattan. Autor de diverses obres
de ficcié i assaig, va revolucionar l'escena literaria estatuniden-
ca amb E/ ferrocarril subterrani (Periscopi, 2017), una obra amb
la qual va obtenir els prestigiosos National Book Award 2016
i el premi Pulitzer d'obres de ficcié 2017. Aixo el va catapultar
directament a l'exclusiva llista dels autors que han guanyat
alhora aquests dos premis i entre els quals hi ha noms com
William Faulkner, John Updike i Annie Proulx. Els seus ar-
ticles, ressenyes i escrits han aparegut en diaris i revistes com
The New York Times, The New Yorker, New York Magazine, Har-
per’s Bazaar i Granta. Aquest 2020 ha obtingut el seu segon
premi Pulitzer dobres de ficcié per Els nois de la Nickel, un
exit que abans d’ell només han aconseguit Booth
Tarkington, William Faulkner
i John Updike.



Laia Font i Mateu (Badalona, 1976) és llicenciada en traduc-
ci6 i interpretaci6 i va cursar el postgrau en correccié lingtiis-
tica a la Universitat Autonoma de Barcelona. Va arribar a la
traduccié després d’haver fet unes quantes voltes per diversos
estudis i falleres varies i, d’aleshores en¢a, ha tingut la sort de
traduir una bona pila de llibres de narrativa per a adults entre
els que s’hi troben autors com Jo Nesbg, John le Carré, Jack
Kerouac, Susanna Tamaro, David Nicholls, Holly Ringland,
Katya Apekina o Dolores Redondo. També han passat per
les seves mans obres d’assaig de Paul Preston, Isaiah Berlin i
Carlo Rovelli, i llibres de narrativa infantil i juvenil de Rick
Riordan, John Green, Geronimo Stilton o Roberto Piumini.
Combina la traduccié amb la correccié editorial i 'aprenen-
tatge d’altres llengies.



Aminatta Forna, The Guardian — «M’agradaria recomanar a
tothom que llegeixi aquesta novel'la. Demostra, d'una mane-
ra superba, com el racisme ha funcionat als Estats Units d’una
forma codificada i autoritzada amb la intencié denriquir un
grup a costa d’'un altre.»

Philip Hensher, The Spectator — «Una novel-la dolorosament
bona. Es tracta d’un llibre que hauria de ser recordat per l'ele-
gancia refinada del seu enfocament, per l'equilibri harmonids i
profundament emotiu entre les condicions reals i els requisits
de 'art més excels i penetrant.»

Ron Charles, The Washington Post — «Quina novel-la tan sum-
mament pertorbadora! Fa miques la confianga que tenim en el
triomf del bé i, en lloc d’aixo, ens mostra 'amarga veritat sobre
lexperiment america que encara dura avui dia.»

Barack Obama — «Espectacular! De lectura obligatoria.»

Deborah Dundas, Toronto Star— «Un llibre molt potent d’'un
dels grans escriptors nord-americans. Whitehead explica una
versi6 de la historia dels Estats Units que no us permetra veure
el pais de la mateixa manera mai més. No llegireu cap llibre
més intens ni escrit amb més elegancia.»

Parul Seghal, 7he New York Times — «Colson Whitehead se-
gueix creant pel seu compte un genere classic america. El relat
no perd mai el control i les oracions sén clares i fermes, com
rems tallant 'aigua. Cada capitol endevina la tecla. White-
head escriu amb seriositat i cura, administra les histories do-
loroses, reprimides. Les seves tries sobre el paper s6n etiques
i estetiques. El llenguatge corrent, la nitidesa de la seva prosa,
permeten que el relat parli per si mateix. Whitehead havia
escrit novelles terrorifiques i apocaliptiques, pero no n’hi ha



cap que assoleixi la desesperacié de les histories reals que ens
mostra aqui.»

Time — «Basat en la historia real d’una escola de Florida, E/s
nois de la Nickel és un relat inoblidable que reafirma el talent de
Whitehead i el situa com una de les veus més importants de la
literatura americana.»

David Canhield, Entertainment Weekly — « Els nois de la Nickel
consolida Whitehead encara més com un dels millors de la
seva generacio.»

Frank Rich, 7he New York Times Book Review — «Fins i tot si
Iinic objectiu de Whitehead hagués estat destapar i mostrar
un capitol amagat de terrorisme racial de la historia ameri-
cana, només aixo ja seria un exit considerable. Pero el que fa
en aquesta novel'la, com ja va fer amb I'anterior, és molt més
exigent. Hi aplica la poténcia d’un narrador fora del comu.
Lelasticitat temporal d’E/s nois de la Nickel és tan organica que
només després d’acabar el llibre un s’adona que la narracié
abraga gairebé tot el segle passat i I'actual. Un escriptor com
Whitehead, que desafia la suposicié complaent que considera
que d’alguna manera intuim el que va succeir en el nostre
passat, poques vegades ha semblat tan essencial.»

Maureen Corrigan, NPR.org - «Una obra mestra al quadrat,
arrelada a la historia i a la mitologia americana, i tot i aixi,
dolorosament actual pel que fa a la visié de la justicia i del
perdé erraticament negats. Una gran novel'la americana.»

Publishers Weekly — «Whitehead ens ofereix una analisi bri-
llant de la historia de la violéncia en una novella impressi-
onant, de llenguatge impecable i d'una profunditat enlluer-
nadora.»



Michael Schaub, NPR — «Una novel'la impressionant. Fa
temps que sabem que Whitehead té un do per crear personat-
ges inoblidables, i 'Elwood és una de les seves millors crea-
cions. Les tltimes pagines del llibre s6n una destil-lacié devas-
tadora de la historia que els ha precedit. Es un final perfecte
per auna novella perfecta. E/s nois de la Nickel és un testimoni
punyent i bell, un recordatori dolorés d’una “germandat infi-
nita de nois trencats”i demostra sense cap mena de dubte que
Whitehead és un dels novel‘listes nord-americans més dotats
de lactualitat.»

Sam Sacks, The Wall Street Journal — «Els nois de la Nickel
demostra la versatilitat dels dons d’un escriptor que és un vir-
tués. S’ha convertit en un dels millors novellistes dels Estats
Units.»

Keely Weiss, Harpers Bazaar— «Si pensaves que E/ ferrocar-
ril subterrani era una obra magistral, espera’t a llegir Els nois
de la Nickel»

The A. V. Club — «EI/s nois de la Nickel no és només un tes-
timoni del racisme sistémic. Es una arqueologia del dolor.»

George Saunders — «Whitehead és un escriptor amb un ta-
lent descomunal, més versatil que cap altre novel-lista nord-
america en actiu. Pot ser divertit, liric, satiric, solemne, el que
sigui que l'obra necessiti.»
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PROLEG

Morts i tot els nois eren un problema.

El cementiri secret era a la banda nord del campus de
la Nickel, en una mitja hectarea amb clapes d’herba, entre
lantic graner i 'abocador de lescola. Aquell camp s’havia fet
servir de pastura a ['¢poca en queé l'escola tenia una vaqueria
i venia llet als clients de la zona, una de les estratégies de
lestat de Florida per alleujar I'aportacié dels contribuents
en el manteniment dels nois. Ara els constructors del parc
empresarial tenien previst que fos un espai desbargiment
per a I'hora de dinar, amb quatre fonts i una glorieta de
formigé per a actes ocasionals. El descobriment dels cossos
va ser un costds contratemps per a la immobiliaria, que es-
perava el vistiplau de l'estudi ambiental, i per a 'advocacia
de Testat, que feia poc havia tancat una investigacié sobre
els casos d’abusos. Ara calia engegar-ne una altra, determi-
nar la identitat dels cadavers i les causes de les morts, i no
hi havia manera de saber quan podria enderrocar-se aquell
coi de lloc, netejar-lo bé i esborrar-lo definitivament de la
historia, cosa que tothom esperava de feia temps.
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Tots els nois sabien que aquell indret terrible existia. Va
haver de ser una estudiant de la Universitat de Florida del
Sud qui el mostrés a la resta del mén, decades després que
hi llencessin el primer noi, lligat dins d’un sac de patates.
En preguntar-1i com havia descobert les tombes, la Jody va
contestar: «La terra tenia alguna cosa estranya». El terreny
enfonsat, les males herbes esmerlides. La Jody i els altres es-
tudiants d’arqueologia de la universitat feia mesos que ex-
cavaven el cementiri oficial de I'escola. Lestat no podia des-
ter-se de la propietat fins que no se’n reubiquessin les restes
adequadament, i els estudiants d’arqueologia necessitaven
fer credits de treball de camp. Amb estaques i filferro van
dividir l'espai en una quadricula i es van posar a excavar
amb pales de ma i maquinaria pesada. Un cop van haver
garbellat la terra, les cubetes van quedar plenes d'ossos i
sivelles i ampolles de refresc, com un mostrari inescrutable.

El cementiri oficial, els nois de la Nickel 'anomenaven
Boot Hill, «el turé de les botes», un nom tret de les mati-
nals de cinema dels dissabtes de qué havien gaudit abans
que els enviessin a aquella escola i els exiliessin d’aquells
passatemps. El nom va persistir, generacions després, entre
els estudiants de la universitat, que no havien vist un wes-
tern en la vida. Boot Hill era just a I'altre costat del gran
pendent del campus nord. Les tardes lluminoses, les creus
blanques de ciment que indicaven les tombes reflectien la
llum del sol. En dues terceres parts de les creus hi havia el
nom gravat; la resta estaven en blanc. La identificacié no
era facil, pero la rivalitat entre els joves arquedlegs feia que
els progressos fossin constants. Els expedients de l'escola, si
bé eren incomplets i desordenats, acotaven les pistes de qui
havia estat WILLIE 1954. Les restes cremades sexplicaven
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per 'incendi de la residéncia del 1921. Les proves d’ADN
amb parents vius —aquells que els estudiants de la univer-
sitat havien pogut localitzar— van reconnectar els morts
amb el mén dels vius que havia continuat sense ells. Dels
quaranta-tres cadavers, set van seguir sense nom.

Els estudiants havien apilat les creus blanques al costat
del jaciment. Un mati, quan van tornar a la feina, algu les
havia fet miques.

Boot Hill va alliberar els nois un per un. La Jody s’ha-
via emocionat quan, netejant amb la manega uns objectes
d’una de les rases, havia ensopegat amb les primeres restes.
El professor Carmine li va dir que el més probable era que
el petit os aflautat que tenia a la ma fos d’'un os rentador o
d’un altre animal petit. El cementiri secret la va rescaba-
lar. D’havia descobert mentre voltava per la zona buscant
cobertura. El professor va secundar el pressentiment de la
Jody, tenint en compte les irregularitats que presentava el
jaciment de Boot Hill: totes aquelles fractures i cranis re-
bentats, les caixes toraciques cosides a perdigonades. Si les
restes del cementiri oficial ja feien sospitar, qué devia haver
passat als nois enterrats en un terreny sense senyalitzar? Al
cap de dos dies, els gossos experts en la cerca de cadavers i
les imatges per radar ho van confirmar. Cap creu blanca, cap
nom. Només ossos esperant que algu els descobris.

—I d’aixd en deien escola —va dir el professor Car-
mine. Es poden amagar moltes coses sota terra, en mitja
hectarea de terreny.

Un dels nois o un parent ho va filtrar als mitjans. Des-
prés de tantes entrevistes que els havien fet, els estudiants
ja tenien relacié amb alguns dels nois, els quals els feien
pensar en oncles malhumorats i en gent de pedra picada del
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seu barri, homes que potser sestovaven quan els arribaves a
coneixer perd que sempre conservaven aquell nucli dur. Els
estudiants d’arqueologia els van parlar del segon cementiri,
també en van parlar amb els familiars dels nens morts que
havien desenterrat, i llavors una cadena de Tallahassee hi va
enviar un reporter. Molts nois ja whavien parlat, d’aquell ce-
mentiri secret, perd com sempre havia passat amb la Nick-
el, no se’ls va creure ningu fins que no ho va dir algu altre.

La premsa nacional va recollir la noticia i la gent va po-
der veure com era realment el reformatori. Feia tres anys que
la Nickel era tancada, cosa que explicava l'estat salvatge del
terreny i el tipic vandalisme adolescent. Fins i tot lescenari
més innocent —un menjador o el camp de futbol— resulta-
va sinistre, sense que calgués retocar les imatges. Els videos
eren inquietants. Les ombres s’arrossegaven tremoloses pels
racons i cada taca o marca semblava de sang seca. Com si
cada imatge que captava la camera mostrés tota la natura-
lesa fosca de la Nickel; hi entrava la Nickel que es veia i en
sortia la que no veia ningu.

Si passava aixd amb els indrets més inofensius, quin as-
pecte creieu que tenien els més inquietants?

Els nois de la Nickel sortien més barats que pagar una
parella de ball i eren més rendibles, o aixo deien. Els ul-
tims anys, alguns antics alumnes havien organitzat grups
de suport, es retrobaven a través d’internet i quedaven en
cafeteries i McDonald’s. O al voltant d’'una taula de cuina
a una hora de cotxe. Junts feien la seva propia arqueologia
fantasma, excavaven en les décades i restauraven a ulls hu-
mans els bocins i els objectes d’aquell temps. Cadasct amb
les seves peces. «Ell solia dir: després passaré a veure’t.»
«Aquella escala que trontollava que baixava al soterrani de
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lescola.» «La sang em xipollejava entre els dits dins de les
vambes.» Ajuntaven tots aquells fragments per confirmar
una foscor compartida: si per a tu és veritat, és veritat per a
algu altre, i ja no estas sol.

En Big John Hardy, venedor de moquetes jubilat d'Oma-
ha, mantenia el web dels nois de la Nickel amb les ultimes
noticies. Tenia els altres informats sobre la peticié dobrir
una altra investigaci i sobre com progressava la declaracié
de disculpa del govern. Un senyal digital que pampallugue-
java feia el seguiment de la recaptacié de fons per al mo-
nument de record que havien proposat fer. Si li enviaves a
en Big John el relat sobre la teva época a la Nickel, ell el
publicava amb la teva foto. Compartir l'enllag amb la fa-
milia era una manera de dir: és d’aqui d'on vaig sortir. Una
explicacié i una disculpa.

La trobada anual, aquest any la cinquena, era estranya
inecessaria. Ara els nois ja eren vells,amb dones i exdones i
fills amb qui es parlaven o no, amb nets recelosos que de
tant en tant els anaven a veure i d’altres que ho tenien pro-
hibit. Havien aconseguit forjar-se una vida després de sor-
tir de la Nickel, o bé no havien encaixat mai entre la gent
normal. Eren els darrers fumadors de marques estranyes,
havien fet tard per als programes d’autoajuda, sempre esta-
ven a punt de desaparéixer. Morts a la presd, o podrint-se
en habitacions que llogaven per setmanes, congelats al bosc
després de beure aiguarras. Es trobaven a la sala d’actes de
I'Eleanor Garden Inn per posar-se al dia abans de sortir en
processé cap a la Nickel, a fer la visita solemne. Hi havia
anys que et senties prou fort per recérrer aquell cami de
formigo, sabent que duia a un dels pitjors llocs de la teva
vida, i n’hi havia que no. Evitar un edifici o mirar-lo de cara
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depenia de les reserves d'energia que tinguessis aquell dia.
En Big John publicava un article després de cada trobada
per als qui no havien pogut.

A Nova York hi vivia un noi de la Nickel conegut pel
nom d’Elwood Curtis. De tant en tant buscava I'antic re-
formatori a internet, per veure si hi havia novetats, pero no
anava a les trobades i no havia afegit el seu nom a les llistes,
per moltes raons. De qué servia? Homes adults. Que feien?
Torns per passar-se els clinexs? Un d’ells va publicar un re-
lat sobre la nit que va aparcar davant la casa de 'Spencer i es
va passar hores observant les finestres, les siluetes de dintre,
fins que es va desdir de venjar-se’n. S’havia fet una corretja
de cuiro per utilitzar-la amb el superintendent. L'Elwood
no ho va entendre. Si havia anat fins alla, ja podria haver
arribat fins al final.

Quan van trobar el cementiri secret, pero, va entendre
que hi hauria de tornar. El grup de cedres de darrere el
reporter li va retornar la cremor a la pell, el xisclet de les
cigales. No era gaire lluny. No ho seria mai.
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PRIMERA PART






CAPITOLU

L’Elwood va rebre el millor regal de la seva vida el dia de
Nadal del 1962, encara que les idees que li va ficar al cap
acabessin sent la seva perdicié. Martin Luther King at Zion
Hill era Ianic disc que tenia, i no sortia mai del tocadiscos.
La seva avia Harriet tenia uns quants albums de gospel que
només posava quan el mén descobria una nova maldat a
que sotmetre-la, i 'Elwood no tenia permis per escoltar els
grups de la Motown o altres cangons de moda perque eren
massa llicenciosos. La resta dels regals d’aquell any van ser
roba —un jersei vermell i mitjons— que va desgastar prou,
pero res no va suportar un s tan constant com el disc. Cada
ratllada i cruixit que va anar acumulant al llarg dels mesos
era un senyal del seu aprenentatge i marcava les vegades que
aprofundia en la comprensié de les paraules del reverend.
La crepitacié de la veritat.

No tenien televisor, pero els discursos del doctor King
eren una cronica tan vivida —contenien tot el que els negres
havien estat i tot el que serien— que el disc era quasi tan
util com la televisié. Potser fins i tot més, i més majestuds,
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com la imponent pantalla del Davis Drive-In, on havia anat
dos cops. LElwood ho veia tot: africans perseguits pel pe-
cat blanc de lesclavitud, negres humiliats i sotmesos per la
segregacid, i aquella imatge lluminosa del que vindria, quan
tots aquells llocs tancats a la seva raga sobririen.

Els discursos s’havien enregistrat a tot arreu, a Detroit i
a Charlotte i a Montgomery, i connectaven I'Elwood amb
la lluita pels drets arreu del pais. N’hi havia un, de discurs,
que fins i tot feia que se sentis membre de la familia King.
Tots els nens havien sentit a parlar de Fun Town, hi havien
anat o envejaven algd que hi havia estat. A la tercera pista
de la cara A, el doctor King explicava que la seva filla te-
nia moltes ganes de visitar el parc d’atraccions de Stewart
Avenue a Atlanta. La Yolanda ho suplicava als pares cada
vegada que en veia el gran rétol des de 'autopista o 'anun-
ciaven a la tele. El doctor King li va haver de parlar, amb
aquella veu greu i trista, del sistema de segregaci6 que dei-
xava els nens i nenes de color a I'altre costat de la tanca. Li
va explicar T'opinié erronia d’alguns blancs —no tots, pero
suficients— que hi donava forga i significat. Aconsellava a
la seva filla que resistis a la temptacié de l'odi i 'amargor
i i assegurava: «Encara que no puguis anar a Fun Town,
vull que sapigues que vals tant com tots els que hi poden
entrar».

I 'Elwood també, ell valia tant com tots els altres. A
tres-cents setanta quilometres al sud d’Atlanta, a Tallahas-
see. De vegades veia anuncis de Fun Town quan anava a
veure els seus cosins a Georgia. Atraccions que et sotra-
guejaven i musica alegre, nens blancs contents que feien
cua per pujar a la muntanya russa Wild Mouse, per jugar
al minigolf. Lligats al Coet Atomic per viatjar a la lluna. Si
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treies molt bones notes hi tenies 'entrada gratuita, deien els
anuncis, si el mestre hi estampava un segell vermell. L'El-
wood treia tot excel-lents, i n'anava acumulant les proves
per al dia que obrissin Fun Town a tots els fills de Déu, tal
com prometia el doctor King.

—Hi entraré de franc cada dia durant un mes, ja ho
veuras —va dir a la seva avia mentre, estirat al terra de la
sala, resseguia amb el polze un tros desgastat de la catifa.

Lavia Harriet havia rescatat aquella catifa del carreré
de darrere 'Hotel Richmond després de 'altima reforma.
Lescriptori de la seva habitaci6, la tauleta de nit de 'El-
wood i tres llums també eren rebutjalls del Richmond. La
Harriet treballava a I'hotel des dels catorze anys, quan es va
afegir a la seva mare a l'equip de neteja. Aixi que 'Elwood
va comengar a anar a 'institut, el director de I'hotel, el se-
nyor Parker, va deixar clar que el contractaria de grum quan
volgués, un nano espavilat com ell, pero el blanc va quedar
decebut quan el noi va comengar a treballar a la tabaqueria
Marconi. El senyor Parker sempre havia estat amable amb
la familia, fins i tot després d’haver de fer fora la mare de
I'Elwood per haver robat.

A I'Elwood li agradava el Richmond, i el senyor Parker
li queia bé, perd afegir una quarta generacié a la compta-
bilitat de I'hotel I'incomodava d’'una manera que li costava
d’explicar. Fins i tot abans de l'enciclopédia. Quan era més
petit, havent plegat d'escola, s’asseia damunt una caixa a la
cuina de 'hotel i llegia comics i llibres dels Hardy Boys men-
tre 'avia feia les habitacions i escombrava el pis de dalt. Sen-
se els pares, ella sestimava més tenir el net de nou anys a la
vora que no que sestigués sol a casa. Veient-lo amb els ho-
mes de la cuina, pensava que aquelles tardes eren una mena
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descola en si mateixes i que a ell li feia bé estar amb homes.
Els cuiners i els cambrers el van prendre per mascota, ju-
gaven amb ell a fet i amagar i repartien dubtosos consells
sobre temes diversos: els habits dels blancs, com tractar una
mossa de vida alegre, estratégies per amagar diners a casa.
L’Elwood gairebé mai no entenia de que parlaven, pero feia
que si amb ganes i llavors tornava a les histories d’aventures.

Passades les estones de més feina, de vegades 'Elwood
desafiava els rentaplats a fer una cursa d’eixugar plats, i ells
feien el numeret bonhomiés de quedar ben decebuts da-
vant la seva superioritat. Els agradava veure el seu somriure,
la seva singular alegria cada cop que guanyava. Després el
personal va canviar. Els hotels nous del centre es van en-
dur treballadors, els cuiners anaven i venien, uns quants
cambrers no van tornar quan la cuina va reobrir després de
recuperar-se d’'una inundacié. Amb el canvi de personal, les
curses de 'Elwood van passar de ser una novetat simpatica
a una entabanada maliciosa: els rentaplats més nous estaven
avisats que el net d’'una de la neteja et feia la feina si li deies
que era un joc. Qui era aquell nano seriés que feia el dropo
per alla mentre la resta es fotia un fart de treballar, i a qui
el senyor Parker donava copets al cap com si fos un coi de
cadellet, amb el nas enganxat al comic com si se les mamés
dolces? Els homes nous de la cuina donarien unes altres
lligons al jovenet. Llicons que havien aprés sobre el mén.
L’Elwood no era conscient que la premissa de la competi-
ci6 havia canviat. Quan llangava un repte, tothom de la cui-
na procurava que no se li escapés el riure.

Tenia dotze anys quan va apareixer lenciclopedia. Un
dels ajudants de cambrer va entrar a la cuina arrossegant
una pila de caixes i va cridar a tothom. L’Elwood s’hi va

22



afegir: era una enciclopedia de diversos volums que un viat-
jant s’havia descuidat a 'habitacié. Corrien llegendes sobre
els objectes de valor que els blancs rics es deixaven a 'hotel,
perd no era habitual que el boti arribés a baix, als domi-
nis del personal. En Barney, el cuiner, va obrir la caixa de
dalt de tot i en va treure un volum enquadernat en cuiro
de I'Enciclopédia Universal Fisher,Aa-Be. L’hi va passar a
I'Elwood, que es va sorprendre que pesés tant, un totxo de
vores vermelles a les pagines. El va fullejar, es va fixar en les
paraules diminutes —aede, Arquimedes, argonauta— i es va
imaginar al sofa de casa copiant les paraules que li agrada-
ven. Paraules que semblaven interessants sobre el paper o
que sonaven interessants en la prontncia que n'imaginava.

En Cory, I'ajudant de cambrer, va dir que regalava la
troballa a qui la volgués, que ell no sabia llegir i de moment
no tenia previst aprendre’n. UElwood es va oferir. Tenint en
compte la personalitat de la cuina, costava de creure que
algd més la volgués. Aleshores, en Pete, un dels rentaplats
nous, va dir que se la juguessin a una cursa.

En Pete era un texa matusser que feia dos mesos que tre-
ballava a I'hotel. Uhavien contractat per netejar taules, perd
després d’'uns quants incidents I'havien traslladat a la cuina.
Anava mirant enrere quan treballava, com si tingués por que
lobservessin, i no parlava gaire, perd tenia un riure ronc que va
fer que, amb el temps, els altres li dirigissin les bromes. En
Pete es va eixugar les mans amb els pantalons i va dir:

—Abans del sopar tenim temps, si t’hi veus amb cor.

La cuina en va fer tota una competicié. La més gran
de totes. Algu va treure un cronometre i el va passar a en
Len, el cambrer de cabells grisos que feia més de vint anys
que treballava a 'hotel. Era molt meticulés respecte del seu
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uniforme negre, i afirmava que sempre era ’'home més ben
vestit del menjador, que eclipsava els clients blancs. Amb
la seva atencié pel detall, seria un arbitre escrupolés. Van
fer dues piles de cinquanta plats, després de remullar-los bé
amb la supervisié de 'Elwood i en Pete. Dos ajudants de
cambrer van fer d’assistents en el duel, preparats per passar
draps secs quan ells en demanessin. A la porta de la cuina
s’hi va col'locar un vigilant per si venia cap responsable.

Tot i que no solia fer el fatxenda, 'Elwood, que en qua-
tre anys no havia perdut mai una competicié deixugar plats,
duia la confianca gravada a la cara. En Pete se’l veia con-
centrat. UElwood no percebia el texa com una amenaga,
perque 'havia guanyat en altres curses, i en Pete, en general,
era un bon perdedor.

En Len va fer el compte enrere i van comengar. UEl-
wood seguia el metode que havia anat perfeccionant amb
els anys, mecanic i delicat. No li relliscava mai cap plat moll
ni n’havia esberlat cap per haver-lo deixat sobre el marbre
massa de pressa. Mentre els homes de la cuina els anima-
ven, 'Elwood es va posar nerviés veient com creixia la pila
de plats eixuts d'en Pete. El texa li duia avantatge, exhibia
uns recursos desconeguts. Els espectadors sexclamaven sor-
presos. UElwood es va afanyar, empaitant la imatge de l'en-
ciclopedia a la sala de casa.

En Len va dir:

—Prou!

L’Elwood va guanyar per un plat. Els homes, cridant i
rient, es van intercanviar unes mirades que ell interpretaria
més tard.

En Harold, un dels ajudants de cambrer, li va donar un
cop a lesquena:
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—Tu estas fet per rentar plats, geni.

La cuina va riure.

L’Elwood va tornar el volum Aa-Be a la caixa. Era un
premi de luxe.

—Te I'has guanyat —va dir en Pete—. Espero que et
facin molt de servei.

I’Elwood va demanar al responsable de la neteja que
digués a la seva avia que se n'anava a casa. Es moria de ga-
nes de veure la cara que faria quan veiés 'enciclopédia a la
prestatgeria, elegant i distingida. Tot encorbat, va arrossegar
les caixes fins a la parada de 'autobus de Tennessee Street.
Veure'l des de l'altra vorera —aquell noiet seriés que es-
bufegava mentre carregava el coneixement universal— era
presenciar una escena que bé podria haver illustrat Nor-
man Rockwell, si 'Elwood hagués tingut la pell blanca.

A casa, va enretirar els Hardy Boys i els Tom Swift de la
prestatgeria verda de la sala i va obrir les caixes. Es va aturar
a Ga, encuriosit per veure com havien tractat ga/axia els se-
nyors intel-ligents de Fisher. Les pagines estaven en blanc.
Totes. Tots els volums d’aquella primera caixa estaven en
blanc, excepte el que havia vist a la cuina. Va obrir les altres
dues caixes mentre notava com se li anava escalfant la cara.
Els llibres eren tots buits.

Quan va arribar, I'avia va brandar el cap i li va dir que
potser eren defectuosos, o exemplars de mentida que el ve-
nedor ensenyava als clients com a mostra, perqué veiessin
com quedaria el conjunt a casa seva. Aquella nit, al 1lit, els
pensaments li brunzien i feien tic-tac com un mecanisme.
Va caure que I'ajudant de cambrer, que tots els homes de la
cuina, ja sabien que els llibres estaven en blanc. que havien
tet comedia.
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Igualment va deixar l'enciclopédia a la prestatgeria. Im-
pressionava, fins i tot quan les cobertes es van comengar a
pelar amb la humitat. El cuiro també era fals.

La tarda segiient va ser I'dltima que va passar a la cuina.
Tothom parava massa atencié a la cara que feia. En Cory
ho va provar amb un «Que et van semblar els llibres?», es-
perant una reaccié. A l'aigiiera en Pete feia un somriure que
semblava que I'hi haguessin esculpit amb un ganivet. Ho
sabien. L'avia va estar d’acord que ja era prou gran per que-
dar-se sol a casa. Al llarg de I&poca de linstitut, va estar
donant voltes a la idea que els rentaplats sempre 'havien
deixat guanyar. I pensar que nestava tan orgullés, de la seva
habilitat, per simple i poca-solta que fos. No va arribar mai
a cap conclusié fins que va entrar a la Nickel, cosa que va
fer inqtiestionable la realitat d’aquelles competicions.
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