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Miquel Martin i Serra (Begur, 1969) és escriptor i llicenciat
en filosofia. Ha publicat les novel'les E/ riu ences (E1 Cep i
la Nansa, 2017), Dictadors de butxaca (premi Maspons i Sa-
font 2007), Cabells de Medusa (CCG, 2007) i Lestratégia de la
gallina (finalista del premi Ramon Llull, Columna, 2001), a
més del recull d’articles literaris Proses reposades (Diputacié
de Girona, 2017) i dels contes del llibre Hi ha amors que maten
(Columna, 1996). També és autor de Llegendes de mar de la
Costa Brava (Sidilla, 2012) i Llegendes de nit (Sidilla, 2019), aixi
com de diversos estudis i treballs sobre literatura, especial-
ment sobre Joan Vinyoli: s’ha encarregat de l'estudi preliminar
i les propostes didactiques d’'una edicié divulgativa de Venrt
d’aram (Educaula6z, 2015) i firma «Les influéncies filosofi-
ques en la poesia de Vinyoli», inclos al volum Joan Vinyoli i la
poética postsimbolista (L Aveng, 2016). Collabora en diversos
mitjans de comunicacié i imparteix tallers descriptura.
El podeu trobar a miquelmartin.blogspot.com.






Eva Vazquez, El Punt Avui — «La seva és una escriptura re-
flexiva, sense presses [...]. Martin ha apres a mirar el mén a
través de les paraules, les tniques, al capdavall, que tenen el
poder de la resurreccié.»

Toni Sala, proleg de Proses reposades — «Costa avui trobar en
catala una prosa com aquesta, que demani una atencié paraula
per paraula. [...] Martin és tan classic i endregat com Gaziel.
No s’ha deixat entabanar per les sortides facils i els corriols
efimers. Ni s’ha perdut ni s’ha enfangat en un marge.»

Josep Pastells, Ara — «La seva prosa, sempre acurada, conté
sovint fragments d’innegable al¢ poétic.»

Isaac Cos, Viivol— «Martin s’apropa a la realitat amb una pre-
disposicié literaria i aquest fet es concreta en una poética d'es-
cenes quotidianes i subtils. En definitiva, la seva escriptura
crea les condicions perque el lector pugui compartir aquesta
manera de relacionar-se amb el mén, a través de les paraules
i de les frases.»

Salvador Macip, Bloguejat — «La seva prosa té una qualitat
que la posa un parell de graons per sobre de la resta. Miquel
Martin és un dels secrets més ben guardats de la literatura
catalana contemporania.»
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Als meus pares i al meu germa,

que m’han ensenyat tantes dreceres.






No hi ha lleure infinit siné a la platja:
mar al davant, us lleva tot esment,

i és el seguir una vela bo i jaient

la cosa més remota d’un viatge.

L'onada acanalada, tendrament
es desfa al vostre peu, com en servatge;
us volta la llum viva del celatge
i passen nuvols i batecs de vent.

I, alliberats del dubte i 'aventura,
tota poquesa i tot enyor cessat,

rebeu un pur secret de la natura
en els ulls i en el cor, de bat a bat,
'indefinit somriure del que dura:

els canvis tot voltant la identitat.

Josep Carner, «Ajagut a la platja»






Era divendres i jo havia quedat amb en Llenas per anar a
la vila a comprar balins, perd just quan menfilava a la bici, la
mare em va cridar i em va enviar a Thort a buscar cebes i
patates. No m’agradava gens, anar a 'hort, perque el pare
em feia arrencar les cebes a mi i llengar les patates podrides,
que feien una pudor de mil dimonis, i a sobre, si trigava gaire,
em deia, espavila't, que se’t fara fosc. Quan ja tornava cap a
casa i em pensava que podria marxar a can Llenas, la mare
em va fer anar al mas Bou a buscar llet i maté, i en Pitu,
només de veure’m amb aquella cara de pomes agres ila can-
tina a la ma, em va dir el de sempre, que, ja s6n aqui, els de
can Fanga? I vinga riure, ell, amb aquelles dents ben tortes.
Perd en Pitu em queia bé, m’hi divertia, sempre m’ajudava, i
un dia que per despenjar la pilota vaig trencar un vidre d’'un
cop de roc, s’ho va manegar perque no em descobrissin. En
tornant del mas Bou, la mare encara em va dir que anés a la
botiga a comprar mantega i confitura de gerds, al rebost no
en quedava cap pot i com que era la preferida de la senyora,
sempre es posava de mala lluna si no n’hi havia. Jo vaig fer
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morros i vaig rondinar perqué ja veia que al final en Llenas
estrenaria la balinera tot sol o se naniria a provar-la amb
I'Escudero o algu altre. Total, que la mare es va enfadar de
debo i, mig cridant, em va dir, doncs ves-hi amb bicicleta,
a comprar, que no et fa llei d’ansia quan has d’anaralavilaa
buscar tebeos.

Al final, la mare em va castigar sense anar a can Llenas
i encara vaig tenir sort que no li va dir res al pare. Em va fer
quedar a la cuina amb ella fins que els senyors van arribar al
xalet. Era una cuina tan gran que hi féiem més vida que no
pas a casa i el pare sempre deia que era com lestémac del
xalet, agraida i calenta. Jo estava a punt d’acabar el tebeo
quan vaig sentir la fressa de les rodes trepitjant la grava del
passeig i no me’n vaig poder estar de mirar per la finestra.
No sotgis, em va renyar la mare, que encara estava ressen-
tida amb mi, pero jo vaig guaitar una estona més, de redll,
fent veure que llegia una historieta. Van aparcar els cotxes a
sota les moreres i en van sortir donant cops de porta. Sem-
pre en baixaven rient, una mica esvalotats i mudats com
si anessin a una festa. M’agradava fixar-me en la roba que
portaven perque sabia que algun dia un d’aquells jerseis o
un d’aquells abrics serien meus i la mare me I'apedacaria
o m’hi afegiria colzeres, i, és clar, me n'arrencaria el nom que
havien cosit per dins juntament amb un escut. El senyor
conduia el cotxe negre i venia amb la senyora, tot i que ella
sovint venia sola, amb el descapotable. I en Paco, el xofer,
portava laltre, el gris, aquell tan gros on anaven els fills i la
nurse, que li deien. En Paco va aixecar el cap i em va veure
a la finestra, em va somriure i va fer el signe de victoria amb
els dits, perqué era del Madrid i sempre ens preniem el pél
quan guanyava lequip de laltre. Llavors, encara somrient,
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va agafar les maletes, i els bessons van cérrer escales amunt,
de dret cap a la cuina, amb la nurse trepitjant-los els talons
i cridant que es portessin com Déu mana.

Vaig sentir el resso de passos i veus al rebedor, que ells
en deien el 4all, i després al passadis, i em va semblar que
m’arribaven els seus batecs del cor, pum-pum, pum-pum.
Els bessons van entrar fent gresca, junts, es veu que no sa-
bien fer res 'un sense l'altre, i tot darrere, esverada, com
si els volgués atrapar, la nurse, i encara més enrere en Lolo,
el germa gran. Tots tres germans feien la mateixa olor de
roba neta i acabada de planxar, de colonia cara i d’aquella
crema que anunciaven a la tele. Van petonejar la mare i li
van preguntar qué hi havia per sopar. Hi hagués el que hi
hagués, sempre deien, gué rico i delicioso. Quan em trobaven
a la cuina, llegint en un racé assegut en un tamboret, em
deien, hola, ;qué tal? i hasta luego, i sovint destapaven les
cassoles dels fogons o xafardejaven els armaris i el rebost
i picaven alguna cosa. A vegades, en Lolo s’allargava una
mica i em donava més conversa i potser em preguntava que
llegia, perd es notava que ho feia per quedar bé, sobretot
amb la mare, i que no li interessava gens ni mica res del que
jo li pogués dir.

Llavors marxaven a les seves habitacions, cada una d’'un
color diferent, amb les parets com de vellut, per on m’agra-
dava passar la ma, molt a poc a poc, perqueé era suau com el
pel dels xais del mas Bou i feia pessigolles a la punta dels
dits. El pare em va explicar una vegada que aquell paper de
paret costava un rony6 i que I'havia col'locat una empresa
estrangera perqué aqui es veu que no es fabricava. En un
racé, hi tenien una llar de foc, petita perd preciosa, tota de
pedra, que el pare encenia unes hores abans, els dies de molta
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fred, i a I'altra banda un llit gros que la mare els obria cada
nit quan hi anava per deixar-los un got d’aigua i un tovallé
a la tauleta. La nurse, en canvi, que li deien Miss Jenkins,
dormia a la banda del servei i la seva habitacié era com un
cop de puny i donava a un celobert, sense llar ni res, només
amb una estufa electrica.

El senyor sempre parlava amb el pare tot just arribar
i a mi em deia que m’havia estirat, i aixd em feia content i
em feia sentir gran, pero la seva presencia m'imposava molt
i mai sabia seguir-li la conversa. A vegades el pare li ense-
nyava 'hort i el jardi, molt cofoi, i el senyor, com si tingués
pressa, anava dient, molt bé, Mateu, molt bé, si 1i cal res
truqui al despatx i sentengui amb en Noguera. Jo no 'havia
vist mai, en Noguera, pero el pare sempre deia que erala ma
dreta del senyor i que, quan hi havia algun problema o ne-
cessitavem res, haviem de parlar de seguida amb ell. Recor-
do que una vegada se’ns va espatllar la rentadora i el pare va
trucar al despatx per demanar-li un avan¢ament, perd no sé
pas sise’n va sortir, perque va estar molts de dies rondinant
i de mala lluna. La senyora no em deia gran cosa, els pares
sempre comentaven que era més eixuta, perd a vegades em
duia unes xocolatines de lestranger que eren com minia-
tures de les rajoles i n’hi havia de molts de gustos. La mare
i ella es trobaven a la cuina i feien una llista de tot el que
s’havia de fer i de comprar, pero moltes vegades la senyora
es queixava que tenia mal de cap o que estava molt cansada
i acabava dient, vosté mateixa, Antonia, vosté mateixa, faci,
faci. Jo no entenia de qué podia estar tan cansada, perque
només la veia llegir, parar el sol i sortir amb les amigues.
Llavors em venia al cap alld que sempre deia el pare, els rics
ens paguen perqué els servim, no pas perqueé els entenguem.

14



Aquest llibre s’ha acabat d’imprimir als tallers de Romanya Valls el mes
de juny del 2020.

La drecera ha estat possible gracies a la feina de l'escriptor Miquel Mar-

tin i Serra, lepilogista Josep Maria Fonalleras, els correctors Miquel

Saumell Santaeugenia, Oscar Lozano i Nria Saurina Eudaldo, el dis-

senyador i maquetista Tono Cristofol, la cap de premsa Nuria Ale-

many, els editors Aniol Rafel i Marta Rubirola, lestudiant en practiques

Marta Araquistain i els treballadors de la distribuidora UDL i els de la
impremta Romanya Valls.

A Edicions del Periscopi apostem per la bona literatura en catala i creiem

que aquesta mereix arribar al major nombre possible de persones. Es

per aixo que, si el llibre us ha agradat i considereu, com nosaltres, que

el talent, loriginalitat, lesforg, la illusié i la professionalitat mereixen

ser recompensats, us animem a tenir present La drecera quan feu alguna
recomanacié literaria.
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