
Miquel Martín i Serra (Begur, 1969) és escriptor i llicenciat 
en filosofia. Ha publicat les novel·les El riu encès (El Cep i 
la Nansa, 2017), Dictadors de butxaca (premi Maspons i Sa-
font 2007), Cabells de Medusa (CCG, 2007) i L’estratègia de la 
gallina (finalista del premi Ramon Llull, Columna, 2001), a 
més del recull d’articles literaris Proses reposades (Diputació 
de Girona, 2017) i dels contes del llibre Hi ha amors que maten 
(Columna, 1996). També és autor de Llegendes de mar de la 
Costa Brava (Sidillà, 2012) i Llegendes de nit (Sidillà, 2019), així 
com de diversos estudis i treballs sobre literatura, especial-
ment sobre Joan Vinyoli: s’ha encarregat de l’estudi preliminar 
i les propostes didàctiques d’una edició divulgativa de Vent 
d’aram (Educaula62, 2015) i firma «Les influències filosòfi-
ques en la poesia de Vinyoli», inclòs al volum Joan Vinyoli i la  
poètica postsimbolista (L’Avenç, 2016). Col·labora en diversos 

mitjans de comunicació i imparteix tallers d’escriptura.
El podeu trobar a miquelmartin.blogspot.com.
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Eva Vàzquez, El Punt Avui – «La seva és una escriptura re-
flexiva, sense presses […]. Martín ha après a mirar el món a 
través de les paraules, les úniques, al capdavall, que tenen el 
poder de la resurrecció.» 

Toni Sala, pròleg de Proses reposades – «Costa avui trobar en 
català una prosa com aquesta, que demani una atenció paraula 
per paraula. […] Martín és tan clàssic i endreçat com Gaziel. 
No s’ha deixat entabanar per les sortides fàcils i els corriols 
efímers. Ni s’ha perdut ni s’ha enfangat en un marge.»

Josep Pastells, Ara – «La seva prosa, sempre acurada, conté 
sovint fragments d’innegable alè poètic.»

Isaac Cos, Núvol – «Martín s’apropa a la realitat amb una pre- 
disposició literària i aquest fet es concreta en una poètica d’es-
cenes quotidianes i subtils. En definitiva, la seva escriptura 
crea les condicions perquè el lector pugui compartir aquesta 
manera de relacionar-se amb el món, a través de les paraules 
i de les frases.» 

Salvador Macip, Bloguejat – «La seva prosa té una qualitat 
que la posa un parell de graons per sobre de la resta. Miquel 
Martín és un dels secrets més ben guardats de la literatura 
catalana contemporània.»
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Als meus pares i al meu germà,  
que m’han ensenyat tantes dreceres.





No hi ha lleure infinit sinó a la platja:
mar al davant, us lleva tot esment,
i és el seguir una vela bo i jaient
la cosa més remota d’un viatge.

L’onada acanalada, tendrament
es desfà al vostre peu, com en servatge;
us volta la llum viva del celatge
i passen núvols i batecs de vent.

I, alliberats del dubte i l’aventura,
tota poquesa i tot enyor cessat,
rebeu un pur secret de la natura

en els ulls i en el cor, de bat a bat,
l’indefinit somriure del que dura:
els canvis tot voltant la identitat. 

Josep Carner, «Ajagut a la platja»
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1

Era divendres i jo havia quedat amb en Llenas per anar a  
la vila a comprar balins, però just quan m’enfilava a la bici, la  
mare em va cridar i em va enviar a l’hort a buscar cebes i 
patates. No m’agradava gens, anar a l’hort, perquè el pare  
em feia arrencar les cebes a mi i llençar les patates podrides, 
que feien una pudor de mil dimonis, i a sobre, si trigava gaire, 
em deia, espavila’t, que se’t farà fosc. Quan ja tornava cap a 
casa i em pensava que podria marxar a can Llenas, la mare 
em va fer anar al mas Bou a buscar llet i mató, i en Pitu, 
només de veure’m amb aquella cara de pomes agres i la can-
tina a la mà, em va dir el de sempre, què, ja són aquí, els de 
can Fanga? I vinga riure, ell, amb aquelles dents ben tortes. 
Però en Pitu em queia bé, m’hi divertia, sempre m’ajudava, i 
un dia que per despenjar la pilota vaig trencar un vidre d’un 
cop de roc, s’ho va manegar perquè no em descobrissin. En 
tornant del mas Bou, la mare encara em va dir que anés a la 
botiga a comprar mantega i confitura de gerds, al rebost no 
en quedava cap pot i com que era la preferida de la senyora, 
sempre es posava de mala lluna si no n’hi havia. Jo vaig fer 
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morros i vaig rondinar perquè ja veia que al final en Llenas 
estrenaria la balinera tot sol o se n’aniria a provar-la amb 
l’Escudero o algú altre. Total, que la mare es va enfadar de 
debò i, mig cridant, em va dir, doncs ves-hi amb bicicleta,  
a comprar, que no et fa llei d’ànsia quan has d’anar a la vila a  
buscar tebeos. 

Al final, la mare em va castigar sense anar a can Llenas 
i encara vaig tenir sort que no li va dir res al pare. Em va fer 
quedar a la cuina amb ella fins que els senyors van arribar al 
xalet. Era una cuina tan gran que hi fèiem més vida que no 
pas a casa i el pare sempre deia que era com l’estómac del 
xalet, agraïda i calenta. Jo estava a punt d’acabar el tebeo 
quan vaig sentir la fressa de les rodes trepitjant la grava del 
passeig i no me’n vaig poder estar de mirar per la finestra. 
No sotgis, em va renyar la mare, que encara estava ressen-
tida amb mi, però jo vaig guaitar una estona més, de reüll, 
fent veure que llegia una historieta. Van aparcar els cotxes a 
sota les moreres i en van sortir donant cops de porta. Sem-
pre en baixaven rient, una mica esvalotats i mudats com 
si anessin a una festa. M’agradava fixar-me en la roba que 
portaven perquè sabia que algun dia un d’aquells jerseis o  
un d’aquells abrics serien meus i la mare me l’apedaçaria  
o m’hi afegiria colzeres, i, és clar, me n’arrencaria el nom que 
havien cosit per dins juntament amb un escut. El senyor 
conduïa el cotxe negre i venia amb la senyora, tot i que ella 
sovint venia sola, amb el descapotable. I en Paco, el xofer, 
portava l’altre, el gris, aquell tan gros on anaven els fills i la 
nurse, que li deien. En Paco va aixecar el cap i em va veure 
a la finestra, em va somriure i va fer el signe de victòria amb 
els dits, perquè era del Madrid i sempre ens preníem el pèl 
quan guanyava l’equip de l’altre. Llavors, encara somrient, 
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va agafar les maletes, i els bessons van córrer escales amunt, 
de dret cap a la cuina, amb la nurse trepitjant-los els talons 
i cridant que es portessin com Déu mana.

Vaig sentir el ressò de passos i veus al rebedor, que ells 
en deien el hall, i després al passadís, i em va semblar que 
m’arribaven els seus batecs del cor, pum-pum, pum-pum. 
Els bessons van entrar fent gresca, junts, es veu que no sa-
bien fer res l’un sense l’altre, i tot darrere, esverada, com  
si els volgués atrapar, la nurse, i encara més enrere en Lolo, 
el germà gran. Tots tres germans feien la mateixa olor de 
roba neta i acabada de planxar, de colònia cara i d’aquella 
crema que anunciaven a la tele. Van petonejar la mare i li 
van preguntar què hi havia per sopar. Hi hagués el que hi 
hagués, sempre deien, qué rico i delicioso. Quan em trobaven 
a la cuina, llegint en un racó assegut en un tamboret, em 
deien, hola, ¿qué tal? i hasta luego, i sovint destapaven les 
cassoles dels fogons o xafardejaven els armaris i el rebost 
i picaven alguna cosa. A vegades, en Lolo s’allargava una 
mica i em donava més conversa i potser em preguntava què 
llegia, però es notava que ho feia per quedar bé, sobretot 
amb la mare, i que no li interessava gens ni mica res del que 
jo li pogués dir. 

Llavors marxaven a les seves habitacions, cada una d’un 
color diferent, amb les parets com de vellut, per on m’agra-
dava passar la mà, molt a poc a poc, perquè era suau com el 
pèl dels xais del mas Bou i feia pessigolles a la punta dels 
dits. El pare em va explicar una vegada que aquell paper de 
paret costava un ronyó i que l’havia col·locat una empresa 
estrangera perquè aquí es veu que no es fabricava. En un 
racó, hi tenien una llar de foc, petita però preciosa, tota de  
pedra, que el pare encenia unes hores abans, els dies de molta 
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fred, i a l’altra banda un llit gros que la mare els obria cada 
nit quan hi anava per deixar-los un got d’aigua i un tovalló 
a la tauleta. La nurse, en canvi, que li deien Miss Jenkins, 
dormia a la banda del servei i la seva habitació era com un 
cop de puny i donava a un celobert, sense llar ni res, només 
amb una estufa elèctrica. 

El senyor sempre parlava amb el pare tot just arribar  
i a mi em deia que m’havia estirat, i això em feia content i  
em feia sentir gran, però la seva presència m’imposava molt 
i mai sabia seguir-li la conversa. A vegades el pare li ense-
nyava l’hort i el jardí, molt cofoi, i el senyor, com si tingués 
pressa, anava dient, molt bé, Mateu, molt bé, si li cal res 
truqui al despatx i s’entengui amb en Noguera. Jo no l’havia 
vist mai, en Noguera, però el pare sempre deia que era la mà 
dreta del senyor i que, quan hi havia algun problema o ne-
cessitàvem res, havíem de parlar de seguida amb ell. Recor-
do que una vegada se’ns va espatllar la rentadora i el pare va 
trucar al despatx per demanar-li un avançament, però no sé 
pas si se’n va sortir, perquè va estar molts de dies rondinant 
i de mala lluna. La senyora no em deia gran cosa, els pares 
sempre comentaven que era més eixuta, però a vegades em 
duia unes xocolatines de l’estranger que eren com minia-
tures de les rajoles i n’hi havia de molts de gustos. La mare 
i ella es trobaven a la cuina i feien una llista de tot el que 
s’havia de fer i de comprar, però moltes vegades la senyora 
es queixava que tenia mal de cap o que estava molt cansada 
i acabava dient, vostè mateixa, Antònia, vostè mateixa, faci, 
faci. Jo no entenia de què podia estar tan cansada, perquè 
només la veia llegir, parar el sol i sortir amb les amigues. 
Llavors em venia al cap allò que sempre deia el pare, els rics 
ens paguen perquè els servim, no pas perquè els entenguem.



Aquest llibre s’ha acabat d’imprimir als tallers de Romanyà Valls el mes 
de juny del 2020.

La drecera ha estat possible gràcies a la feina de l’escriptor Miquel Mar-
tín i Serra, l’epilogista Josep Maria Fonalleras, els correctors Miquel 
Saumell Santaeugènia, Òscar Lozano i Núria Saurina Eudaldo, el dis-
senyador i maquetista Tono Cristòfol, la cap de premsa Núria Ale-
many, els editors Aniol Rafel i Marta Rubirola, l’estudiant en pràctiques 
Marta Araquistain i els treballadors de la distribuïdora UDL i els de la 

impremta Romanyà Valls. 

A Edicions del Periscopi apostem per la bona literatura en català i creiem 
que aquesta mereix arribar al major nombre possible de persones. És 
per això que, si el llibre us ha agradat i considereu, com nosaltres, que 
el talent, l’originalitat, l’esforç, la il·lusió i la professionalitat mereixen 
ser recompensats, us animem a tenir present La drecera quan feu alguna 

recomanació literària.
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