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La cOLECCION LAS PUERTAS DE LO POSIBLE de EOLAS EDICIO-
NES abre un nuevo cauce de expresién sobre las estéticas ajenas al
realismo con la linea ESTUDIOS DE LO INSOLITO. Esta via supone
un complemento a las obras de creacién que nutren la otra parte
de la coleccion, NARRATIVAS DE LO INSOLITO, y pretende recoger
andlisis académicos rigurosos sobre las diferentes categorias de
lo no mimético (fantdstico, ciencia ficcion, realismo mdgico... )
relativas tanto a la literatura espafiola como hispanoamericana.
En sus pdginas, la coleccion abarcard trabajos tedricos y criticos
que desde distintas perspectivas se acerquen a la comprensién de
textos que plantean férmulas expresivas distanciadas del rea-
lismo y que invitan a reflexionar sobre problemas relacionados
con debates de cardcter filoséfico, social, politico o cientifico de
nuestro tiempo, sin descuidar por ello la necesaria atencién a sus
componentes estructurales o estilisticos.

Este proyecto, pionero en el dmbito editorial, dard cabida tanto
a estudios inéditos como al rescate de valiosas aportaciones so-
bre la literatura de lo insdlito que resultan de dificil acceso en
la actualidad. Bajo el amparo del Grupo de Estudios litera-
rios y comparados de lo Insélito y perspectivas de Género
(GEIG), dirigido por Natalia Alvarez Méndez, se pretende crear
con estas premisas un corpus tedrico de referencia internacional
en el que se atinen el rigor académico y la claridad expositiva,
de forma que su lectura resulte de utilidad para los especialistas
y de interés para el piiblico en general.
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Estas exploraciones: premisas

H ace ya muchos afios que vengo dando vueltas alrede-
dor —y dentro— de la literatura fantastica. Un resul-
tado de esas andanzas fue, en el afio 2000, la publicacién de
Territori della finzione. 1l fantastico in letteratura (cuya versién
revisada en espanol, Territorios de la ficcion. Lo fantdstico, se
publicé en 2008). En ese libro, con el intento de sistematizar
los procedimientos de escritura y, sobre todo, de lectura de
lo fantéstico, reescribi, unificindolos y completandolos, los
enfoques tedricos procedentes de articulos anteriores; parti-
cularmente «II fantastico: una isotopia della trasgressione>
(1981), al que sigui6 «Fantastico e sintassi narrativa. La cos-
truzione come senso» (1981), ambos publicados posterior-
mente en espafol (Campra 2001 y Campra 1985).

Crei de buena fe que con Territorios de la ficcién, resultado
de reflexiones desarrolladas durante unos veinte anos, estaba
poniéndole punto final a mis incursiones (;o habra que lla-
marlas obsesiones?) por esas zonas de la literatura situadas en
los dobleces de lo real.

Pero no. Los fantasmas siguieron reclamando mi atencion,
la abismal fascinacién de los vampiros no sufrié mengua, y
cada vez que me miro en un espejo 0 cOmpongo un anagrama
no puedo renunciar a espiar con el rabillo del ojo en busca de
ese halo impreciso que delata a los dobles.
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EN LOS DOBLECES DE LA REALIDAD

Asi es que, reincidente confesa, no he renunciado a mis
correrfas por estos insidiosos parajes de la literatura, dejando
constancia de ellas en articulos posteriores, que por obvias
razones cronoldgicas no formaron parte de Territorios de la
ficcién. También quedaron fuera de Territorios los articulos
dedicados especificamente a un autor o a una obra y aquellos
que, aun siendo de orden general, no resultaban pertinentes al
enfoque propuesto en ese volumen. En las exploraciones que
hoy emprendo se retunen pues, a veces fusionindolos, otras
amplidndolos con reflexiones recientes (o, por el contrario,
raleando ejemplos y notas), tanto materiales anteriores como
sucesivos a ese libro. Aquellos trabajos, aunque sin un respeto
estricto de la primera redaccidn, se publican aqui sin modi-
ficaciones conceptuales, ya que simplemente he apuntado a
unificar criterios de edicion, integrar las informaciones que
en el contexto de la primera publicacién eran prescindibles
o, por el contrario, evitar repeticiones debidas a haber tenido
que aclarar, en distintas circunstancias, las mismas premisas.'
Cada capitulo puede ser leido auténomamente; siguiendo su
orden, remiten el uno al otro en una progresion. Para cada
uno, en nota al titulo aclaro la eventual procedencia con la in-
dicacién bibliogréfica correspondiente; es mia, salvo indica-
cion contraria, la traduccion de las citas.

En el primer capitulo, DESCARTAR, SELECCIONAR, CLA-
SIFICAR. ;QUE HACER CON LAS SIRENAS?, se debate un pro-

1  Esa es la materia que ha encontrado espacio en los cinco capitulos de
este libro. La vistosa ausencia de capitulos especificos dedicados a autores
tan relevantes para un deslinde de lo real como Cortazar o Borges se debe a
que los trabajos que durante treinta afios de fidelidad les he dedicado estén
hoy reunidos en Cortdzar para cémplices y Los que nacimos en Tlon. Borges o
los juegos del humor y del azar (Campra 2009 y Campra 2017), donde el lector
encontrard tanto estudios de cardcter general sobre las constantes de lo fan-
téstico en estos autores, como andlisis centrados en un dnico cuento.
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blema general del conocimiento: el de las formas y finalidades
segun las cuales se lleva a cabo la categorizacion de los obje-
tos (naturales y culturales, literarios y no) y en qué modo la
colocacién de un texto (en una coleccidn, una antologia, un
programa de estudios, etc.) interviene en la definicién de su
categoria. O sea: ;es posible, y para qué, poner coto a lo fan-
tastico? La reflexion se apoya en el andlisis de relatos en los
que el objeto narrativo que los centra esta constituido por una
sirena, mostrando cémo es el acto mismo de analizar (es de-
cir, la tipologia de las técnicas puestas en accién y el repertorio
cultural en que se fundan) lo que construye el objeto.

;:DE DONDE VIENEN LOS FANTASMAS? ;Y HACIA DONDE
VAN? (cap. II) discute la posibilidad de identificar un origen
(personal o social) de la escritura de relatos fantdsticos y del
afdn de su lectura; por otra parte, propugna un desborde del
horizonte de expectativas, proyectando la interpretacion de
un texto fantdstico mas alld de los confines del género.

LEER FICCIONES. CONDICIONES Y CONSECUENCIAS (cap.
I1T) enfoca la posicién del lector ante los textos ficcionales,
senalando la ampliaciéon vertiginosa del concepto de ‘libertad’
del lector por parte de la critica y la consiguiente fluctuacién
de los sistemas literarios.

EL RELATO DE SUENOS: ;QUE CLASE DE TEJIDO ES UN
TEXTO? (cap. IV) analiza distintas formas icénicas y verbales
de representaciéon del mundo onirico, con especial atencion
a su funcidn estructurante en el relato fantdstico. Desplazan-
dose de la imagen de la construccién narrativa de un texto
como ‘trama’ a la metafora de la red’ o ‘malla) en este capitulo
se sugieren nuevos caminos de acercamiento hermenéutico a
la literatura (no solo fantastica).

El capitulo V, EL ENVES DE LO LEfDO: DESDE EL LUGAR DE
LA ESCRITURA, a modo de conclusién abierta, pone en escena

s



EN LOS DOBLECES DE LA REALIDAD

un recorrido entre distintos grados de lo insélito, buscando
en este caso su referencia en las condiciones de la mirada de
quien aborda la escritura a la vez como actividad critica y
como creacién de mundos ficcionales.

El paso de un capitulo al otro estd marcado por un IN-
TERMEDIO que, con la brevedad de un fogonazo, ilumina la-
teralmente algunas de las cuestiones teéricas que en este libro
intento poner de manifiesto. Considérelos pues el lector un
llamado a sustraerse a la tirania de etiquetas que eluden la
densidad del objeto de estudio encasillindolo en una nomen-
clatura hermenéutica predefinida tendiente a diluir, y hasta
reemplazar, la confrontacién material con el texto, condicién
primaria de todo ejercicio critico. Unllamado a elaborar, libre
de condicionamientos, su propia estrategia de asedio al texto,
eligiendo la lente mds precisa para enfocarlo y las preguntas
mas aptas para tomarlo desprevenido...

En Territorios de la ficcién el lector interesado podrd ras-
trear las bases de las que derivan los anilisis que ofrezco en
las paginas siguientes.” ;Una teoria de lo fantdstico? Genero-
samente, algunos criticos asi han considerado la propuesta de
Territorios. Aunque tal vez de lo que se trata, alli como en es-
tas Exploraciones, es de un rastreo de las diversas técnicas de
representacion que crean lo que llamaria el ‘efecto fantéstico’
de un texto. O sea, la postulacion de la realidad como un fe-
némeno multiple y escurridizo, cuyos contornos se precisan o
se borronean segun la capacidad (;la voluntad? ;el deseo?) de
percibirlos de un sujeto (el personaje? jel lector?).

2 Desarrollo alli, en especial, las ‘garantias’ del acontecimiento fantéstico
(Campra 2008a, cap. III), la combinatoria puesta en accién por el detentor
del paradigma de realidad que el texto propone, el tipo de narrador que trans-
mite lo narrado (homodiegético, extradiegético, impersonal, personalizado),
los grados de confiabilidad de su voz, etc. (cap. IV).
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A la clase de narraciones que sitdan las peripecias de sus
personajes en esa dimensién problematizada de la realidad
estan dedicadas las indagaciones que hoy comparto a través
de este libro. Pueden ser leidas como un documento de las
distintas etapas que he atravesado en el estudio de la realidad
ficcional, llegando paulatinamente a matizar posiciones que
en una primera aproximacién me parecian inconmovibles: en
ultima instancia, ser leidas como testimonio de un transcurso,
con sus consolidamientos, replanteos y abandonos.

De modo que no espere aqui el lector una actualizacién
de las referencias bibliogrificas, como sin duda hubiera re-
querido el avance de los estudios sobre el tema, avance que
he podido apreciar en coloquios, congresos y discusiones
informales, particularmente con Pampa Ardn, Andrea Cas-
tro, Adele Galeota, Cecilia Grana, Monica Farnetti, Audrey
Louyer, José Luis Martinez, Cristina Mondragén, Ana Mo-
rales, Giorgio Rimondi, David Roas, Romolo Runcini, José
Miguel Sardinas.

A todos ellos; a los organizadores de los congresos donde
pude exponer mis mds tempranos acercamientos a estos te-
mas; a quienes en las revistas, actas y volimenes colectivos
detallados en la nota correspondiente a cada capitulo die-
ron hospitalidad a las primeras versiones de los textos que se
transformarian en paginas de este libro; a mis estudiantes de
la Universidad de Roma La Sapienza que me acompafaron
intrépidamente en estas exploraciones y, muy especialmente,
a Cecilia Eudave, que alenté con entusiasmo este proyecto,
mi agradecimiento por el constante y generoso estimulo para
emprender nuevas aventuras en los territorios de la multiple

realidad.
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Carituro I

DESCARTAR, SELECCIONAR, CLASIFICAR.
¢{QUE HACER CON LAS SIRENAS?*

* Una primera version de este trabajo se presenté como conferencia inau-
gural del IV Coloquio Internacional de Literatura fantastica, Lo fantdstico en
el espejo, 2003, Universidad de Basilea, y se publicé posteriormente con el
titulo «Sobre la posibilidad de clasificar a las sirenas (y de poner coto alo fan-
téstico)», en Semiosis (Universidad Veracruzana), Tercera época, II, ntim. 3
(enero-junio 2006).



... habia topado con el bonito monstruo, mitad mujer y mitad pez

MANUEL Mujica LAINEZ, De milagros y de melancolias



I Sobre la posibilidad de clasificar

1 EN BUSCA DE OBSESIONES

Yo tenfa cinco o seis anos cuando, en la exposicién de
un pintor amigo de nuestra familia, vi un cuadro en que
tres misteriosas mujeres rubias peinaban sus cabelleras senta-
das sobre una roca. Misteriosas, pues terminaban en una cola
como las de las mojarras que pescdbamos en el rio. Mi padre
me explicd que eran las sirenas. Cantaban para enamorar a los
navegantes, y ellos para seguirlas terminaban tirindose al mar.
Estas, me dijo, eran sirenas del Rin, un rio de Alemania —el
autor era muy amante de la musica de Wagner. Si las habia en
un rio alemdn, ;por qué no en los rios de las sierras?, pensé. A
lo sumo las nuestras serian morochas.

Esa seduccion siguié obrando desde entonces, pues varios
de mis textos de ficcién (entre ellos «Las sirenas», «Avista-
mientos», Las puertas de Casiopea), de un modo u otro, tie-
nen que ver con sirenas. Aparejada con estas exploraciones
ficcionales fue creciendo la curiosidad critica, y obrando con
la misma secreta pertinacia: a lo largo del tiempo fui acumu-
lando desordenadamente toda clase de material sobre sirenas,
pensando dedicarles alguna vez un estudio.’

3 Sobre el tema son ineludibles los estudios de Durand 1983 y Béez-Jor-
ge 1992. Para los aspectos iconograficos, remito a Lao 1985. Pellicer 1998
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Pero como soy victima también de otra seduccion igual-
mente pertinaz e infinitamente mds peligrosa que la de las si-
renas —la de escudrinar el orden al que el universo responde
o, en la formulacién aparentemente contraria, la de establecer
a través del lenguaje un orden en el caos del universo— estos
reclamos terminaron por requerirme conjuntamente.* Y no
se trata de la primera vez que los dos temas corren parejas:
segun Platon, la armonia del universo depende precisamente
de la armonia del canto de las sirenas: «sobre cada uno de los
circulos se mantenia una Sirena que giraba con él y emitia una
sola voz de un solo tono; las ocho voces de las ocho Sirenas
formaban un conjunto arménico» (Platén, X, 617 b. 1973:
304).

De eso pues voy a hablar aqui: de las sirenas y del orden,
sin mayor afin que el de compartir algunos cuentos e intentar
dar forma a algunas preguntas sobre los fundamentos y las in-
sidias de la clasificacion. Pero con la esperanza de ofrecer, ya
que no soluciones, al menos materiales para la reflexién sobre
los problemas que emergen cada vez que ponemos un rétulo
al objeto de estudio, es decir, que le damos una colocacién
en un canon. Una colocacion de cualquier manera inestable,
pues todo canon es un sistema en constante redefinicién: al
mismo tiempo que traza los propios bordes, sefiala la posibili-
dad de transgredirlos.

analiza un rico repertorio sobre la presencia de las sirenas en la literatura his-
panoamericana, y en particular en las manifestaciones modernistas. Conte
2003 rastrea la genealogia y las variedades en la tradicion literaria de la sirena
como imagen de la meretriz, proporcionando una vasta bibliografia.

4 Este problema fue objeto del curso Literatura hispanoamericana: los bor-
des, que dicté en la Universidad de Roma La Sapienza. Mucho debo a las dis-
cusiones con los estudiantes de entonces, y especialmente a Anna Boccuti,
Alessandra de Luca, Rita Di Francesco, Anna Ferrari, Luca Franco, Daniele
Ligas, Simone Perini.



Descartar, seleccionar, clasificar. iQué hacer con las sirenas?

2 LAS INSIDIAS DE LA CLASIFICACION

En cierta enciclopedia china titulada Emporio celestial de cono-
cimientos benévolos encontramos la siguiente clasificaciéon de
los animales:

a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, ¢) amaestrados,
d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, /) incluidos
en esta clasificacién, i) que se agitan como locos, j) innumerables,
k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, 1) etcétera,
m) que acaban de romper el jarrén, n) que de lejos parecen moscas
(Borges 1976a: 104-105).

El signo con que termina la lista de la enciclopedia china
que Borges propone en «El idioma analitico de John Wil-
kins» es una ‘n’ que, como sabemos, en una consecucién in-
completa designa lo incalculable, lo no expresado. Y sin duda
podriamos considerar significativo que en esa lista, orientada
por criterios de categorizacion de arbitrariedad manifiesta, las
sirenas ocupen un casillero propio, distinto del de los seres
«fabulosos> y de los ficticios («dibujados con un pincel> ).

Otro tipo de problemas emerge en la siguiente tentativa
de poner orden en lo existente:

Una esperanza crefa en los tipos fisondmicos, tales como los natos,
los de cara de pescado [ ...]. Dispuesto a clasificar definitivamente
estos grupos empezd por hacer grandes listas de conocidos y los divi-
dié enlos grupos citados mds arriba. Tomé entonces el primer grupo,
formado por ocho natos, y vio con sorpresa que en realidad estos mu-
chachos se subdividian en tres grupos, a saber: los fatos bigotudos,
los natos tipo boxeador y los natos estilo ordenanza de ministerio

[...]. Apenas los separé en sus nuevos grupos [ ... | se dio cuenta de
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En este libro de ensayos de Rosarsa Campra, el lector encontrard una
amplia diversidad de exploraciones narrativas sobre la literatura no
mimética. Dialoga con nosotros sobre el mundo tangible e intangible
de las clasificaciones en busca de un orden cuyo sistema es el constan-
te movimiento, como el de las sirenas. Intenta explicar la invasion de
fantasmas en la literatura bajo posturas disimiles y curiosas: el psicoa-
nalisis, el cientificismo, las neurociencias, hasta sus practicas sociales;
porque no solo le interesa su origen sino hacia donde van. Se detiene
en las consecuencias y condiciones de las lecturas de los textos desde
los géneros literarios preguntandose: ¢cudl es la actitud que tomamos
ante cierto tipo de textos?, para destacar la figura del lector como un
«constructor de sentido» que necesita libertad para acceder plena-
mente a las narraciones de ficcion. También nos internara en los espa-
cios oniricos desarmando «el relato de suefios», y aprehender asi, sus
modos de representacion en la vigilia y su relacion con lo fantastico.
En el capitulo final, nos propone una poderosa reflexion sobre el «yo
de la escritura» y el «yo en la escritura» desde su optica como lectora,
escritora y teorica.

Campra nos vuelve a sorprender, no solo por la solidez de su argu-
mentacion analitica y teorica, sino por la forma como construye este
volumen, que se abre y se pliega en juegos ludicos y lucidos. Gran co-
nocedora de los dobleces de la realidad, va mas alla de sus etiquetas y
los desenmascara para devolverles su pluralidad de sentido y, con ello,
todo el peso de nuestra condicion humana.
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