

ESTUDIOS DE LO INSÓLITO

# En los dobleces de la realidad

Exploraciones narrativas

ROSALBA CAMPRA

eolas  
ediciones







En los dobleces de la realidad



La Colección LAS PUERTAS DE LO POSIBLE es un proyecto del Grupo de Estudios literarios y comparados de lo Insólito y perspectivas de Género (GEIG)

Primera edición: octubre de 2019

© Rosalba Campra, 2019  
© de esta edición: EOLAS ediciones

[www.eolasediciones.es](http://www.eolasediciones.es)

Dirección editorial: Héctor Escobar  
Directoras de la colección: Natalia Álvarez Méndez y Ana Abello Verano

Comité asesor: Rosalba Campra, Ann Davies, Elton Honores, Dale Knickerbocker, Silvia Kurlat Ares, Robin Lefere, Teresa López-Pellisa, Ana María Morales, Rafael Olea, Claudio Paolini, Soledad Quereilhac, Susana Reisz

Publicación sometida a revisión anónima por pares

Diseño y maquetación: Alberto R. Torices

ISBN: 978-84-17315-95-5  
Depósito Legal: LE 760-2019

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

[www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) · 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Impreso en España

# En los dobleces de la realidad

## Exploraciones narrativas

ROSALBA CAMPRA



eolas  
ediciones





*La COLECCIÓN LAS PUERTAS DE LO POSIBLE de EOLAS EDICIONES abre un nuevo cauce de expresión sobre las estéticas ajenas al realismo con la línea ESTUDIOS DE LO INSÓLITO. Esta vía supone un complemento a las obras de creación que nutren la otra parte de la colección, NARRATIVAS DE LO INSÓLITO, y pretende recoger análisis académicos rigurosos sobre las diferentes categorías de lo no mimético (fantástico, ciencia ficción, realismo mágico...) relativas tanto a la literatura española como hispanoamericana. En sus páginas, la colección abarcará trabajos teóricos y críticos que desde distintas perspectivas se acerquen a la comprensión de textos que plantean fórmulas expresivas distanciadas del realismo y que invitan a reflexionar sobre problemas relacionados con debates de carácter filosófico, social, político o científico de nuestro tiempo, sin descuidar por ello la necesaria atención a sus componentes estructurales o estilísticos.*

*Este proyecto, pionero en el ámbito editorial, dará cabida tanto a estudios inéditos como al rescate de valiosas aportaciones sobre la literatura de lo insólito que resultan de difícil acceso en la actualidad. Bajo el amparo del Grupo de Estudios literarios y comparados de lo Insólito y perspectivas de Género (GEIG), dirigido por Natalia Álvarez Méndez, se pretende crear con estas premisas un corpus teórico de referencia internacional en el que se aúnen el rigor académico y la claridad expositiva, de forma que su lectura resulte de utilidad para los especialistas y de interés para el público en general.*



# Índice

*Estas exploraciones: premisas* · 13

## CAPÍTULO I

DESCARTAR, SELECCIONAR, CLASIFICAR.  
¿QUÉ HACER CON LAS SIRENAS? · 19

*I Sobre la posibilidad de clasificar* · 21

1 En busca de obsesiones · 21

2 Las insidias de la clasificación · 23

3 Coleccionar para saber · 25

4 En busca de orden · 26

5 Entre la arbitrariedad y la lógica · 28

6 El poder de los Nombradores · 30

7 Más insidias: el orden como jerarquía · 32

*II Las sirenas, lo fantástico,  
y otros casilleros de la realidad* · 34

1 Sirenas ordenadas por el diccionario... · 34

2 ... y pescadas en la ficción · 36

3 Itinerario con desvíos · 39

4 ¿Parentescos discutibles? · 46

5 Las voces del relato · 50

6 El deslizamiento de los bordes · 52

7 Lecturas al través · 55

## PRIMER INTERMEDIO

ACERCA DE LOS INSTRUMENTOS CRÍTICOS · 61

*Literaturas comparadas o los secretos de la correlación* · 63

## CAPÍTULO II

### ¿DE DÓNDE VIENEN LOS FANTASMAS? ¿Y HACIA DÓNDE VAN? · 65

#### I *Preguntarse por qué: en busca del origen* · 67

- 1 El repertorio de las causas · 67
- 2 La biografía y sus razones · 71
- 3 Las palabras dentro de las palabras · 74

#### II *Preguntarse para qué: en busca de un horizonte* · 79

- 1 El género como opacidad · 79
- 2 El género entre paréntesis · 81
- 3 Arquetipos y variaciones · 85

#### *Epílogo* · 92

### SEGUNDO INTERMEDIO

#### ACERCA DE LA FIGURACIÓN · 97

#### *Retóricas discursivas o la realidad como efecto* · 99

10 |

## CAPÍTULO III

### LEER FICCIONES. CONDICIONES Y CONSECUENCIAS · 101

- 1 Sobre las condiciones del placer · 103
- 2 Del autor al texto, del texto al lector · 106
- 3 ¿Hasta dónde llega la libertad? · 111
- 4 «Productor, intérprete, víctima de textos» · 114

### TERCER INTERMEDIO

#### ACERCA DE LAS COORDENADAS ESPACIO-TEMPORALES · 119

#### *Traslapamientos textuales o el diseño y abolición de confines* · 121

CAPÍTULO IV  
EL RELATO DE SUEÑOS.  
¿QUÉ CLASE DE TEJIDO ES UN TEXTO? · 123

*I Los sueños...* · 125

- 1 El sueño es la palabra con que se lo cuenta · 125
- 2 Sobre la posibilidad de distinguir el relato de sueños · 130
  - 3 Relatos visuales · 134
  - 4 Sueños y literatura · 148

*II ...y el relato fantástico* · 151

- 1 Urdimbres, tramas, mallas · 151
- 2 Los sueños y su realidad · 155
  - 3 ¿Dónde despertar? · 162
- 4 De la materia al discurso del sueño · 167

CUARTO INTERMEDIO  
ACERCA DEL ACTO NARRATIVO · 179  
*La voz y su sentido o ¿cuánto cuenta quien cuenta?* · 181

| 11

CAPÍTULO V  
EL ENVÉS DE LO LEÍDO:  
DESDE EL LUGAR DE LA ESCRITURA

- 1 Entre la teoría y la ficción · 185
- 2 Grados de lo insólito · 189
- 3 En busca del final · 193
- 4 La verdad del yo · 198
- 5 ¿A quién le toca la última palabra? · 203

*Bibliografía* · 207



## Estas exploraciones: premisas

Hace ya muchos años que vengo dando vueltas alrededor —y dentro— de la literatura fantástica. Un resultado de esas andanzas fue, en el año 2000, la publicación de *Territori della finzione. Il fantastico in letteratura* (cuya versión revisada en español, *Territorios de la ficción. Lo fantástico*, se publicó en 2008). En ese libro, con el intento de sistematizar los procedimientos de escritura y, sobre todo, de lectura de lo fantástico, reescribí, unificándolos y completándolos, los enfoques teóricos procedentes de artículos anteriores; particularmente «Il fantastico: una isotopia della trasgressione» (1981), al que siguió «Fantastico e sintassi narrativa. La costruzione come senso» (1981), ambos publicados posteriormente en español (Campra 2001 y Campra 1985).

Creí de buena fe que con *Territorios de la ficción*, resultado de reflexiones desarrolladas durante unos veinte años, estaba poniéndole punto final a mis incursiones (¿o habrá que llamarlas obsesiones?) por esas zonas de la literatura situadas en los dobleces de lo real.

Pero no. Los fantasmas siguieron reclamando mi atención, la abismal fascinación de los vampiros no sufrió mengua, y cada vez que me miro en un espejo o compongo un anagrama no puedo renunciar a espiar con el rabillo del ojo en busca de ese halo impreciso que delata a los dobles.

Así es que, reincidente confesa, no he renunciado a mis correrías por estos insidiosos parajes de la literatura, dejando constancia de ellas en artículos posteriores, que por obvias razones cronológicas no formaron parte de *Territorios de la ficción*. También quedaron fuera de *Territorios* los artículos dedicados específicamente a un autor o a una obra y aquellos que, aun siendo de orden general, no resultaban pertinentes al enfoque propuesto en ese volumen. En las exploraciones que hoy emprendo se reúnen pues, a veces fusionándolos, otras ampliándolos con reflexiones recientes (o, por el contrario, raleando ejemplos y notas), tanto materiales anteriores como sucesivos a ese libro. Aquellos trabajos, aunque sin un respeto estricto de la primera redacción, se publican aquí sin modificaciones conceptuales, ya que simplemente he apuntado a unificar criterios de edición, integrar las informaciones que en el contexto de la primera publicación eran prescindibles o, por el contrario, evitar repeticiones debidas a haber tenido que aclarar, en distintas circunstancias, las mismas premisas.<sup>1</sup> Cada capítulo puede ser leído autónomamente; siguiendo su orden, remiten el uno al otro en una progresión. Para cada uno, en nota al título aclaro la eventual procedencia con la indicación bibliográfica correspondiente; es mía, salvo indicación contraria, la traducción de las citas.

En el primer capítulo, DESCARTAR, SELECCIONAR, CLASIFICAR. ¿QUÉ HACER CON LAS SIRENAS?, se debate un pro-

1 Esa es la materia que ha encontrado espacio en los cinco capítulos de este libro. La vistosa ausencia de capítulos específicos dedicados a autores tan relevantes para un deslinde de lo real como Cortázar o Borges se debe a que los trabajos que durante treinta años de fidelidad les he dedicado están hoy reunidos en *Cortázar para cómplices* y *Los que nacimos en Tlön. Borges o los juegos del humor y del azar* (Campra 2009 y Campra 2017), donde el lector encontrará tanto estudios de carácter general sobre las constantes de lo fantástico en estos autores, como análisis centrados en un único cuento.

blema general del conocimiento: el de las formas y finalidades según las cuales se lleva a cabo la categorización de los objetos (naturales y culturales, literarios y no) y en qué modo la colocación de un texto (en una colección, una antología, un programa de estudios, etc.) interviene en la definición de su categoría. O sea: ¿es posible, y para qué, poner coto a lo fantástico? La reflexión se apoya en el análisis de relatos en los que el objeto narrativo que los centra está constituido por una sirena, mostrando cómo es el acto mismo de analizar (es decir, la tipología de las técnicas puestas en acción y el repertorio cultural en que se fundan) lo que construye el objeto.

¿DE DÓNDE VIENEN LOS FANTASMAS? ¿Y HACIA DÓNDE VAN? (cap. II) discute la posibilidad de identificar un origen (personal o social) de la escritura de relatos fantásticos y del afán de su lectura; por otra parte, propugna un desborde del horizonte de expectativas, proyectando la interpretación de un texto fantástico más allá de los confines del género.

LEER FICCIONES. CONDICIONES Y CONSECUENCIAS (cap. III) enfoca la posición del lector ante los textos ficcionales, señalando la ampliación vertiginosa del concepto de ‘libertad’ del lector por parte de la crítica y la consiguiente fluctuación de los sistemas literarios.

EL RELATO DE SUEÑOS: ¿QUÉ CLASE DE TEJIDO ES UN TEXTO? (cap. IV) analiza distintas formas icónicas y verbales de representación del mundo onírico, con especial atención a su función estructurante en el relato fantástico. Desplazándose de la imagen de la construcción narrativa de un texto como ‘trama’ a la metáfora de la ‘red’ o ‘malla’, en este capítulo se sugieren nuevos caminos de acercamiento hermenéutico a la literatura (no solo fantástica).

El capítulo V, EL ENVÉS DE LO LEÍDO: DESDE EL LUGAR DE LA ESCRITURA, a modo de conclusión abierta, pone en escena

un recorrido entre distintos grados de lo insólito, buscando en este caso su referencia en las condiciones de la mirada de quien aborda la escritura a la vez como actividad crítica y como creación de mundos ficcionales.

El paso de un capítulo al otro está marcado por un INTERMEDIO que, con la brevedad de un fogonazo, ilumina lateralmente algunas de las cuestiones teóricas que en este libro intento poner de manifiesto. Considérelos pues el lector un llamado a sustraerse a la tiranía de etiquetas que eluden la densidad del objeto de estudio encasillándolo en una nomenclatura hermenéutica predefinida tendiente a diluir, y hasta reemplazar, la confrontación material con el texto, condición primaria de todo ejercicio crítico. Un llamado a elaborar, libre de condicionamientos, su propia estrategia de asedio al texto, eligiendo la lente más precisa para enfocarlo y las preguntas más aptas para tomarlo desprevenido...

16

En *Territorios de la ficción* el lector interesado podrá rastrear las bases de las que derivan los análisis que ofrezco en las páginas siguientes.<sup>2</sup> ¿Una teoría de lo fantástico? Generosamente, algunos críticos así han considerado la propuesta de *Territorios*. Aunque tal vez de lo que se trata, allí como en estas *Exploraciones*, es de un rastreo de las diversas técnicas de representación que crean lo que llamaría el ‘efecto fantástico’ de un texto. O sea, la postulación de la realidad como un fenómeno múltiple y escurridizo, cuyos contornos se precisan o se borronan según la capacidad (¿la voluntad? ¿el deseo?) de percibirlos de un sujeto (¿el personaje? ¿el lector?).

2 Desarrollo allí, en especial, las ‘garantías’ del acontecimiento fantástico (Campra 2008a, cap. III), la combinatoria puesta en acción por el detentor del paradigma de realidad que el texto propone, el tipo de narrador que transmite lo narrado (homodiegético, extradiegético, impersonal, personalizado), los grados de confiabilidad de su voz, etc. (cap. IV).

A la clase de narraciones que sitúan las peripecias de sus personajes en esa dimensión problematizada de la realidad están dedicadas las indagaciones que hoy comparto a través de este libro. Pueden ser leídas como un documento de las distintas etapas que he atravesado en el estudio de la realidad ficcional, llegando paulatinamente a matizar posiciones que en una primera aproximación me parecían inconmovibles: en última instancia, ser leídas como testimonio de un transcurso, con sus consolidamientos, replanteos y abandonos.

De modo que no espere aquí el lector una actualización de las referencias bibliográficas, como sin duda hubiera requerido el avance de los estudios sobre el tema, avance que he podido apreciar en coloquios, congresos y discusiones informales, particularmente con Pampa Arán, Andrea Castro, Adele Galeota, Cecilia Graña, Monica Farnetti, Audrey Louyer, José Luis Martínez, Cristina Mondragón, Ana Morales, Giorgio Rimondi, David Roas, Romolo Runcini, José Miguel Sardiñas.

A todos ellos; a los organizadores de los congresos donde pude exponer mis más tempranos acercamientos a estos temas; a quienes en las revistas, actas y volúmenes colectivos detallados en la nota correspondiente a cada capítulo dieron hospitalidad a las primeras versiones de los textos que se transformarían en páginas de este libro; a mis estudiantes de la Universidad de Roma La Sapienza que me acompañaron intrépidamente en estas exploraciones y, muy especialmente, a Cecilia Eudave, que alentó con entusiasmo este proyecto, mi agradecimiento por el constante y generoso estímulo para emprender nuevas aventuras en los territorios de la múltiple realidad.



## CAPÍTULO I

# DESCARTAR, SELECCIONAR, CLASIFICAR. ¿QUÉ HACER CON LAS SIRENAS?\*

\* Una primera versión de este trabajo se presentó como conferencia inaugural del IV Coloquio Internacional de Literatura fantástica, *Lo fantástico en el espejo*, 2003, Universidad de Basilea, y se publicó posteriormente con el título «Sobre la posibilidad de clasificar a las sirenas (y de poner coto a lo fantástico)», en *Semiosis* (Universidad Veracruzana), Tercera época, II, núm. 3 (enero-junio 2006).

... había topado con el bonito monstruo, mitad mujer y mitad pez

MANUEL MUJICA LAINEZ, *De milagros y de melancolías*

# I Sobre la posibilidad de clasificar

## I EN BUSCA DE OBSESIONES

Yo tenía cinco o seis años cuando, en la exposición de un pintor amigo de nuestra familia, vi un cuadro en que tres misteriosas mujeres rubias peinaban sus cabelleras sentadas sobre una roca. Misteriosas, pues terminaban en una cola como las de las mojarras que pescábamos en el río. Mi padre me explicó que eran las sirenas. Cantaban para enamorar a los navegantes, y ellos para seguirlas terminaban tirándose al mar. Estas, me dijo, eran sirenas del Rin, un río de Alemania —el autor era muy amante de la música de Wagner. Si las había en un río alemán, ¿por qué no en los ríos de las sierras?, pensé. A lo sumo las nuestras serían morochas.

Esa seducción siguió obrando desde entonces, pues varios de mis textos de ficción (entre ellos «Las sirenas», «Avistamientos», *Las puertas de Casiopea*), de un modo u otro, tienen que ver con sirenas. Aparejada con estas exploraciones ficcionales fue creciendo la curiosidad crítica, y obrando con la misma secreta pertinacia: a lo largo del tiempo fui acumulando desordenadamente toda clase de material sobre sirenas, pensando dedicarles alguna vez un estudio.<sup>3</sup>

3 Sobre el tema son ineludibles los estudios de Durand 1983 y Báez-Jorge 1992. Para los aspectos iconográficos, remito a Lao 1985. Pellicer 1998

Pero como soy víctima también de otra seducción igualmente pertinaz e infinitamente más peligrosa que la de las sirenas —la de escudriñar el orden al que el universo responde o, en la formulación aparentemente contraria, la de establecer a través del lenguaje un orden en el caos del universo— estos reclamos terminaron por requerirme conjuntamente.<sup>4</sup> Y no se trata de la primera vez que los dos temas corren parejas: según Platón, la armonía del universo depende precisamente de la armonía del canto de las sirenas: «sobre cada uno de los círculos se mantenía una Sirena que giraba con él y emitía una sola voz de un solo tono; las ocho voces de las ocho Sirenas formaban un conjunto armónico» (Platón, X, 617 b. 1973: 304).

De eso pues voy a hablar aquí: de las sirenas y del orden, sin mayor afán que el de compartir algunos cuentos e intentar dar forma a algunas preguntas sobre los fundamentos y las insidias de la clasificación. Pero con la esperanza de ofrecer, ya que no soluciones, al menos materiales para la reflexión sobre los problemas que emergen cada vez que ponemos un rótulo al objeto de estudio, es decir, que le damos una colocación en un canon. Una colocación de cualquier manera inestable, pues todo canon es un sistema en constante redefinición: al mismo tiempo que traza los propios bordes, señala la posibilidad de transgredirlos.

---

analiza un rico repertorio sobre la presencia de las sirenas en la literatura hispanoamericana, y en particular en las manifestaciones modernistas. Conte 2003 rastrea la genealogía y las variedades en la tradición literaria de la sirena como imagen de la meretriz, proporcionando una vasta bibliografía.

4 Este problema fue objeto del curso *Literatura hispanoamericana: los bordes*, que dicté en la Universidad de Roma La Sapienza. Mucho debo a las discusiones con los estudiantes de entonces, y especialmente a Anna Boccuti, Alessandra de Luca, Rita Di Francesco, Anna Ferrari, Luca Franco, Daniele Ligas, Simone Perini.

## 2 LAS INSIDIAS DE LA CLASIFICACIÓN

En cierta enciclopedia china titulada *Emporio celestial de conocimientos benévolos* encontramos la siguiente clasificación de los animales:

a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen moscas (Borges 1976a: 104-105).

El signo con que termina la lista de la enciclopedia china que Borges propone en «El idioma analítico de John Wilkins» es una 'n' que, como sabemos, en una consecución incompleta designa lo incalculable, lo no expresado. Y sin duda podríamos considerar significativo que en esa lista, orientada por criterios de categorización de arbitrariedad manifiesta, las sirenas ocupen un casillero propio, distinto del de los seres «fabulosos» y de los ficticios («dibujados con un pincel»).

Otro tipo de problemas emerge en la siguiente tentativa de poner orden en lo existente:

Una esperanza creía en los tipos fisonómicos, tales como los ñatos, los de cara de pescado [...]. Dispuesto a clasificar definitivamente estos grupos empezó por hacer grandes listas de conocidos y los dividió en los grupos citados más arriba. Tomó entonces el primer grupo, formado por ocho ñatos, y vio con sorpresa que en realidad estos muchachos se subdividían en tres grupos, a saber: los ñatos bigotudos, los ñatos tipo boxeador y los ñatos estilo ordenanza de ministerio [...]. Apenas los separó en sus nuevos grupos [...] se dio cuenta de













En este libro de ensayos de ROSALBA CAMPRA, el lector encontrará una amplia diversidad de exploraciones narrativas sobre la literatura no mimética. Dialoga con nosotros sobre el mundo tangible e intangible de las clasificaciones en busca de un orden cuyo sistema es el constante movimiento, como el de las sirenas. Intenta explicar la invasión de fantasmas en la literatura bajo posturas disímiles y curiosas: el psicoanálisis, el cientificismo, las neurociencias, hasta sus prácticas sociales; porque no solo le interesa su origen sino hacia dónde van. Se detiene en las consecuencias y condiciones de las lecturas de los textos desde los géneros literarios preguntándose: ¿cuál es la actitud que tomamos ante cierto tipo de textos?, para destacar la figura del lector como un «constructor de sentido» que necesita libertad para acceder plenamente a las narraciones de ficción. También nos internará en los espacios oníricos desarmando «el relato de sueños», y aprehender así, sus modos de representación en la vigilia y su relación con lo fantástico. En el capítulo final, nos propone una poderosa reflexión sobre el «yo de la escritura» y el «yo en la escritura» desde su óptica como lectora, escritora y teórica.

Campra nos vuelve a sorprender, no solo por la solidez de su argumentación analítica y teórica, sino por la forma como construye este volumen, que se abre y se pliega en juegos lúdicos y lúcidos. Gran conocedora de los dobleces de la realidad, va más allá de sus etiquetas y los desenmascara para devolverles su pluralidad de sentido y, con ello, todo el peso de nuestra condición humana.

CECILIA EUDAVE

