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El vent fa fressa entre els arbres
quan no hi ha ningi per sentir-Io?
koan



La Paula Karst apareix a l'escala, aquest vespre surt, es veu de
seguida, un canvi de velocitat perceptible aixi que ha tancat de
cop la porta del pis, la respiracié més rapida, la pulsacié del cor
més feixuga, un abric llarg i fosc obert sobre una camisa blanca,
botines amb talons de set centimetres, i sense bossa, tot a les
butxaques, mobil, tabac, diners, tot, el feix de claus que sona al
ritme de les passes —calfred de caixa clara—, la cabellera que
li rebot a les espatlles, l'escala que es caragola en espiral al seu
voltant a mesura que baixa, que gira fins al vestibul, moment
en el qual, interceptada in extremis pel gran mirall, frena en
sec i s’hi acosta, sexplora els ulls heterocromics, sescampa amb
I'index per les parpelles el maquillatge massa espés, es pessiga
les galtes pal-lides i prem els llavis per impregnar-los de ver-
mell, tot aixo sense parar esment en la guerxesa amagada en el
rostre, un estrabisme divergent, lleuger, perd sempre més pro-
nunciat al capvespre. Abans de sortir al carrer, s’ha descordat
un altre boté de la camisa: sense bufanda tampoc quan a fora
és gener i hi ha I'hivern, el fred, el cer¢ negre, perd ella vol en-
senyar la pell, i que el vent de la nit i bufi al coll.



De la vintena d’alumnes de I'Institut de Pintura, al 30 bis de la
rue du Métal de Brussel-les, entre loctubre del 2007 i el marg
del 2008, n’hi ha tres que han continuat fent lliga i es passen
contactes i feines, s’avisen dels mals negocis, es donen un cop
de ma per enllestir un encarrec dins del termini, i aquests tres
—una dels quals és la Paula, amb el seu abric negre i els seus
smoky eyes— han quedat aquest vespre a Paris.

Era una ocasié imperdible, una conjuncié planetaria de
gran bellesa, tan rara com el pas del cometa Halley! —s’havien
engrescat a través de la xarxa, grandiloqients, il-lustrant els
seus missatges amb imatges aplegades de webs d’astrofotogra-
fia. Pero al final de la tarda cadascu havia considerat aquell re-
trobament amb reticéncia: la Kate acabava de passar tot el dia
enfilada en una escala de ma en un vestibul de I'avenue Foch
i s’hauria quedat ben a gust arrepapada a casa menjant tarama
amb els dits davant d’un capitol de Joc de #rons, en Jonas hau-
ria preferit continuar treballant, avancar aquell fresc de la selva
tropical que havia de lliurar d’aqui a tres dies, i la Paula, que
just aquell mati acabava d’aterrar des de Moscou, desorien-
tada, ja no estava tan segura que aquella cita fos una bona idea.
I tot i aixi alguna cosa més forta els havia llancat a fora aquell
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capvespre, alguna cosa visceral, un desig fisic, el de reconei-
xer-se, les cares i les pintes, la textura de les veus, les maneres
de moure’s, de beure, de fumar, tot alld que a I'acte els podia
reconnectar a la rue du Métal.

Cafe negre de gentada. Clam de fira i penombra d'església.
Arriben a I'hora a la cita, tots tres, una convergeéncia perfecta.
Els primers moviments els precipiten els uns contra els altres,
abragades i valvules d'obertura, i tot seguit sobren pas, avancen
en fila india, soldats, un bloc: la Kate, cabells rossos platinats
amb arrels negres, metre vuitanta-set, natges bombades dins
d’uns pantalons afusats deslalomista, el casc de la moto a la
sofraja del brag i aquelles dents grosses que li fan el llavi su-
perior massa curt; en Jonas, els ulls de mussol i la pell grisa,
bragos com llagos, la gorra dels Yankees; i la Paula, que ja fa
molt més bona cara. Arriben a una taula en un racé de la sala,
demanen dues cerveses, un spritz —la Kate: mencanta el co-
lor—, i de seguida inicien aquell moviment de péndol continu
entre la sala i el carrer que marca el compas de les nits dels
fumadors al café i surten amb la cigarreta a la boca, el foc a la
coveta de la ma. Les fatigues del dia desapareixen en un espe-
tec de dits, lengrescament ha tornat, la nit sobre, ara parlaran.

Paula Karst, 'honor és per a tu, que acabes de tornar, des-
criu les teves conquestes, explica les teves proeses! En Jonas
encén un llumi, la cara i oneja una fraccié de segon a la claror
de la flama, la pell adopta 'aspecte del coure, i en un moment
la Paula és a Moscou, amb la veu ronca, ha tornat als grans
estudis Mosfilm, on ha passat tres mesos, a la tardor, pero en
comptes d’impressions panoramiques i de narracié vaga, en
comptes d’un testimoni cronologic, comenga descrivint el salé
d’Anna Karénina que havia hagut d’acabar de pintar a la llum
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d’una espelma, després que una avaria eléctrica hagués sub-
mergit els decorats en la foscor la vigilia del primer dia de ro-
datge; arrenca lentament, com si la paraula acompanyés la vi-
si6 en traduccié simultania, com si el llenguatge permetés de
veure, i fa apareixer els llocs, les cornises i les portes, els enfus-
tats, la forma dels teginats i el dibuix dels socols, la finor dels
estucats, i per tant el tractament tan particular de les ombres
que calia allargassar sobre les parets; enumera amb exactitud
la gamma de colors, el verd celadont, el blau cel, el daurat i el
blanc de la Xina, a poc a poc sembala, front alt i galtes infla-
mades, i deixa anar el relat d’aquella nit de pintura, d’aquell
comboi boig, detalla amb precisié els productors sobreexcitats
amb anorac de plomes negre i vambes Yeezy escalfant els pin-
tors en un rus que carretejava claus i caricies, recordant que no
es toleraria cap endarreriment, cap ni un, perd deixant entre-
veure unes primes possibles, i la Paula que de sobte entenia que
hauria de treballar tota la nit i s’atabalava d’haver de fer-ho en
la penombra, segura que els tons no podrien ser exactes i que
els racords serien visibles sota els focus, una bogeria —es pica
la templa amb 'index mentre en Jonas i la Kate callen i 'escol-
ten, reconeixent-hi una bogeria atractiva, de les que ells també
senorgulleixen de posseir—; i continua amollant, explica l'es-
tupefaccié que va sentir quan va veure arribar aquella nit un
grapat d’estudiants, alumnes de Belles Arts que el cap de de-
coraci6 havia fitxat com a reforg, voluntaris talentosos i ben
pelats, és clar, pero disposats a empastifar-ho tot, i per aixo
aquella nit ella havia preparat les paletes, agenollada sobre el
terra plastificat, procedint a la llum d’una llanterna d’iPhone
que un dells dirigia cap als tubs de colors que ella barrejava
en proporcid, abans d’assignar a cadasct una parcel-la del de-
corat i densenyar-los I'acabat que calia aconseguir, anant de
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I'un a laltre per afinar una pinzellada, accentuar una ombra,
esmaltar un blanc, els seus desplacaments precisos i furtius al-
hora com si el seu cos ences la portés per instint cap a aquell
o aquella que dubtava, que es desviava, de manera que cap a la
mitjanit cadascd era al seu lloc i pintava en silenci, concentrat,
I'ambient del platé tibant com un lit elastic, aferrat, irreal, els
rostres mobils il'luminats per les candeles, els esguards mira-
llejants, les ninetes d’'un negre de Mart, només se sentia el frec
dels pinzells sobre els panells de fusta, els xiulits de les soles
sobre la lona que recobria el terra, les alenades de tota mena
inclosa la d’un gos letargic i cabdellat enmig del desgavell, un
esclat de veu sorgit de no se sabia on, una exclamacié —6mns
CMOTpH, CMOTPH 37I€Ch KaK KpacuBo, hostia puta mira, mira
aixd que bonic—, i si es parava lorella, es percebia la pulsacié
d’un rap rus difés amb sordina; lestudi brunzia, ple de pures
preséncies humanes, i fins a trenc d’alba la tensié va roman-
dre palpable, la Paula va treballar sense descans, a mesura que
avancava la nit els seus gestos eren més desimbolts, més lliures,
més segurs; i cap a les sis del mati els electricistes van entrar
en escena, solemnes, portant els grups electrogens que havien
anat a aplegar a Moscou, algt va cridar fiar /ux! amb una veu
de tenor i tot es va tornar a il'luminar, uns focus potents van
projectar una claror molt blanca sobre el platé i el gran salé
d’Anna Karénina va aparéixer a la llum argentada d’'un mati
d’hivern: hi era, existia; les finestres altes estaven recobertes de
gebre i el carrer nevat, perd a dintre hi feia calor, s’hi estava bé,
una flamarada majestuosa crepitava a la llar de foc i 'aroma
del cafe surava a la peca, de fet els productors ja havien tor-
nat, dutxats, afaitats, tots somriure, obrien ampolles de vodka i
capses de cartr6 on s'apilaven blinis tebis, ensalgats de canyella
i de cardamom, repartien diners als estudiants engrapant-los
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el clatell amb una connivencia viril de padrins de mafia, o bra-
maven en anglés a busties de veu que vibraven a Los Angeles,
a Londres o a Berlin; la pressié queia en picat, pero la febre no
marxava, cadascd mirava al seu voltant parpellejant, enlluer-
nat pels milers de milions de fotons que ara formaven la tex-
tura de l'aire, sorpres pel que havia acomplert, una mica grogui,
també, la Paula es va girar instintivament cap als racords deli-
cats, neguitosa pel resultat, perd no, havia quedat bé, els colors
eren bons, i llavors hi va haver crits, esclafits de palmell contra
palmell, abragades i algunes llagrimes de cansament, alguns es
van estirar a terra amb els bracos en creu mentre que d’altres
van esbossar passos de dansa, la Paula va fer un pet6 una mica
llarg a un dels extres, el dels ulls foscos i dimensions fortes, i
va passar una ma sota el jersei i per la pell bullent, es va entre-
tenir en la seva boca mentre els mobils comengaven a sonar i
tothom recollia les seves coses, es cordava I'abric, senrotllava la
bufanda, es posava els guants o treia la cigarreta, a fora el mén
es reactivava, perd en alguna banda d’aquell planeta, en un dels
grans estudis de Mosfilm, esperaven ’Anna ja, ’Anna dels ulls
negres, ’Anna bojament enamorada, si, tot estava a punt, ara el
cinema ja podia venir, i amb ell, la vida.

El fred assota, la porta del bar sobre i es tanca, semblant a un
bufador de ferrer, renovant els fumadors al carrer, 1 la Paula
sestremeix. Acala el cap, senfonsa les mans a les butxaques i
rasca el terra amb la punta de la bota mentre la Kate i en Jonas
la fiten en silenci, pensatius, envejosos d’aquella nit ardent, tan
semblant a les que van coneixer junts a 'Institut de Pintura,
una nit que ella els ha explicat precisament perque les recordin
totes, perqué aquelles nits en blanc que havien passat pintant
plegats per poder presentar els treballs a punta de dia al gran
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despatx de la directora de I'Institut, com un tribut i com una
ofrena, aquelles nits eren el seu bé comd, la base de la seva
amistat, un estoc d’imatges i de sensacions al qual tornaven a
pouar amb un plaer manifest aixi que es retrobaven, magnifi-
cant en el relat la urgéncia, la fatiga i el dubte, exagerant el mi-
nim incident, el tub de color que falta, el godet que es bolca, el
white spirit que s'inflama o, encara pitjor, lerror de perspectiva
que no havien vist, repetint les escenes en queé es delectaven
a semblar ridiculs, ignorants, pipiolis insignificants davant de
la pintura, antiherois d’una epopeia trepidant i bufonesca de
la qual sortien encara més victoriosos perque havien vorejat la
catastrofe, encara més valerosos perqué havien errat en les te-
nebres, encara més enginyosos perqué semblava que ho tenien
ben fotut, i ara aquells relats tenien la for¢a d’'un ritual: eren el
pas obligat de la tornada, funcionaven com una abragada.
Tornen a estar asseguts a dintre, les noies a la banqueta i
en Jonas al seu davant, amb el coll enfonsat entre les espat-
lles, fregant-se les mans. I ara que estas fent? La Kate l'inter-
roga directa, el got als llavis, la mirada en contrapicat sota les
pestanyes turquesa, i sobta sentir-li la veueta, que no té res a
veure amb la robustesa del cos, com si nestigués dissociada. El
noi divertit es fa enrere contra el respatller de la cadira i de-
clara amb els bragos plegats amunt sobre el tors i les mans sota
les aixelles: estic fent el paradis, un edén tropical, vuit metres
per tres cinquanta. Silenci. Les noies encaixen el cop, deixen
passar una estona. La Kate beu a glops lents, els ulls al sostre
—calcula la superficie, avalua els honoraris, va rapid—, men-
tre que la Paula desplega els dits un per un i entona la lletania
dels noms de colors que tots tres se saben de memoria i que
ella articula destacant-ne les sil'labes com si rebentés d’una
en una tot de capsules de sensacions pures: blanc de zinc, ne-
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gre de vinya, carabassa de crom, blau de cobalt, alitzarina car-
mesina, verd de bufeta i groc de cadmi per als verds? En Jo-
nas somriu, i continua a la mateixa velocitat mirant-la als ulls:
topazi, alvocat, albercoc i asfalt —canvien de posicié, ara 'un
davant de I'altra, és un moviment bonic—, i llavors la Paula
inspira fondo i li demana, amb la veu sorda: m’agradaria que
creessis un lloc a la teva selva per al nostre gran simi, ho fa-
ras? En Jonas assenteix amb el cap sense deixar de mirar-la, ho
faré, i la Paula abaixa les parpelles.

Hi ha molta gent, aqui, no se sent res perd tothom parla, com
si el guirigall estigués tot borat d’alvéols —un rusc—, com
si cada taula reservés al seu voltant un espai actstic propici
per a qualsevol conversa clandestina. En Jonas ha repenjat la
barbeta en una ma, i observa les noies 'una després de laltra,
burleta: les mateixes, tot igual, totes dues. La Kate riu i enlla-
¢a, curiosa: per a qui lestas fent, aquesta selva? El noi s'aguan-
ta el riure, les espatlles se li sobresalten, el tors li palpita sota
els bragos, i llavors talla: zo way, no te’n penso dir res, talpet.
La desafia amb els ulls somriure als llavis i la Kate fa un nou
intent, torna a la carrega, assumeix el paper de la noia pragma-
tica, la que toca de peus a terra, compara les prestacions de les
mutues, cotitza per a la jubilacié i vetlla pels sous del gremi de
pintors decoratius: si més no, et paguen bé?, a quant el metre
quadrat?, vuit-cents?, mil? En Jonas al¢a els ulls cap al sostre
mentre el somriure se li eixampla i li descobreix unes dents
grises i desordenades, ja pots anar provant, reina, que el paio
esta blindat. Llavors la Kate ha deixat anar una primera quan-
titat, en Jonas li ha indicat amb un gest que podia apujar-la i
les dues noies han comencgat a licitar ara I'una ara l'altra, anun-
ciant unes xifres cada cop més astronomiques, unes tarifes que

16



només cobren les estrelles del sector, i aviat senjogassen, la
cosa sescalfa, i de sobte el noi es retracta: aviam, és un projecte
especial. Fa una pausa, la mirada fureteja al seu voltant. Es un
fresc original. Ah. Es posa recte i rebla el clau: és una creacié.
En el silenci que segueix, el volum sonor de la sala sembla
augmentar pero en Jonas sent perfectament la veu de la Kate,
que entra: oh, aixi ja ho tenim, ets un artista! Ell es gira cap a
la Paula, assenyala la Kate amb la cua de I'ull i declara negant
alhora amb el cap: perd que cabrona que és! Han recuperat la
velocitat de la paraula, i aquella vivacitat mordag que no és res
més que lesbravament de la tendresa. Un cambrer passa arran
de la taula, xuta el casc de la Kate, que era a terra, i li cau la
safata. Terrabastall, silenci, aplaudiments. En acabat el guiri-
gall es torna a imposar, un guirigall que la Paula excava amb la
mirada per fitar el rellotge industrial penjat a sobre de la barra
i recordar-se que ahir, exactament a la mateixa hora, travessava
la plaga Roja corrent. Els ulls 1i fan la volta a l'esfera i tornen a
posar-se en en Jonas, i amb un fil de veu articula: un regne per
als grans simis, Jonas, aixo és el que faras.

Els gots sén buits, en Jonas arreplega el seu paquet de tabac
de la taula i etziba mentre s’aixeca: i a vosaltres com se us pre-
senta el 20157 Surten. De nou el carrer glagat, la cuneta satu-
rada de burilles, i 'aglomeracié de la qual cal extirpar-se per
recuperar moviment. Quan ja sén ben lluny de la gentada, la
Kate es treu el mobil de la butxaca interior de la cagadora i
diu als altres dos, solemne, mentre els el planta al mig amb un
gest viu: aviam, prou collonades, ha arribat el moment d’ense-
nyar-vos feina auténtica de professional! La Paula i en Jonas
s'inclinen, ara les temples es toquen.
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Una imatge miralleja, molt negra. Un marbre. La patina del
vestibul de l'avenue Foch, que fa vuit dies que pinta. Negre
abismal ving¢at d’or liquid, ombrivol i ostentds, majestuds. El
sol que sescola a 'agost fins al fons d’un sotabosc, una laca
japonesa recoberta de pols d'or, la cambra funeraria d'un faraé
d’Egipte. Que els estas fent un portor? La Paula aixeca el cap
per mirar la seva amiga, que assenteix mentre gira la cara amb
una lentitud reial, expulsa pel nas el fum de la cigarreta. Yes.
Collons que bona que ets, murmura en Jonas, impactat per
la fluidesa del vetat, per la lluminositat ambigua del panell,
per la impressié de profunditat que desprén. La Kate sestufa
pero treu importancia: ja saps que em vaig diplomar amb un
portor, m'agrada fer-ne. La foto hipnotitza. Els pintaras totes
quatre parets? La Paula se sorpren —el portor no se sol triar
per a grans superficies, ella ho sap, massa negre, massa dificil
de realitzar, i també massa car. D’una ditada, la cigarreta de la
Kate aterra a la cuneta: i el sostre també els el faré.

Una capa de petroli pur. En aquests termes havia presentat
la noia la seva mostra de portor al president de la comunitat
de propietaris, si més no ella ho explica aixi ara, que ha bai-
xat de la vorera per recrear lescena al bell mig de la calgada,
per interpretar el seu propi paper perd també el del paio que
havia hagut de convéncer —un trentenari pal‘lid, dotat d’'un
cognom de tirallonga i d’un anell desproporcionat, d’espat-
lles estretes perd panxa rodona, surava dins d’una americana
creuada gris perla i shavia acariciat lentament el cap mentre
examinava la mostra, sense arribar a al¢ar els ulls cap a aquella
donassa que tenia al davant, sense arribar a fer-se una idea
del seu cos: escultural o homenivol? La Kate havia acudit a la
cita amb un vestit jaqueta blau mari i sabates de tald, s’havia
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oblidat de treure’s la polsera de turmell amb la tanca de ca-
lavera pero s’havia pentinat els cabells amb la ratlla al costat
i s’havia suavitzat el maquillatge: la volia, aquella feina. De
fet se 'havia treballada prou, la seva paleta —blanc de titani,
ocre groc, groc de cadmi taronja, terra de Siena natural, ombra
fumada, marré Van Dyck, vermellé, una mica de negre—, i
havia aplicat dues veladures per obtenir una superficie fosca i
transparent alhora —foscor, transparéncia: el secret del portor.
D’altra banda, la seva proposta tenia possibilitats: els propie-
taris de ledifici eren families riques del Golf que passaven alla
tres nits 'any. Els agradaria, aquell marbre que faria de mirall
de la seva riquesa, afalagaria el seu poder, evocaria el manna
tossil sorgit de les terres on antigament pasturaven ramats, i
on es dormitava en l'escalfor de les tendes. Per aconseguir l'en-
carrec, la Kate havia insistit molt en la raresa del portor, havia
descrit les marbreres abrusadores de l'illa de Palmaria i les de
Porto Venere a la vora del golf de Génova, pedreres suspeses
a cent cinquanta metres del nivell del mar, havia comptat els
vaixells que atracaven a la falda del penya-segat per baixar-hi
directament els blocs de pedra, fins a cent carrate per nau —la
unitat de mesura, la carrata, és la carrega d’'un carro tirat per
dos bous, és a dir tres quarts de tona—, les naus descarregaven
el marbre en brut als molls de Ripa Maris i tot seguit recar-
regaven un marbre preparat per enlluernar, serrat, afinat, polit,
a vegades gravat amb la flor de lis, i hissaven les veles per fer
cap a Tolé, Marsella, Cadis, travessar Gibraltar i remuntar la
costa Atlantica cap a Sant-Malou, i a Le Havre la ruta del
marbre es bifurcava per esdevenir fluvial, fins a arribar a Parfs;
finalment, ultim cartutx, la Kate havia lloat I'aura reial de la
pedra, una pedra apreciada pel Rei Sol en persona, una pe-
dra que es trobava a les parets de Versalles i segurament no

19



pas als vaters de restaurants de moda, us nensenyo fotos? Ara
imita les postures de 'administrador, el gest amb queé 1i havia
allargat una ma tova després de presentar-se pronunciant el
seu cognom in extenso, la patata calenta que li donava voltes
dins la boca, mima la lascivia evasiva, l'elegancia tibada, pero
sobretot ella mateixa s’inclou en l'escena, actriu, parodiant la
seva propia cobdicia, les seves falagueries de rabosa, exagerant
les corbes del cos i I'accent scottish, i tot aixd amb tant dem-
fasi que ocupa la cal¢ada, immensa i giravoltant, aureolada de
la seva cabellera de cinema, i davant del bar es genera una
mica de moviment, la gent s’intriga i es desplaga, miren cap a
aquella noia d’alla, la que esta fent el nimero. Uadministrador
havia acabat fixant-se en ella, 'havia agafat de prova, passava
cada vespre per veure com avangaven els plafons i, subjugat, ja
anava anticipant altres vestibuls, altres ulls d’escala, altres pi-
sos per restaurar —gestionava un parc immobiliari important
a loest de Paris, haussmannia auténtic, centenars de metres
quadrats que ambicionava fer fructificar. A mi la fortuna! Les
genives de la Kate senvermelleixen enmig del riure. En acabat
saluda com l'actor al final de 'obra, una ma al cor, decreta que
la proxima ronda la paga ella i tothom entra al bar darrere seu.

I ara que penses fer? En Jonas fita la Paula, el blanc dels ulls
groc i les ninetes enormes sota les sigles de la visera. La noia
salta, i jo queé sé, et recordo que tot just he tornat de Moscou
aquest mati. Al seu costat, la Kate desvarieja, mostra senyals
de fatiga, o dembriaguesa, o de totes dues coses alhora —en-
dropiment, boca oberta, mirada vaga—, i se sorprenen que
encara trobi prou energia per a una mossegada: deus haver
fet un fotimer de diners a cals russos, alla hi ha pasta, no? La
Paula somriu: tranquil'la. Just en aquell moment, un grill ha
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cantat al fons d’una butxaca i en Jonas s’ha posat dret d’un bot,
amb el telefon enganxat a l'orella, ha sortit corrent al carrer
sense mirar les dues noies assegudes a la banqueta, ha passat
a I'altra banda del vidre, ha anat a seure al rastell de la vorera
del davant, s’ha tret la gorra —un gest rarissim en ell—, ha
tirat el cap endarrere perqué la llum del fanal li aspergis la
cara, i li han vist tancar els ulls i moure els llavis mentre se li
formaven unes ombres a les temples i als clotets de les galtes,
i a ningd no se li ha escapat que de tant en tant aixecava les
parpelles i mirava la Paula darrere la paret de vidre; la Pau-
la, d'esquena. Aleshores ell tenia la cara d’'un ésser atrapat en
I'amor, d’'un ésser atrapat en el moviment subterrani de 'amor,
i segurament per aixd les dues noies se nestaven al marge, no
se’ls hauria acudit mai acostar-s’hi massa, i encara menys in-
terrogar-lo, mai, no era aixi com funcionaven tots tres, la seva
vida sentimental es representava fora de camp, no en parla-
ven gaire, pudics, exagerant el desastre romantic (Jonas) o el
laconisme frontal (Kate), i explotant en aquests registres una
vena comica en qué 'amor sempre era exaltat i tragic, el sexe
maldestre, o purament técnic, i en aquest joc eren divertits, i la
Paula al seu davant reia, entretancava els ulls i arrufava el nas,
contestava «ui, no ho saps prou!» quan ells li preguntaven: i tu
no lligues? I finalment tots tres callaven I'amor. De tornada
a la taula, en Jonas tenia les galtes bullents i la veu soterrada.
No s’ha assegut pero ha anunciat directe: tinc una festa a la
rue Sorbier, veniu? La Kate ha negat amb el cap, estic morta,
dema treballo, pero la Paula s’ha aixecat, ha contestat que ella
l'acompanyava, ganes de caminar una mica.

Més tard, molt després que la Kate els hagi avancat al ralen-
ti, asseguda ben recta al seu esciter, el bra¢ algat a la manera
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d’un auriga que saluda I'emperador a I'inici de la cursa, men-
tre la progressié de la nit fa aparéixer una ciutat ben diferent,
pugen per I'avenue Gambetta, la Paula i en Jonas, voregen el
Pére-Lachaise. Ella ha passat el brag per sota del del noi i amb
la ma lliure estreny les solapes de I'abric al voltant del coll
glagat, ell s’ha abaixat la gorra, s’ha tornat a nuar la bufanda,
ha enfonsat les mans a les butxaques, i aixi caminen. No vas
prou tapada, aixd no pot ser. Els ulls d’en Jonas llisquen al llarg
del cementiri, indiferents a les sepultures que sobresurten del
mur —creus de pedra i estatues, piramidons rosegats pels li-
quens, llambregades de temples, bocins de cipules, mausoleus
de rocalla que representen boques de coves. Com a resposta,
la Paula s’acosta a ell i ara avancen espatlla contra espatlla.
I quina mena de simi pintaras? Ella ha parlat en veu baixa. El
vapor que li surt de la boca sesqueixa al seu pas, a part d’aixo
ni una bufada d’aire, les facanes dels edificis estan apagades,
el fred vitrifica la ciutat, el cel molt alt és dur i centelleja. Faré
el Wounda —ha contestat en Jonas a mitja veu, el nas dins la
bufanda, i en sentir aquestes paraules a la Paula se li ha il'lu-
minat la cara.

Han arribat a la placeta. Es mitjanit, els cafés tanquen, els
taulells llueixen al fons de les sales apagades, els finestrals em-
marquen teatrets dombres on algunes siluetes encara es mouen,
fan els gestos de la feina, esbandeixen les gerres, eixuguen els
gots, passen el drap per la barra. En Jonas ha desenganxat el
brag del de la Paula, un gest ferm, me n’he d’anar, me’n vaig, i
quan ja es comengava a allunyar ella I'ha retingut, li ha apujat
el coll, tu tampoc estas malament perd fas pudor de tremen-
tina, no sé si nets conscient. En Jonas s’ha ensumat la maniga
de l'abric, i la Paula ha prosseguit, curiosa, provant d’allargar,
podriem dir que ets inflamable, que t'espera algg, alla? Un cor-
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redor passa desviant la mirada cap al crondmetre, un paio amb
un abric de pells passeja el gos, una senyora gran tota emboli-
cada en un xal amb serrells fuma una cigarreta al balcé. Hi ha
calma. Que fas, doncs, vens o no? En Jonas pica de peus, el coll
enfonsat entre les espatlles, els ulls clavats en ella.

Llavors ell ha fet un pas enrere, ha aixecat les mans i les ha
collocat sota el fanal. Aixi il-luminades, semblaven separades
del cos i com sortides de la foscor, flotants, blanquinoses, va-
gament monstruoses, els dits llargs, les articulacions promi-
nents, la linia de la vida gravada al palmell com una incisi6 de
tallaplomes en una post, els coixinets a la base dels dits desca-
mats per butllofes antigues, i la pell incrustada de substancies
—olis, pigments, assecants, dissolvents, vernissos, aiguades,
coles. Ara tu. Amb un cop de barbeta ha apuntat a la Paula,
que ha ensenyat unes mans menudes, curtes i quadrades: cara
dorsal, la mateixa pell gruixuda, les falanges arrugades com
closques de nou i les ungles arranades i enrivetades de negre;
cara palmar, els mateixos senyals. Shan estat una bona estona
amb els fronts tocant-se per damunt dels palmells oberts, que
es retallaven de les superficies més clares en la nit, plantilles,
tampons, calcomanies —de lluny semblaven dos excursionis-
tes inclinats sobre un mapa topografic, examinant la lamina i
desxifrant la llegenda per trobar el cami. Bruscament en Jonas
ha agafat la Paula per la cintura, 'ha abragada i i ha murmurat
a tota velocitat al coll: dema et truco.

23





