

## Índice

I. [Tienes que ser tú el que consienta en la dulzura...] ..	13
II. [Soy quien no ha llegado aún...] .....	14
III. [Mi carne no es la carne que esperabas...] .....	15
IV. [Crees que el tiempo coge tu mano para...].....	16
V. [Al anochecer regresan al infierno los trenes...] .....	17
VI. [Su cuerpo asustado y mi cuerpo asustado...].....	18
VII. [Se abre una puerta y retrocede el pavor...].....	19
VIII. [A veces te apetecería recobrar esa parte...].....	20
IX. [Cuerpos que se tocan y se ignoran...] .....	21
X. [Hurtabas tus cosas guardadas en un sótano...] .....	22
XI. [A saber quién es el que me observa...].....	23
XII. [La muerte no sería constantemente la señora...] ..	24
XIII. [Podría ser tranquilamente el monstruo...] .....	25
XIV. [Eras tú quien de continuo lo ordenaba...].....	26
XV. [Quiero ser yo el que disponga las oxidadas...] .....	27
XVI. [Nadie viene hoy a sonsacarme y de paso...] .....	28
XVII. [Para qué nos va a servir la serenidad...].....	29

XVIII. [Sin apenas quererlo nos atravesó el tiempo...]	30
XIX. [Intuyes que la risa es contraproducente...]	31
XX. [Transcurren las horas como si el pasado hubiera...]	32
XXI. [Los espejos no conciben mentir, consienten...]	33
XXII. [Ese cuerpo extraño que crece entre tus...]	34
XXIII. [Me sabe la saliva a fuego y no son las cuatro...]	35
XXIV. [Es decir, de tanta paciencia como habitó...]	36
XXV. [Se toman las grageas y se machacan en...]	36
XXVI. [La casa se reblandece por momentos y hay...]	38
XXVII. [Es tan ocioso el espanto, se entretiene...]	39
XXVIII. [Alguien se refiere a algo que fue a ocurrir...]	40
XXIX. [El malestar ha vuelto a cebarse en mi carne...]	41
XXX. [Las malas lenguas decían casi de todo...]	42
XXXI. [Vas a saber quién soy yo...]	43
XXXII. [A ti te gustaría recordar otro poco más...]	44
XXXIII. [Alguien insinúa lo que no tuvo lugar...]	45
XXXIV. [A cada paso que no daba le nacía un...]	46
XXXV. [No veo las palabras con claridad delante...]	47
XXXVI. [Frente a la linterna se ha negado la...]	48
XXXVII. [Se veía venir, te mostrabas así porque...]	49
XXXVIII. [Me abrazo a las fiebres, me supone...]	50

XXXIX. [En el principio era la herida y su máscara...]. .	51
XL. [Tienes que venir tú a tolerarlo...]. . . . .	52
XLI. [La tarde es agria...]. . . . .	53
XLII. [Nada en mis manos, ni en mi corazón...]. . . . .	54
XLIII. [Contemplar así el paso de la noche...]. . . . .	55
XLIV. [No quiere amanecer, se ha cansado...]. . . . .	56
XLV. [Me resisto a creer que casi ha terminado...]. . . . .	57
XLVI. [Se hace imprescindible otro cuerpo que...]. . . . .	58
XLVII. [Vas a saber quién te dio la oportunidad...]. . . . .	59
XLVIII. [Aún se le distingue cuando camina...]. . . . .	60
XLIX. [La luz que no ha vuelto desde el día...]. . . . .	61
L. [También yo supe un día que el amor se escribe...]. . .	62
LI. [El frío castiga siempre el mismo rostro...]. . . . .	63
LII. [Nada ha cambiado desde el último día...]. . . . .	64
LIII. [La misma casa con idéntica penumbra...]. . . . .	65
LIV. [Tienes que ser bastante menos estúpido...]. . . . .	66
LV. [Contando ovejitas negras, desgracias blancas...]. . .	67
LVI. [Asimismo había otras palabras que alguien...]. . .	68
LVII. [Tampoco soy el que esperabas, con mi cabás...]. .	69
LVIII. [No adivinaría cuál es mi sitio, ni aunque...]. . . .	70
LIX. [No debes volver, ni siquiera cuando el humo...]. .	71

LX. [Nadie pensará en cuanto afirmaste un día...] . . . . .	72
LXI. [Las catástrofes te pertenecían de súbito...] . . . . .	73
LXII. [Vuelves a por mí y traes las manos sucias...] . . . . .	74
LXIII. [Me sacude la convulsión y me zarandea...] . . . . .	75
LXIV. [Se sabían el nombre de las ramas, conocían...] . . . . .	76
LXV. [Me lo imagino y me apetece ser el de aquel...] . . . . .	77
LXVI. [Sabe contar los bellos vocablos que jamás...] . . . . .	78
LXVII. [El tiempo sucumbe a la crueldad, igual...] . . . . .	79
LXVIII. [Al contrario que ellos, se ha vuelto a mirar...] . . . . .	80
LXIX. [Después de la noche vendrá la tempestad...] . . . . .	81
LXX. [El calor ha vuelto como un indicio que asola...] . . . . .	82
LXXI. [Tendremos que abandonar el teclado...] . . . . .	83
LXXII. [Espera el hijo a que comience la tarde...] . . . . .	84
LXXIII. [La mirada que crisca las voces del que...] . . . . .	85
LXXIV. [Han chocado sus manos, han vuelto a...] . . . . .	86
LXXV. [El ahogo el dolor la boca partida por...] . . . . .	87