PROLOGO

n Babilonia, los estorninos, con los picos abiertos por

el calor, mostraban sus oscuras lenguas. Tras las inmen-

sas murallas de la ciudad, el sol caia implacable sobre
quienes trabajaban en los campos, hundiéndolos bajo un ca-
lor plomizo.

El Gran Rey avanzaba por el medio de la calzada con la
piel brillante, si bien su hijo no sabia si era a causa del sudor
o si la llevaba untada en aceite. La barba de su padre resplan-
decia en prietos rizos negros, un rasgo tan caracteristico de
€l como el perfume a rosas o el largo abrigo de ricos retales
que vestia.

El aire olia a piedra caliente y a cipreses, que parecian
clavarse como puntas de lanza en el cielo. Las calles de los
alrededores se habian vaciado por completo. No quedaba en
ellas ni un alma, ni un solo nifio o anciana, ni un triste pollo
que picoteara en la tierra que los soldados imperiales habian
despejado para dejar paso al rey. Era tal el silencio que el mu-
chacho oia el trino de los pajaros.

La calle de Ningal se habia cubierto con una gruesa al-
fombra verde hecha de mullidas hojas de palmera. Ningin
olor desagradable interrumpiria su conversacion ni distraeria
al padre de aquel momento de instruccion. Su objetivo era
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la mismisima supervivencia de su estirpe y habia prohibido
toda presencia de cortesanos o espias para impedir que oye-
ran lo que tenia que decir. Sus capitanes atribuian a un mero
capricho del monarca el que los hubiera enviado a despejar
los barrios a ambos lados mucho antes del amanecer, pero lo
cierto es que habia que evitar que las palabras que iba a pro-
nunciar llegaran a oidos indebidos. El rey sabia que su corte
estaba plagada de oidos indiscretos. Habia demasiados pe-
quenos satrapas, demasiados reinados cuyas coronas habia
aplastado bajo sus sandalias. Noventa gobernantes pagaban
a sus espias para que mantuvieran los oidos bien aguzados,
mientras que un millar de cortesanos bregaban por mejorar
de posicion. El mero hecho de caminar a solas con su hijo,
como podia hacer cualquier pastor, se habia convertido en un
lujo equiparable a los rubies, tan valioso como los daricos,
las gruesas monedas de oro con la estampa del rey Dario que
circulaban por todo el imperio.

Mientras caminaban, el muchacho miraba de soslayo a su
padre, a quien admiraba y en quien confiaba plenamente. El
joven Artajerjes andaba al paso del rey, dando pequefios sal-
tos de vez en cuando para mantener el ritmo. Dario parecia
ajeno a ello, si bien Artajerjes sabia que a su padre rara vez
le pasaba algo desapercibido. El secreto de su largo reinado
radicaba en su sabiduria. Si alguien le hubiera pedido su opi-
nion, el muchacho habria asegurado que su padre no se habia
equivocado nunca.

En los dias que pasaba en la corte, el rey se reunia con
sus sefiores mas poderosos, con comandantes de ejércitos in-
tegrados por decenas de miles de soldados y hombres que
gobernaban tierras de jade y marfil que se extendian hasta
la luna. Dario los escuchaba mientras se acariciaba la barba
hasta acabar con los dedos brillantes por la grasa, se frotaba
el pulgar contra el indice o tomaba una uva del cuenco do-
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rado que sostenia un esclavo arrodillado a sus pies. De este
modo analizaba en profundidad cada problema, mientras sus
asesores lo sopesaban y debatian. Artajerjes aspiraba a de-
sarrollar su extraordinaria perspicacia, de manera que escu-
chaba y aprendia.

En la ciudad se respiraba la tranquilidad que solo pueden
conseguir miles de soldados amenazando cuellos con cuchi-
llos. Los generales sabian que la ira del monarca caeria sobre
sus cabezas si algo lo molestaba, de manera que padre e hijo
caminaban como si fueran las dos tinicas personas sobre la faz
de la tierra mientras el polvo, el calor y el sol se aposentaban,
con el alivio que ello comportaba tras el intenso calor del dia.

—Antafio, Babilonia fue el corazon de un imperio, de un
gran imperio —explicé el rey Dario con una voz amable, mas
propia de un maestro que de un guerrero.

Su hijo alz6 la vista hacia él, con un destello en los ojos.

—Pero Persia es atin mas grande —dijo Artajerjes.

Su padre sonri6 orgulloso.

—iPor supuesto! En todos los sentidos. Persia es una doce-
na de veces mas grande que las antiguas ambiciones de Ba-
bilonia. Las fronteras de mi imperio no podrian recorrerse a
pie en toda una vida..., ni en dos ni en tres. Sin embargo, no
fue algo que me dieran, hijo. Cuando murié mi padre, la co-
rona recay6 en mi hermano, quien la acept6 antes de que las
lagrimas se le hubieran secado en el rostro y goberné solo un
mes antes de ser asesinado.

-Y tu lo vengaste matando a quien le dio muerte —dijo Ar-
tajerjes, con la intencion de complacer a su padre.

El rey se detuvo y volvié el rostro hacia el sol, entornando
los ojos para ver mejor sus recuerdos.

—Asi fue. Cuando el sol despunt6 aquel dia, éramos tres
hermanos. Aquella noche solo quedaba yo..., salpicado de
sangre, pero convertido en rey.
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Dario se llen6 de aire el pecho, lo que hizo que los retales
de su abrigo crujieran sobre las delicadas sedas de las ropas
que vestia. Su hijo se enderezd, imitindolo de manera cons-
ciente. Artajerjes no sabia por qué su padre lo habia reclama-
do a su lado y por qué incluso los célebres guardias Inmorta-
les estaban fuera de la vista aquel dia. Su padre no confiaba
en nadie, o eso decian, y sin embargo alli estaba, caminando
a solas con su primogénito y heredero. A sus catorce afos,
aquel hecho henchia a Artajerjes de orgullo y felicidad.

—Un rey necesita mas de un hijo —prosiguio su padre-. La
muerte llega de subito, como un viento del desierto que se
eleva sin previo aviso. Puede provocarla un traspié de un ca-
ballo o el desliz de un cuchillo, un veneno o una traicién, una
carne en mal estado, unas fiebres o los djinns. En un mundo
asi, un rey con un solo hijo supone un desafio tanto para los
dioses como para sus enemigos.

Dario siguié avanzando, con las manos entrelazadas tras
la espalda y obligando al joven a caminar a paso ligero para
mantener su ritmo. Mientras Artajerjes se esforzaba por darle
alcance, su padre continu6:

—Sin embargo, si ese primer hijo, el mas amado de los ni-
nos, sobrevive y se convierte en un hombre, se inicia un juego
distinto. Si tiene hermanos entonces, tan vitales en los anos
previos, estos se convierten en las Gnicas personas que pueden
arrebatarselo todo.

—¢Ciro? —pregunt6 Artajerjes de subito. Pese a su precau-
cion y a la admiraciéon que sentia por su padre, la idea de
que su hermano pequefio pudiera convertirse algin dia en su
enemigo hizo que le centellearan los ojos, divertido—. Padre,
Ciro nunca me haria dafio.

Su padre dio media vuelta en seco. Los retales de su abri-
go se alzaron como el caparazon de un escarabajo a punto
de echar a volar.
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—Tu eres mi hijo y mi heredero. Si mueres, Ciro sera rey.
Ese es su objetivo. —El rey se dejo caer sobre una rodilla y
agarré las manos del muchacho entre las suyas—. Portaras mi
corona, te lo prometo. Pero Ciro... es un guerrero nato. Solo
tiene trece afios, pero cabalga tan bien como mi propia guar-
dia. ¢Has visto como lo admiran? El mes pasado lo llevaron
a hombros alrededor del patio del palacio cuando atraveso
un pajaro en pleno vuelo con su arco y flecha. —El rey respir6
hondo, como si quisiera que Artajerjes entendiera la situa-
cion—. Hijo mio, yo os amo a ambos, pero cuando esté en mi
lecho de muerte, cuando mi imperio se sume en el silencio y
el duelo, ese ultimo dia le ordenaré venir a casa... y tendras
que darle muerte. Porque si permites que siga con vida des-
pués de eso, estoy convencido de que te matara.

Artajerjes vio que a su padre se le anegaban de lagrimas los
ojos y le resplandecian. Era la primera vez que presenciaba
una muestra de emocion como aquella en él, y le conmovio.

—Creo que te equivocas, padre, pero recordaré tus pala-
bras.

El rey se puso en pie acompanado por los crujidos de su
abrigo. Guardaba silencio, si bien era dificil determinar si
aquel silencio respondia a la ira o0 a alguna otra emocion.

—Entonces recuerda también esto —espet6—. Si alguna vez le
comentas algo de esta conversacion a Ciro, si le revelas una
sola palabra de lo que tanto me he esforzado por expresarte
en privado, estaras cortando tu propio cuello. No me refiero
a hoy ni a este aflo, por supuesto, mientras reis y jugdis jun-
tos. Ciro te jurara fidelidad y no dudo de que hable de cora-
zon. Pero llegara un dia en que os enojaréis o en que caera
en la cuenta de que nunca tendra la autoridad que ansia, no
siendo un mero principe. Y ese dia ird a por ti y se hard con
el trono. Y si yo estoy vivo ese dia, si viene a por mi, aunque
tenga las manos manchadas con tu sangre..., incluso asi, al
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no tener ningun otro hijo tendré que abrazarlo. ¢Entiendes
lo que te digo, Artajerjes?

-Lo entiendo —respondié su hijo, notando la ira prendida
en su interior—. Sin embargo, si tanto lo admiras, padre, ¢por
qué no me das muerte aqui mismo, en la calzada, y dejas que
sea Ciro quien asuma el trono? —Sin dar tiempo a su padre a
responder, Artajerjes continué—: ¢Porque no tienes mas hijos
y podrias poner en riesgo tu sucesion? ¢De verdad eres tan
insensible? ¢No te importa quién de los dos sea rey?

-Si no me importara, no habria despejado la mitad de la
ciudad para caminar a solas contigo. ¢Ves a Ciro aqui? Tu
eras el joven que esperabamos, mi valiente muchacho. No
dudo de tu inteligencia ni de tu sabiduria, Artajerjes. Mi san-
gre corre por tus venas y serds un gran rey. —Dario alarg6 la
mano y acarici6 la mejilla de su hijo—. Vi a mi padre hecho
pedazos cuando regres6 de Grecia. El rey Jerjes habia derro-
tado a los espartanos en Termopilas, pero tras ello sus ejérci-
tos fueron atacados en Platea. Y los despedazaron, tal como
habia sucedido con su padre en Maraton diez anos antes.
iMas incluso! Asi que cuando ascendi al trono me prometi
algo. Se ha derramado demasiada sangre nuestra en Grecia,
suficiente para un millar de afios. En lugar de guerra, me pro-
puse gobernar para garantizar la paz, y ello nos aport6 jar-
dines, vino, oro y una sabiduria extraordinaria. Algunas de
las cosas que hoy damos por sentadas se habrian considerado
brujeria en otro tiempo. Y contigo continuaremos avanzan-
do... hasta convertirnos en el mayor imperio que el mundo
haya conocido nunca. Pero eso solo ocurrira si tu eres rey.
Si los dioses ponen a Ciro en ese trono, volvera a librar gue-
rras, no albergo duda alguna. Se parece mucho a mi padre y
demasiado al padre de mi padre.

—Padre, yo sé luchar, ¢sabes? —replicd Artajerjes, herido—.
Sé que no tienes esa idea de mi, pero soy capaz de hacerlo.

18



El rey rio y le dio una palmadita en la espalda. Amaba de-
masiado a su hijo para herirlo mostrandole su desacuerdo.

—Por supuesto. Aunque cualquier guardia de un usurero
es capaz de luchar. jTu eres un principe, Artajerjes! Y serds
rey. Por eso necesitas algo mas que una sonrisa rapida y una
espada aun mas rapida. Necesitas una fuerza de otra indole.
Y debes empezar a cultivarla a partir de hoy mismo. No eres
demasiado joven para ello. —=El rey mir6 a su alrededor hacia
la calle desierta. Ni un alma se asomaba a la ventana—. Re-
cuerda: el dia que seas rey, debes ponerle fin. Hasta entonces,
aprende de tus tutores, cabalga, disfruta de los placeres de
las mujeres, los nifios y el vino tinto. Y no hables de esto con
nadie. ¢(Me has entendido?

—Si, padre —respondi6 Artajerjes.

Su rostro serio hizo sonreir al rey y cambiar por comple-
to de expresion. Alargo la mano y le alboroté el cabello a su
hijo.

—iSoy un padre mil veces bendecido!
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a montana acunaba la ciudad como una madre a un

hijo en su regazo. Antes de ascender los escalones ha-

cia la gran meseta, Ciro decidi6é conducir a su guardia
personal hasta el rio. Los espartanos dejaron sus armaduras
y armas en la orilla y se zambulleron en el agua, felices de
desembarazarse del polvo y el sudor acumulados en los mas
de seiscientos kilometros recorridos.

Encaramado a su caballo de guerra, el principe sonri6 al
verlos chapotear y pasarse los dedos por el cabello y las bar-
bas. La marcha hacia oriente habia dejado a sus hombres fla-
cos, como perros de caza, les habia oscurecido la piel y habia
tensado los cordones de sus musculos. No habian flaqueado
en ningin momento, por mas que algunos de ellos hubieran
dejado huellas ensangrentadas en el camino.

—Mi sefior, ¢no quieres cambiar de idea? —pregunt6 Tisa-
fernes con voz queda.

Ciro mir6 a su viejo amigo y tutor. Tisafernes montaba un
caballo castrado de color avellana que resoplé y sacudio la
cabeza, un capon de un linaje tan bueno como cualquier otro
en Persia. El noble tenia la vista clavada en los espartanos,
con expresion de amargura.
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—¢Deberia ascender esa escalera solo? —replicé Ciro—. ¢De-
beria regresar a casa como un mendigo? ¢Quién soy yo, sino
el hijo de mi padre y un principe? Estos son mis guardias. Y
son los mejores que existen.

Tisafernes torcio la boca como si le doliera algtn diente.
El principe Ciro, en la veintena, ya no era ningun nifio in-
sensato. El tutor habia dejado claras sus reservas y, sin em-
bargo, alli estaban, a orillas del rio, con hombres de Espar-
ta lavandose como cuadripedos en el agua entre constantes
salpicaduras. El principe habia llevado a un viejo enemigo
hasta el mismisimo corazén de Persia. Tisafernes fruncié el
ceno al pensar en ello. Habia visto mapas griegos del mundo
que reflejaban un conocimiento exiguo del gran imperio de
Oriente. Y no tenia deseo alguno de que los espartanos in-
cluyeran en ellos la ubicacion de Persépolis y atin menos las
tumbas reales que yacian a lo largo del rio, a solo medio dia
de distancia a pie.

—Alteza, hay quien podria considerar una afrenta traer
a los mismos hombres que se enfrentaron a vuestros ances-
tros y los combatieron por tierra y por mar. jEspartanos!
iPor los espiritus de los devas! jAqui, en el epicentro del
mundo! Si tu padre fuera un hombre mas joven y estuviera
bien...

—Me felicitaria, Tisafernes —espet6 Ciro con voz de has-
tio—. Estos hombres han corrido a mi lado. No han flaqueado
ni han pedido descansar. Me son leales.

—Son leales al oro y a la plata —farfull6 Tisafernes.

Ciro apretd la mandibula con tanta fuerza que se le mar-
caron los musculos.

—No poseen nada. Incluso sus armas descienden de las
manos de sus padres y tios, o les han sido entregadas por
sus actos de valentia. Ya basta. Dejemos el tema por ahora,
viejo leon.
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Tisafernes acepté la reprimenda con la cabeza gacha.

Los griegos se habian apremiado a acabar sus abluciones
y habian salido rapidamente del rio para, erguidos, secarse
bajo el sol del atardecer. Las lavanderas lugarenas silbaron y
gritaron al ver a tantos hombres desnudos. Uno o dos de los
guerreros les devolvieron una sonrisa, mientras que los demas
se desentumecian haciendo ejercicio. No estaban hechos para
reir ni para mantener conversaciones superfluas.

Irritado con su acompafante, Ciro desmont6 de subito,
se quito el yelmo, la tunica y la loriga, las polainas, la capa 'y
seguidamente las sandalias, todo ello con gran economia de
movimientos. Tranquilo en su desnudez, el principe entr6 a
grandes zancadas en el agua, saludando con un leve asenti-
miento de cabeza al oficial espartano Anaxis, que lo obser-
vaba desde la orilla.

Las lavanderas dejaron de gritar al ver a un joven que lle-
vaba la barba rizada al modo persa y habia depositado sobre
su capa un yelmo con plumas de oro. Tal vez no supieran su
nombre, pero no se atrevieron a increparlo. Ciro se lavo en
las aguas con lentitud y esmero, casi como si realizara un ri-
tual e intentara desprenderse de algo mds que el sudor y el
hedor a caballo. En la ribera, los espartanos guardaban si-
lencio en sefial de respeto. Al fin y al cabo, el principe habia
regresado a su hogar a llorar a su padre.

Ciro habia recibido el mensaje catorce dias antes y habia
exigido un sobreesfuerzo inhumano a los espartanos para lle-
gar a casa a tiempo. El principe habia cambiado de caballo
en las tabernas que la corona tenia distribuidas a lo largo del
gran Camino Real o habia atravesado el pais a través de cam-
pos de trigo y cebada, pero sus hombres le habian mantenido
el ritmo, corriendo a zancadas junto a él dia tras dias, como
si no fuera nada. Eran extraordinarios, y Ciro se enorgulle-
cia de sus capas rojas y de la reaccion de los demas cuando
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descubrian quiénes eran. Se habian forjado una reputacion
merecida y refrendada una y otra vez.

En aquel lugar, con el frio de la tarde cerniéndose sobre
ellos, Ciro sucumbi6 al desdnimo. La ciudad de Persépolis
parecia tranquila, pero no por el agénico pesar de la po-
blacion. Las calles no estaban flanqueadas por milicianos
ni vestidas con pafios de duelo, tampoco habia cuencos de
sandalo ardiendo. Hasta que no atravesaran las puertas de
la meseta que se extendia sobre la ciudad, Ciro no sabria si
el anciano seguia con vida. Dio media vuelta al pensarlo y
elevo la vista hacia la montafia que su padre y su abuelo ha-
bian reconstruido, hasta la llanura imperial, reducida a una
linea verde y gris a aquella distancia. Halcones salvajes des-
cribian circulos perezosamente en el cdlido aire en busca de
rollizas palomas ocultas en los arboles frutales. La terraza
real contenia palacios, plazas de armas, teatros y bibliotecas.
El pabellon de su padre se hallaba en el centro del frondoso
jardin que denominaban «el paraiso», el corazon verde se-
creto del imperio.

A orillas del rio crecian arbustos de baja altura cuyas rai-
ces desgastadas formaban suaves esculturas. Flores blancas
de jazmines decoraban las vides enredaderas e impregnaban
el aire con su perfume. El principe respir6 profundamente,
con el agua hasta la cintura y los ojos cerrados. Estaba en
casa.

Los espartanos se secaron aprisa dandose palmaditas con
sus capas y se peinaron con los dedos el cabello, frio a pesar
del sol. Refrescado, el principe también volvio a vestirse con
cuidado. Se at6 la loriga sobre la tunica y se protegio las es-
pinillas con unas grebas de bronce espartanas esculpidas a
su medida exacta, con sus musculos y la curva de sus rotulas
marcados en el metal pulido. Las grebas resultaban mas utiles
a los infantes que portaban escudos que a los soldados de la
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caballeria, pero a Ciro le gustaba complacer a sus hombres
con aquel gesto. Tisafernes lo consideraba una afectacion fo-
rastera impropia de él, por supuesto.

Si Ciro no hubiera regresado a su hogar para postrarse
ante el lecho de muerte de su padre, al joven principe tal vez
le habria divertido contemplar cémo los lugarefios se congre-
gaban para ver a los forasteros. Comerciantes del mercado de
frutas se habian acercado hasta alli dando un paseo, mientras
quienes montaban guardia los observaban con el cefio frun-
cido. La fama de los griegos con capas rojas llegaba incluso
a aquellos lares, por mds que paises enteros y una franja de
mar abierto separaran Persépolis del valle del Eurotas, a tres
meses y un mundo de distancia. Ademas de las legendarias
capas, los espartanos llevaban sus propias grebas de bronce,
que les cubrian las piernas desde el tobillo hasta la rodilla.
Habian acudido listos para la guerra, aunque el pretexto fue-
ra escoltar a un principe a casa.

Habian apilado sus escudos en montones ordenados sin
proteccion a medida que se iban zambullendo en el agua,
como si les resultara inconcebible que otro hombre pudiera
robdrselos. Cada uno de aquellos escudos tenia grabado el
nombre de su propietario por la cara interna y una unica letra
indicaba al enemigo en qué lugar de Grecia se hallaba Espar-
ta: la lambda, la inicial de la region de Lacedemonia. Cada
uno de aquellos escudos pulidos y resplandecientes recibia los
cuidados propios de un amante.

Al montar en su caballo, Ciro se pregunté si todos aque-
llos espectadores conocerian alguna vez Esparta como él la
conocia. Para las madres que sefialaban con el dedo hacia los
guerreros forasteros para que sus hijos los vieran, aquellos
eran los hombres que habian humillado a los Inmortales per-
sas una y otra vez, lo que los habia convertido en una leyen-
da. Aquellos hombres de Grecia habian aplastado al ejército
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de Dario el Grande en Marat6n. Habian sido los espartanos
quienes habian liderado a los soldados griegos contra el rey
persa Jerjes en Termopilas, Platea y Micala. Persia habia con-
quistado cerca de treinta naciones, pero Grecia y aquellos
guerreros con capa roja la habian hecho retroceder.

Aquellos dias aciagos se perdian en el pasado remoto, pero
la sombra de su recuerdo era alargada. Ciro apart6 la mirada
mientras sus hombres formaban en una doble fila impecable,
listos para recibir sus 6rdenes. Al final, los espartanos habian
conseguido derrotar a Atenas y gobernar sobre toda Grecia,
pero luchaban en su bando porque les pagaba... y porque
Ciro entendia que eran honrados. Enviaban a su patria la pla-
ta y el oro que les entregaba para erigir templos, cuarteles y
armerias. No se quedaban nada para ellos, y Ciro los admira-
ba mds que a nadie, con la excepcion de su padre y hermano.

—En marcha, viejo ledn —le dijo a Tisafernes—. Ya me he
retrasado bastante. No permitiré que esto me desanime, aun-
que, incluso ahora, me cueste creer que no se trate de un
error. Mi padre es demasiado fuerte para morir, ¢no crees?

Sonrid, pero su sonrisa no ocultaba el dolor que sentia. En
respuesta, Tisafernes alarg6 la mano y lo agarré por el hom-
bro, intentando confortarlo.

—Fui siervo de tu padre hace treinta afios, antes de que na-
cieras. Entonces tenia el mundo en sus manos. Pero incluso
los reyes disfrutan solo de un breve tiempo bajo el sol. A to-
dos nos llega nuestra hora, aunque tus amigos fil6sofos segu-
ramente también pondrian eso en tela de juicio.

—Ojala hubieras aprendido bastante griego para entenderlos.

Tisafernes emiti6é un sonido desdefioso.

—El griego es la lengua de los pastores. ¢Qué interés podria
tener yo en la lengua de los esclavos? Soy persa.

Hablaba al alcance de los oidos de los espartanos, que, no
obstante, no dieron sefias de haberlo oido. Ciro mir6 a su ofi-
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cial llamado Anaxis. A este, que hablaba con fluidez ambas
lenguas, no se le escapaba nada, pero hacia tiempo que ha-
bia denostado a Tisafernes tildandolo de saco de viento per-
sa. Por un instante infinitesimal, Anaxis buscé con los ojos a
Ciro y le hizo un guifio.

Tisafernes vio la expresion de alivio del principe y dio
vueltas en su montura, en un intento de averiguar qué habia
provocado su cambio de humor, quién habia osado burlarse
de su dignidad. Pero lo unico que vio fue a los espartanos lis-
tos para emprender la marcha de nuevo, y sacudié la cabeza,
farfullando algo sobre granjeros y extranjeros.

Los espartanos llevaban sus escudos a la espalda duran-
te las largas caminatas. Pese a que no existia peligro alguno,
Ciro dio la orden de que cambiaran al paso de desfile. Para
atravesar una de las tres capitales del Imperio persa llevarian
los discos de bronce y madera en el brazo izquierdo y largas
lanzas listas para el ataque en la mano derecha. También lle-
vaban espadas cortas en la cadera y la infame espada kopis
en la parte baja de la espalda. Sus enemigos consideraban
antideportivas aquellos temibles cuchillos pesados y curvos,
pero sus quejas causaban hilaridad a los espartanos.

Los cascos de bronce, que les cubrian la barba y las grue-
sas trenzas que les llegaban hasta los hombros, ocultaban
tanto el agotamiento como la debilidad de los hombres y les
imprimia la fria apariencia de estatuas. Mantener sus rasgos
ensombrecidos era una de las cosas que los hacia tan temi-
bles. Pero la reputacion tenia mas peso. Y portar las armas
y el escudo de un padre o abuelo era atin mas significativo.

Tras dejar el rio atras, Ciro y Tisafernes cabalgaron por
las calles en sus monturas, con la muchedumbre abriéndoles
paso. Se hizo un silencio estremecedor, tanto entre los luga-
reflos como entre los hombres que atravesaban la ciudad.

-Sigo opinando que deberias haber dejado a mercenarios
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atras, alteza -murmuré Tisafernes—. ¢Qué dird tu hermano
cuando vea que has elegido a los griegos frente a los persas?

—Soy principe y el comandante de los ejércitos de mi padre.
Si mi hermano tiene algo que opinar, sera que mi dignidad
es el honor de nuestra casa. Los espartanos son los mejores
guerreros del mundo. ¢Quién, si no, podria haber seguido
nuestro ritmo estas ultimas semanas? ¢Ves a algin Inmortal
aqui? ¢A mis siervos? Uno de mis esclavos murio en el cami-
no intentando permanecer a mi lado. El resto quedaron re-
zagados. No. Estos hombres se han ganado su lugar junto a
mi caminando a mi lado.

Tisafernes agacho la cabeza en senal de conformidad, pero
estaba enojado. Ciro trataba a los espartanos como hombres
de verdad y no como los perros locos que eran. El general per-
sa sabia sin necesidad de tener que volver la cabeza que algu-
nos de ellos lo observaban mientras desfilaban. No confiaban
en nadie que se encontrara cerca de su sefior, tal como unos
perros sarnosos grufiirian amenazantes. Pero ya no faltaba
mucho. Los dos caballeros lideraron a los espartanos colina
arriba, siguiendo la calzada que conducia a la gran escalinata
que los llevaria atin mas alto, hasta la meseta del rey persa.

Los escalones eran anchos y de poca altura para permitir
que el rey ascendiera a caballo tras regresar de sus cacerias.
Ciro y Tisafernes cabalgaron seguidos, entre tintineos, por
los espartanos que avanzaban en filas. Ciro not6 los ojos de
los Inmortales de su padre clavados en él al aproximarse a la
estrecha puerta de la muralla exterior. Su padre habia inver-
tido los tesoros de varias naciones en aquella meseta, tanto
en profundizar el corte en la ladera de la montafia como en
los indecibles lujos que contenia. Mas, pese a ser el jardin de
un imperio, seguia siendo una fortaleza, protegida por una
guardia permanente de dos mil hombres.
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El altimo peldafio conducia hasta la misma puerta, lo cual
impedia al enemigo congregarse y atacar. Ciro percibi6 el li-
gero cambio de luz cuando los oficiales persas bloquearon el
sol sobre sus cabezas para contemplar a su comitiva, en par-
ticular a los espartanos que lo seguian en los escalones infe-
riores, y aprecio que se erizaban al comprobar que cada uno
de aquellos hombres portaba cuatro armas. Con expresion
indiferente, alzo la vista hacia las murallas, tefiidas de dorado
por el sol poniente.

—Soy el principe Ciro, hijo del rey Dario, hermano del
principe Artajerjes y comandante de los ejércitos de Persia.
En el nombre de mi padre, abrid esta puerta para que pueda
verlo.

Lo hicieron aguardar un instante mas de lo que preveia,
cosa que hizo que Ciro empezara a sonrojarse. Su ira crecien-
te amaino al escuchar como se descorrian cadenas y barras y
ver las puertas abrirse. Tras ellas se extendia un largo patio.
Trago saliva, decidido a no mostrar temor. Y en ese sentido,
tanto él como sus espartanos estaban a la par. Sin desmontar,
Ciro y Tisafernes penetraron a lomos de sus caballos en el so-
leado patio. A aquella hora, la luz empezaba a ser mas tenue
y daba paso sutilmente a las sombras de un atardecer estival.
Consciente de hallarse por fin en su hogar, Ciro sabia que de-
bia relajarse y prepararse para ver a su padre. Sin embargo,
no estaba seguro de como reaccionaria el anciano al verlo, ni
tampoco de como reaccionaria él ante el Gran Rey. Se sentia
inseguro de si mismo ante la pérdida que se abatia precipi-
tadamente sobre él. Ni toda la fuerza de las armas del mun-
do podria mantener a su padre con vida un dia mas cuando
llegase su hora. Y era esa indefension lo que hacia temblar a
Ciro, no el campo de matanza en el que se internaba.

Las defensas de la meseta no se limitaban a los hombres
apostados en las murallas exteriores, sino que también esta-
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ban los embudos a través de los cuales se obligaba a pasar a
los atacantes. Si se las apanaban para llegar a la escalinata
y atravesar las puertas, se adentraban en una fortaleza cuyas
partes estaban separadas entre si. Para reunirse, las tropas
enemigas debian atravesar dos largos y angostos patios al
aire libre. Sin vacilar, Ciro y Tisafernes cabalgaron a través
de ellos hasta el final del campo de matanza. Cincuenta filas de
seis espartanos los seguian en un orden impecable y descansa-
ron las culatas de sus armas en el polvoriento suelo al hacer
alto ante una puerta aun mas magnifica que se alzaba ante
ellos.

A su espalda, la puerta exterior se cerré y atrancd. Mas
de un espartano fruncié el cefio por el hecho de quedar rete-
nidos en un lugar donde no podian maniobrar. Estantes de
piedra situados a la altura de dos hombres recorrian el patio
a todo su alrededor. No estaba claro cual era su finalidad y el
oficial espartano Anaxis agarr6 con fuerza su lanza. Notaba
las miradas hostiles de los guardas persas, mas habituados a
lucir elegantes en sus corazas de escamas abrillantadas que
a la lucha cuerpo a cuerpo.

En la vanguardia, Ciro y Tisafernes intercambiaron una
mirada y desmontaron. Anaxis intent6 no alargar el cuello
para divisar quién habia salido a recibirlos, aunque los ca-
ballos le impedian ver el encuentro. Y no le gustaba. Su de-
ber era proteger a Ciro, y quiza también al otro hombre, el
individuo orondo de mayor edad. No obstante, no le habian
ordenado que se mantuviera alerta ni vigilante ante posibles
amenazas. Anaxis sabia que se encontraba en la ciudadela de
un antiguo enemigo, pero era el guardia personal de uno de
sus principes, un hombre al que admiraba por su honestidad
y falta de afectacion. Tratandose de persas, el principe era sin
duda uno de los buenos. Ciro no habia mostrado temor por
su padre, si acaso preocupacion. Aun asi, Anaxis se descubrié
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mirando hacia los estantes de piedra que los rodeaban, pa-
recidos a las largas gradas de un teatro ateniense. Los persas
eran arqueros medio decentes, eso lo sabia. Y a los esparta-
nos no les agradaba que los observaran desde arriba, no en
aquel lugar.

Ninguno de aquellos pensamientos se reflejaba en su ros-
tro, oculto a la sombra de su casco. Anaxis permanecio er-
guido cual estatua de bronce mientras Ciro y Tisafernes ha-
blaban en voz baja delante de él. Aun asi, se sinti6 aliviado
cuando uno de los caballos se movi6 y le permiti6 divisar al
principe.

Ciro se volvio hacia los espartanos que habia a sus espal-
das, con expresion tensa y severa.

—Mi hermano ha ordenado que entre en los jardines reales
sin guardia —explico.

Ciro parecia a punto de afiadir algo, pero sacudi6 la cabe-
za. Fue una sefal casi imperceptible, pero Anaxis noté que
se le encogia el corazon.

—Quiza a tu hermano no le importe que yo te acompane
—propuso.

Ciro le sonri6.

—Amigo mio, si se produce un acto de felonia, un hombre
mas no marcara la diferencia.

—Yo siempre marco la diferencia -replic6 Anaxis con tono
serio.

—Es cierto, pero debo confiar en el honor de mi hermano.
El es el heredero al trono y no le he dado motivos para sos-
pechar de mi.

—Aguardaremos aqui hasta tu retorno —dijo Anaxis, hin-
cando una rodilla en el suelo.

Sus palabras sonaron a juramento y Ciro agacho la cabeza
antes de ayudar al hombre a volverse a poner en pie.

—Gracias. Me honrdis con vuestro servicio.
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Al volver la mirada, Ciro vio a Tisafernes observando la
escena con expresion despectiva y haciendo un ademdn en
direccion a la puerta que permitia internarse en el corazon
de la meseta real. Allende aquel largo patio se extendian los
primeros jardines, plantados en tierra traida de las llanuras
y atendidos por miles de esclavos. Se habian plantado arbo-
les formando avenidas umbrias en las que monos diminutos
perseguian a los pajaros de rama en rama y un denso aroma
a pino y jazmin impregnaba el aire.

Ciro hizo caso omiso del pequeno senescal que habia acu-
dido a recibirlo, sin saber si tomarse el bajo estatus de aquel
hombre como un insulto. Por descontado, encontraria a su
hermano Artajerjes junto a su padre. Era irrelevante que hu-
biera enviado a un mero siervo a acompaiiar a Ciro a través
de los jardines.

Tisafernes parecio despojarse de las tribulaciones y pesa-
deces de su larga caminata mientras avanzaba y se llenaba
los pulmones de las fragancias que tan bien conocia y ende-
rezaba la espalda para caminar bien erguido. Conocia a Ciro
desde su nacimiento y habia sido su mentor y amigo durante
gran parte de su vida. Sin embargo, discrepaban en su per-
cepcion del mundo. Ciro amaba a las personas, no habia otro
modo de describirlo. Eran su pasiéon y coleccionaba amigos
tal como otros hombres hacian acopio de monedas. A dife-
rencia del principe, a Tisafernes le costaba disimular su pro-
fundo desagrado por las multitudes y los soldados sudorosos.

Caminaron durante una hora a través de senderos con tan-
tos recodos que un extrafio se habria extraviado en ellos una
docena de veces. Ciro los conocia desde la infancia y sigui6
al senescal sin apenas concentrarse. El pabellon de su padre
se hallaba en el extremo opuesto de la meseta, rodeado de
palmeras y esclavos, todos ellos a la espera de que exhalara
su ultimo aliento. Ciro noté un nudo en la garganta confor-
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me caminaban y escuchaba las lamentaciones de las mujeres
de su padre.

Anaxis alzé la vista el oir el primer roce de una sandalia en
la piedra que se alzaba sobre sus cabezas. Los espartanos ha-
bian permanecido en silencio, formando filas, durante apro-
ximadamente una hora, siguiendo su ejemplo. Anaxis farfu-
116 una maldicién al ver a la tropa de soldados persas salir de
sus puestos y ocupar las cornisas a ambos lados. Portaban
una armadura negra ornamentada y arcos con piedras pre-
ciosas engastadas, como la guardia de una obra de teatro o
apostada a las puertas de un burdel. A sus ojos no eran mas
que nifios que habian enloquecido con el tesoro de un rey.

El oficial persa llevaba penachos de plumas blancas y ne-
gras que se agitaban con el viento, mucho mas vistosas que
las que Anaxis habia visto en Grecia. La piel del hombre res-
plandecia a causa del aceite y sus manos refulgian con el des-
tello de las gemas. No portaba arco, solo una corta espada
en una vaina de oro que debia de valer lo mismo que una ciu-
dad pequenia. Anaxis enarco las cejas al pensar en ello. Aquel
lugar albergaba un buen botin. Habia que tenerlo en mente.

—iAlzad los escudos! —ordend Anaxis con claridad.

Muchos de sus hombres se habian colocado el escudo a la
espalda o lo tenian apoyado en las piernas. Volvieron a levan-
tarlos, con expresion adusta ante la desagradable situacion
en la que se encontraban. No se sentian comodos con los ar-
queros apostados en una posicion ventajosa, mientras ellos se
apelotonaban en un campo de matanza a sus pies.

Anaxis observé las murallas de piedra con otros ojos y
tomo nota de su lisura. Sobre su cabeza se detuvieron a iz-
quierda y derecha tres filas de arqueros integradas por un
numero de hombres similar al de quienes las observaban hos-
camente desde abajo.
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El oficial emplumado descendi6 por un estrecho sendero
situado en un rincon y permanecio de pie con la sandalia aso-
mandole sobre el canto de la piedra, ofreciendo a Anaxis la
vision de la suela tachonada. Durante un rato nadie se movid
y el aire se volvi6 cada vez mas quedo, sin una brizna de bri-
sa que les diera cierto alivio. Las sombras se habian alargado
desde la partida del principe y Tisafernes, pero la luz vesperti-
na parecia inmutable. Pese al calor, Anaxis not6 que se le ten-
saba el escroto. Los hombres que observaban a los espartanos
desde lo alto sonreian mientras toqueteaban sus armas. Ha-
bian tensado los arcos, segiin pudo apreciar Anaxis. Y aunque
llevaban la armadura ceremonial en la corte real, formaban
para perpetrar una masacre. Anaxis se rasco la barba.

—¢Crees que costaria mucho trepar a esa cornisa? —le pre-
gunt6 a su amigo Cinnis.

En tiempos mas normales, Cinnis era un hombre corpulen-
to, orgulloso de su fortaleza, y con motivo. Pero tras catorce
dias de caminata a paso rapido por caminos polvorientos habia
perdido peso y estaba malhumorado. Se encogié de hombros.

-Si dos hombres mantienen un escudo plano, asi —dijo,
sosteniendo en alto el suyo a ras de la cornisa—, seria bastante
facil subir a un tercero. ¢Crees que van a atacarnos?

—Eso creo, si —respondié Anaxis. Alz6 la voz para que to-
dos lo oyeran, sabiendo que era poco probable que ninguno
de quienes se alzaban sobre ellos entendiera una palabra de
griego—. Parece que alguien ha decidido liquidarnos. Asi que,
escudos a punto para elevarlos sobre la cabeza. Formad en
trios. No hagais movimiento alguno a menos que nos ata-
quen, pero, si nos atacan, quiero que elevéis a hombres has-
ta ellos. Me gusta este lugar. Creo que podriamos ocuparlo
hasta que regrese el principe Ciro.

—O luchar para abrirnos camino hasta el rio y marcharnos
—farfull6 Cinnis.
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Anaxis sacudié la cabeza, tal como su amigo sabia que
sucederia. Habia dado su palabra. No sufriria el deshonor
de que Ciro regresara y descubriera que habia abandonado
su puesto. Cinnis se encogio de hombros furibundo al ver los
primeros arcos curvarse.

Por encima de sus cabezas, el oficial persa respiré hondo
antes de dar la orden. Cinnis alarg6 su escudo, cuyo borde
exterior topd inmediatamente con otro. Sus miradas se en-
contraron, prendidas por la célera de la traicion.

El oficial emplumado grit6 y los arcos persas se curvaron
del todo. Son6 un ruido como un aleteo cuando las primeras
flechas cayeron sobre ellos. Durante el ataque, Anaxis tre-
p6 a un escudo con una docena de hombres a todo lo largo
del patio. Cada uno de aquellos hombres fue alzado hacia la
cornisa, colisionando con los sorprendidos arqueros. Anaxis
llegd hasta ellos con su lanza y la letal kopis a punto para
atacar, riendo al ver el panico en sus enemigos.
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