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Guió inacabat de la pel·lícula

2020: The Year of the End

INT. SALA D’ORDINADORS DEL CENTRE
D’INVESTIGACIÓ CLIMATOLÒGICA DE
GROENLÀNDIA – MITJA TARDA

Completament envoltat d’ordinadors i enfundat
dins un gruixut abric d’esquimal, el científ ic mata-
roní David Riera dormisqueja escarxofat a la seva
cadira, mentre el petit televisor que té al davant,
encaixonat entre dos arxivadors a punt de desbordar-
se, reprodueix una gravació de l’últim partit del
Barça. Només hi és ell a la sala. De les parets pengen
un parell de mapes gegants de l’Àrtic, diverses grà -
f iques plenes de xifres i coloraines, i algunes foto -
graf ies enganxades amb cinta adhesiva: el David
portant a coll i bec una nena rossa, de quatre o cinc
anys; una dona somrient; la plantilla completa del
cadet A del FC Cerdanyola, lliga 1992-1993. Com
que el so del televisor està apagat, el silenci és gairebé
absolut, tret dels eventuals roncs del David i de la
veu, esmorteïda, quasi inaudible, que emergeix
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d’una ràdio perduda per algun racó de la sala. En
funció de la cobertura, el volum va pujant o baixant.

LOCUTOR. ... sembla que avui a la Plaça Roja de
Moscou ha tornat a succeir el mateix que va passar
aquest dimecres a un barri perifèric de Nova York i
que, segons les últimes informacions, hauria tingut
lloc també, al llarg dels darrers dies, a diferents ciu-
tats del Marroc i a un petit municipi belga: una ban-
dada d’uns sis-cents coloms s’ha precipitat de cop i
volta contra el terra, estavellant-se contra edif icis,
cotxes i vianants, i originant una situació de caos i
pànic que les autoritats encara estan tractant de
posar sota control...  

Mentre el locutor parlava, el centrecampista dret
del Barça ha rematat un córner i ha marcat gol. Ara,
la càmera segueix al jugador, que corre a abraçar els
seus companys per celebrar-ho. Tot d’una, a un dels
monitors arrenglerats sobre la taula apareix un pun-
tet vermell, que s’encén i s’apaga, i l’aparell comença
a emetre un so lleu però persistent: “bip-bip-bip-
bip...”. El David, despertat pel soroll, gira el cap vers
el monitor en qüestió, parpelleja, badalla i torna la
mirada al televisor. Celebra el gol amb un assenti-
ment de cap. Tot seguit, s’encén un nou puntet a la
pantalla, i el seu “bip-bip...” s’afegeix al de l’anterior.
El David sospira, molest, i mira de reüll el monitor
abans de centrar novament l’atenció en la repetició
del gol. De seguida, però, s’encén un nou puntet, i a
continuació, dos més. Mentre el David s’aixeca i
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camina lentament cap al monitor, mirant-se’l amb
desorientació, uns altres dos, tres, quatre, cinc punts
vermells comencen a brillar entre els altres. Quan el
David arriba davant del monitor, el batibull dels
“bip-bip” s’alça ja sobre el murmuri de la ràdio i amb
prou feines queden tres bocinets de pantalla nets de
color vermell. Es passa una mà pel cabell, fa que no
amb el cap i, amb les mans tremoloses, comença a
repassar diversos informes que té sobre la taula.
Com prova f ins a tres vegades les dades que apareixen
al monitor. Agafa una calculadora i es posa a gargo-
tejar acceleradament un munt de xifres sobre una
pàgina en brut. En acabar, es queda mirant el resul-
tat, esglaiat, i murmura:

DAVID. Dos dies.
Tan de pressa com pot, agafa el full i corre cap al

fax per enviar-lo als seus superiors. El fax, però, esta-
va apagat i, un cop l’ha engegat, triga minut i mig a
carregar-se del tot. Durant el procés d’encendre’s, de
l’aparell surt un sorollós brunzit. El David espera
amb impaciència i, quan per f i aconsegueix enviar el
seu informe urgent, mira cap a una banda i altra,
sense saber quin pas fer a continuació. En sentir per
casualitat la veu del locutor prenent força des de la
ràdio, el David comença a buscar desesperadament
el telèfon, el troba, tecleja un número i espera.

CONTESTADOR. (Amb to amable i una veu melo-
diosa) Moltes gràcies per trucar a la seva emissora de
conf iança. Mantingui’s a l’espera.
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