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Guié inacabat de la pel-licula

2020: The Year of the End

INT. SALA D’ORDINADORS DEL CENTRE
D’INVESTIGACIO CLIMATOLOGICA DE
GROENLANDIA — MITJA TARDA

Completament envoltat d’ordinadors i enfundat
dins un gruixut abric d’esquimal, el cientific mata-
roni David Riera dormisqueja escarxofat a la seva
cadira, mentre el petit televisor que té al davant,
encaixonat entre dos arxivadors a punt de desbordar-
se, reprodueix una gravacié de l'dltim partit del
Barga. Només hi és ell a la sala. De les parets pengen
un parell de mapes gegants de I'Artic, diverses gra-
fiques plenes de xifres i coloraines, i algunes foto-
grafies enganxades amb cinta adhesiva: el David
portant a coll i bec una nena rossa, de quatre o cinc
anys; una dona somrient; la plantilla completa del
cadet A del FC Cerdanyola, lliga 1992-1993. Com
que el so del televisor esta apagat, el silenci és gairebé
absolut, tret dels eventuals roncs del David i de la
veu, esmorteida, quasi inaudible, que emergeix



d’una radio perduda per algun racé de la sala. En
funcié de la cobertura, el volum va pujant o baixant.

LOCUTOR. ... sembla que avui a la Placa Roja de
Moscou ha tornat a succeir el mateix que va passar
aquest dimecres a un barri periféric de Nova York i
que, segons les dltimes informacions, hauria tingut
lloc també, al llarg dels darrers dies, a diferents ciu-
tats del Marroc i a un petit municipi belga: una ban-
dada d’uns sis-cents coloms s’ha precipitat de cop i
volta contra el terra, estavellant-se contra edificis,
cotxes 1 vianants, i originant una situacié de caos i
panic que les autoritats encara estan tractant de
posar sota control...

Mentre el locutor parlava, el centrecampista dret
del Bar¢a ha rematat un cérner i ha marcat gol. Ara,
la camera segueix al jugador, que corre a abragar els
seus companys per celebrar-ho. Tot d’una, a un dels
monitors arrenglerats sobre la taula apareix un pun-
tet vermell, que sencén i s'apaga, i I'aparell comenca
a emetre un so lleu perd persistent: “bip-bip-bip-
bip...”. El David, despertat pel soroll, gira el cap vers
el monitor en qiiestié, parpelleja, badalla i torna la
mirada al televisor. Celebra el gol amb un assenti-
ment de cap. Tot seguit, s'encén un nou puntet a la
pantalla, i el seu “bip-bip...” safegeix al de 'anterior.
El David sospira, molest, i mira de reiill el monitor
abans de centrar novament l'atencié en la repeticié
del gol. De seguida, perd, s'encén un nou puntet, i a
continuacié, dos més. Mentre el David saixeca i



camina lentament cap al monitor, mirant-se’l amb
desorientacid, uns altres dos, tres, quatre, cinc punts
vermells comencen a brillar entre els altres. Quan el
David arriba davant del monitor, el batibull dels
“bip-bip” s’al¢a ja sobre el murmuri de la radio i amb
prou feines queden tres bocinets de pantalla nets de
color vermell. Es passa una ma pel cabell, fa que no
amb el cap i, amb les mans tremoloses, comenga a
repassar diversos informes que té sobre la taula.
Comprova fins a tres vegades les dades que apareixen
al monitor. Agafa una calculadora i es posa a gargo-
tejar acceleradament un munt de xifres sobre una
pagina en brut. En acabar, es queda mirant el resul-
tat, esglaiat, i murmura:

DaviD. Dos dies.

Tan de pressa com pot, agafa el full i corre cap al
fax per enviar-lo als seus superiors. El fax, pero, esta-
va apagat i, un cop ’ha engegat, triga minut i mig a
carregar-se del tot. Durant el procés d’encendre’s, de
Paparell surt un sorollés brunzit. El David espera
amb impaciencia i, quan per fi aconsegueix enviar el
seu informe urgent, mira cap a una banda i altra,
sense saber quin pas fer a continuacié. En sentir per
casualitat la veu del locutor prenent forga des de la
radio, el David comenga a buscar desesperadament
el telefon, el troba, tecleja un ndmero i espera.

CONTESTADOR. (Amb to amable i una veu melo-
diosa) Moltes gracies per trucar a la seva emissora de
confianca. Mantingui’s a 'espera.





