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1

Toses y estornudos

En torno al solsticio de invierno del afio 412 a.C., la tos se apoderé de
los habitantes de Perinto, una ciudad portuaria del mar de Mdrmara en
lo que por entonces era el norte de Grecia. Los perintios también pre-
sentaron otros sintomas: irritacién de garganta, malestar, dificultad
para tragar, paralisis de las piernas e incapacidad para ver de noche. Un
médico llamado Hipdcrates anoté todos ellos y la «tos de Perinto» se
convirtié en la que probablemente sea la primera descripcién por escri-
to de la gripe.

Decimos probablemente porque varios de esos sintomas no parecen
encajar: deterioro de la visién nocturna y parélisis de las extremidades.
Su inclusién preocupé a los historiadores de la medicina hasta que
comprendieron que Hipdcrates definia una epidemia de forma diferen-
te a nosotros. En realidad, Hipécrates fue el primero en utilizar el tér-
mino epidemia (literalmente, «en el pueblo») en un sentido médico.
Antes de eso, hacia referencia a cualquier cosa que se propagara por un
pais, desde la niebla hasta los rumores y la guerra civil. Hipécrates lo
aplicé especificamente a la enfermedad y la redefinié.

Los antiguos griegos creian que el origen de la enfermedad era espi-
ritual, que era un castigo de los dioses por todo tipo de faltas. Los médi-
cos eran en parte sacerdotes y en parte magos, y su funcién consistia en
apaciguar a las irascibles divinidades con plegarias, conjuros y sacrifi-
cios. Hipdcrates sostenia que las causas de la enfermedad eran fisicas y
que se podian adivinar observando los sintomas de un paciente. Ely sus
discipulos crearon un sistema para clasificar las enfermedades, que es
por lo que a menudo se le considera el padre de la medicina occidental:
tue el responsable de los conceptos de diagnéstico y tratamiento que
atn son fundamentales en la medicina en la actualidad (también nos
legé un cédigo de deontologia médica, el juramento hipocritico, del
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que proviene la promesa que formulan los médicos recién titulados de
«no hacer dafio»).

Hipdcrates crefa que la enfermedad era la consecuencia de un dese-
quilibro entre los cuatro «<humores» o fluidos que circulan por el cuerpo
humano: la bilis negra, la bilis amarilla, la flema y la sangre. Si se era
apdtico era porque habia un exceso de flema y el tratamiento consistia en
comer citricos. Galeno, otro médico griego que vivié unos quinientos
afos después que Hipderates, amplié este modelo y sugirié que se podia
clasificar a las personas segin su temperamento en funcién del humor
que predominara en ellas. La bilis negra se asociaba con los tipos melan-
c6licos y la bilis amarilla, con los coléricos o irascibles. Una persona fle-
matica era calmada y una sanguinea, esperanzada. Conservamos estos
adjetivos, pero no la manera de entender la anatomia y las funciones
corporales que los generaron. Y, sin embargo, el concepto galénico de
medicina predominé en Europa durante 1.500 afos y su idea de que el
«miasma, o aire nocivo, podia desencadenar un desequilibrio humoral
aun era popular en algunas partes del mundo en el siglo xx.

La definiciéon de Hipécrates de una epidemia tampoco ha sobrevi-
vido. Para él, una epidemia eran todos aquellos sintomas experimenta-
dos en un lugar determinado en un periodo dado de tiempo durante el
que su poblacién estaba aquejada por la enfermedad. En tales circuns-
tancias, no distinguia entre distintas enfermedades. Posteriormente, el
término epidemia se llegé a asociar con una enfermedad, luego con un
microbio y después con una cepa microbiana, pero este proceso de refi-
namiento no comenzé hasta la Edad Media, cuando la gran epidemia
de peste obligé a reconsiderarlo. Asi pues, en términos modernos, es
probable que los habitantes de Perinto estuvieran afectados a un tiempo
por la gripe, la difteria y la tos ferina, a lo que quiza se sumé una defi-
ciencia de vitamina A.

¢Por qué deberia importarnos un brote de gripe que se produjo en
Grecia hace 2.400 afios? Porque nos gustaria saber desde cuando la gripe
ha sido una enfermedad de los seres humanos y qué hizo que llegara a
serlo. Una mejor comprensién de sus origenes podria ayudarnos a iden-
tificar los factores que determinan el momento, la extensién y la grave-
dad de un brote, y también a explicar lo que sucedié en 1918 y a predecir
tuturas epidemias.

Es probable que la tos de Perinto no fuera la primera epidemia de
gripe. Y aunque el registro histérico no menciona nada al respecto hasta
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el ano 412 a.C., eso no significa que no haya nada que decir sobre la
gripe en épocas anteriores. Al igual que los seres humanos, la gripe con-
tiene en si misma informacién sobre sus origenes. Ambos somos regis-
tros vivientes de nuestro pasado evolutivo. Un ejemplo de ello es la ra-
badilla humana o coxis, que es un vestigio de nuestros antepasados
arboricolas. Cuando la cola fue perdiendo utilidad, la seleccién natural
favorecié a los individuos en los que, durante el desarrollo embrionario,
una sefial quimica desactivaba el alargamiento de la columna vertebral
antes de que creciera la cola. Muy de vez en cuando se produce un fallo
y esa sefial no se desactiva a tiempo. La bibliografia médica contiene
unos cincuenta casos de bebés nacidos con cola, un atisbo del primate
arbéreo que todos llevamos dentro.

El virus de la gripe carece de cola, pero contiene otras pistas sobre
sus origenes. Es un pardsito, lo que significa que solo puede sobrevivir
dentro de otro organismo vivo o «huésped». Es incapaz de reproducirse
por si solo, por lo que tiene que invadir una célula huésped y apoderarse
del aparato reproductor de la misma. La progenie del virus debe enton-
ces abandonar a ese huésped e infectar a uno nuevo. Si no lo hace, el
virus perece con el huésped original y es el fin de la gripe. Aligual que la
supervivencia de nuestros antepasados dependia de su capacidad para
balancearse entre los drboles, la supervivencia de la gripe depende de su
capacidad para saltar de un huésped a otro. Es aqui donde la historia de
la gripe se pone interesante, ya que, al ser un parésito, su supervivencia
depende tanto de su propio comportamiento como del de su huésped.
Aunque durante mucho tiempo los cientificos carecieron de informa-
cién sobre el pasado de la gripe, si sabian algunas cosas acerca de lo que
hacian los seres humanos antes del afio 412 a.C.

La gripe se transmite de una persona a otra a través de las mintscu-
las gotitas de mucosidad infectadas que se arrojan al aire al toser y estor-
nudar. Los mocos son un misil muy eficaz: han de serlo, ya que fueron
disefiados en un tinel de viento, pero no pueden volar més alld de unos
pocos metros. Por tanto, para que la gripe se propague, las personas
deben vivir muy cerca unas de otras. Se trataba de una idea crucial, ya
que los humanos no siempre han vivido cerca unos de otros. Durante la
mayor parte de la historia de la humanidad fueron cazadores-recolecto-
res y estuvieron alejados entre si. Todo esto cambié hace unos 12.000
afios, cuando un cazador en algin lugar de la inmensidad de Eurasia
levant6 un cercado alrededor de un par de ovejas salvajes e inventé la
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ganaderia. También se domesticaron las plantas para su cultivo y estos
dos acontecimientos hicieron que la tierra pudiera ofrecer sustento a
una mayor densidad de poblacién, que podia unirse para competir, co-
laborar y, por lo general, dar muestras de todo el ingenio caracteristico
de las sociedades humanas. La innovacién del cazador, conocida como
la revolucién agricola, sefialé el comienzo de una nueva era.

Los nuevos colectivos a los que esta agricultura sustentaba provoca-
ron la aparicién de nuevas enfermedades, las llamadas «enfermedades
de masas», como el sarampién, la viruela, la tuberculosis y la gripe. Los
humanos siempre habian estado expuestos a enfermedades infecciosas
(lalepray la malaria ya causaban sufrimiento mucho antes de la revolu-
cién agricola), pero estas se adaptaron para sobrevivir en poblaciones
humanas pequeiias y dispersas. Entre las argucias para hacerlo figura-
ban no conferir la inmunidad total a un huésped que se hubiera recupe-
rado, de forma que pudiera volver a infectarse, y retirarse a otro hués-
ped, llamado «reservorio animal», cuando los humanos escasearan.
Ambas estrategias ayudaron a garantizar el mantenimiento de un grupo
suficientemente numeroso de huéspedes susceptibles.

Las enfermedades de masas eran diferentes. Se propagaban rapida-
mente entre la poblacién agraria, matando a las victimas o volviéndolas
inmunes a la reinfeccién. Podian infectar a otros animales, pero no tan
bien como a las personas, y algunas de ellas se habian adaptado tan bien
a los humanos, que se volvieron exclusivamente parasitarias de nuestra
especie. Necesitaban un reservorio de miles o incluso decenas de miles
de posibles victimas para mantenerse, de ahi el nombre de «enferme-
dad de masas». No habrian sobrevivido antes de la revolucién agricola,
sino después de la misma: su éxito evolutivo estaba vinculado al creci-
miento de las poblaciones humanas.

Pero si no habrian podido sobrevivir antes de la agricultura, ;de
dénde provenian? La clave estd en esos reservorios animales. Sabemos
que existen microbios causantes de enfermedades que infectan unica-
mente a los animales. Por ejemplo, existen tipos de malaria que infectan
a las aves y a los reptiles, pero no se pueden transmitir a los seres huma-
nos. Sabemos que hay microbios que infectan tanto a los animales como
a los humanos (la gripe se incluye en esta categoria) y sabemos que hay
microbios que infectan solo a los humanos. Este es el caso, por ejemplo,
del sarampion, las paperas y la rubéola. En la actualidad se considera
que estas diferentes categorias de enfermedades infecciosas representan

26



pasos en el camino evolutivo por el que una enfermedad exclusivamente
animal llega a convertirse en una enfermedad exclusivamente humana.
Para ser precisos, los cientificos identifican cinco pasos que un microbio
causante de enfermedad debe seguir para completar esta transicién.!
Algunas enfermedades, como el sarampién, han llegado hasta el final;
otras se quedan atascadas en puntos intermedios del camino. Sin em-
bargo, no deberiamos pensar que se trata de un proceso fijo. Es suma-
mente dindmico, como ilustra el ébola.

La enfermedad por el virus del ébola es principalmente una enfer-
medad que afecta a los animales. Se considera que su reservorio natural
son los murciélagos frugivoros que habitan en los bosques africanos,
que pueden infectar a otros animales que viven en los bosques y a los que
los humanos aprecian como carne (las personas también comen mur-
ciélagos). Hasta hace poco se creia que el ébola era una enfermedad que
apenas infectaba a los humanos: se podia transmitir por contacto con la
carne de animales silvestres, por ejemplo, pero una persona que se con-
tagiara por esa via solo infectaba a unas pocas mds antes de que el «bro-
te» desapareciera. Todo esto cambié en 2014, cuando una epidemia en
Africa occidental revel que el ébola habia adquirido la capacidad de
transmitirse ficilmente entre personas.

No es ficil que un virus salte la barrera entre especies. De hecho, el
término «saltar» es totalmente inadecuado y seria més util, aunque siga
siendo una metafora, pensar que «rebosa». Las células son distintas en
los diferentes huéspedes y para invadirlas son necesarias herramien-
tas distintas. Por tanto, cada paso en el camino para llegar a convertirse
en una enfermedad humana va acompafiado de un conjunto especifico
de cambios moleculares, pero la consecucién de esos cambios depende
mucho del azar. Es probable que el virus tenga que pasar por muchisi-
mos ciclos de reproduccién antes de que surja una mutacién que genere
un cambio util. Pero si la eficacia bioldgica evolutiva del virus mejora
como resultado, si al infectar mejor a los humanos consigue producir
mis de s mismo, entonces la seleccién natural favorecera ese cambio (si
no, no). También pueden sobrevenir otros cambios y el efecto acumula-
tivo es que el virus avanza un paso mds en el camino.

Por lo general, se considera que el reservorio natural de la gripe son
las aves, en especial las aves acudticas. El signo mas revelador de que
una especie determinada desempena el papel de reservorio de cierto pa-
tégeno es que no enferma del mismo. Los dos han coevolucionado du-
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rante tanto tiempo, que el virus consigue completar su ciclo vital sin
causar demasiado dafo a su huésped y sin desencadenar una respuesta
inmunitaria. Por ejemplo, los patos pueden estar gravemente infectados
de gripe sin mostrar ningun sintoma de la enfermedad. Tras la revolu-
cién agricola, los patos fueron uno de los animales que los humanos
domesticaron y llevaron a a sus aldeas. Y también los cerdos, a los que
se considera potenciales intermediarios en el proceso por el que una
enfermedad aviar se convirtié en un enfermedad humana, ya que las
células de los cerdos comparten caracteristicas con las de los seres hu-
manos y también con las de las aves. Los tres han vivido en contacto
directo durante milenios, proporcionando a la gripe el laboratorio ideal
para experimentar con el desplazamiento entre especies. La gripe infec-
t6 a los seres humanos, pero probablemente no muy bien al principio.
Sin embargo, con el tiempo acumul6 las herramientas moleculares que
necesitaba para ser altamente contagiosa y un dia se produjo un brote
que mereci6 recibir el nombre de «epidemia».

El término epidemia se emplea aqui en su sentido moderno, es de-
cir, un aumento, muchas veces subito, del nimero de casos de una en-
fermedad determinada en una poblacién dada. En cambio, una enfer-
medad «endémica» es una enfermedad que siempre estd presente en
esa poblacién. Una enfermedad de masas puede ser tanto endémica
como epidémica, si siempre estd presente en una regién pero también
produce brotes ocasionales. Es aqui donde las definiciones de ambos
términos se vuelven un poco confusas y varian dependiendo de la en-
termedad en cuestién. Por ejemplo, podriamos decir que los brotes de
gripe estacionales relativamente leves que se producen cada invierno
son la forma endémica de la enfermedad y reservar el termino epidémi-
co para cuando surge una nueva cepa que trae consigo un tipo de gripe
mids grave, aunque no todo el mundo estaria de acuerdo con esta dife-
renciacién.

No disponemos de testimonios escritos sobre las primeras epide-
mias de las primeras enfermedades de masas, pero es probable que fue-
ran muy letales (pensemos en la epidemia de ébola de 2014, que ain
podria llegar a obtener el titulo de «enfermedad de masas»). Sabemos,
por ejemplo, que una de las enfermedades de masas mas letales, la vi-
ruela, existi6 en Egipto hace al menos 3.000 afios porque se han descu-
bierto momias con marcas en la cara, pero el primer testimonio escrito
de una (probable) epidemia de viruela no aparece hasta el afio 430 a.C.,
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cuando un contempordneo de Hipécrates, Tucidides, describi6 los ca-
daveres que se apilaban en los templos de Atenas.

¢Cuindo se produjo la primera epidemia de gripe? Casi con toda
certeza en los ltimos 12.000 afios, y probablemente en los tltimos
5.000, cuando surgieron las primeras ciudades y se crearon las condi-
ciones ideales para que la enfermedad se propagara. Tuvo que ser es-
pantoso. Nos resulta dificil entenderlo porque en la actualidad y, en
general, la gripe dista mucho de ser letal. No obstante, ain hoy, un pe-
quefio porcentaje de personas sale mal parado cada temporada de gripe.
Estos desafortunados individuos presentan el sindrome de dificultad
respiratoria aguda (SDRA): tienen dificultades para respirar, cae la pre-
si6én arterial, sus rostros presentan un tono azulado y, si no son traslada-
dos con urgencia a un hospital, tienen muchas probabilidades de morir.
En unos pocos casos, incluso puede que sus pulmones sufran una he-
morragia, y sangren por la nariz y la boca. El SDRA es un atisbo de la
carniceria que causé la primera epidemia de gripe.

No existe constancia escrita (el sistema completo de escritura mds
antiguo no se invent6 hasta hace 4.500 afios), por lo que no sabemos
cuiando o dénde sucedid, pero Uruk, en lo que ahora es Irak, podria ser
un buen candidato. Uruk, considerada la ciudad mas grande del mundo
hace 5.000 afios, contaba con unos 80.000 habitantes que vivian dentro
de un recinto amurallado de seis kildémetros cuadrados, del doble de la
superficie del corazén financiero de Londres, la City. Nadie estaba in-
munizado ni nadie podia ayudar a los demds. Y habrian muerto muchas
personas. Debieron de seguirle otras epidemias de gripe y es probable
que fueran mis leves: aunque las cepas que las causaron eran diferentes
de la original y unas de otras, fueron lo bastante similares como para
que los supervivientes fueran adquiriendo cierta inmunidad. La gripe,
con el tiempo, se fue pareciendo mis a la enfermedad que conocemos
hoy, aunque a un coste enorme en vidas.

«Es posible procurarse una seguridad frente a las demds cosas, pero,
frente a la muerte, todos los seres humanos habitamos una ciudad sin
murallas», escribié el filésofo griego Epicuro en el siglo 111 a.C.2 Desde
el momento en que la gripe se convirtié en una enfermedad humana,
empez6 a determinar la historia de la humanidad, aunque tendriamos
que esperar a que Hipdcrates escribiera la primera descripcién (proba-
ble) de la misma. Incluso después de Hipdcerates, es dificil saber con
seguridad si lo que se describe es la gripe tal como la conocemos. No
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solo han cambiados los conceptos de epidemia y enfermedad, sino que
la propia enfermedad ha recibido diferentes nombres, lo que refleja el
cambio de ideas sobre su causa. Ademis, se confunde ficilmente a la
gripe con otras enfermedades respiratorias, sobre todo con el resfriado
comun, pero también con enfermedades mds graves, como el tifus y el
dengue, que comienzan con sintomas similares a los de la gripe.

No obstante, los historiadores han especulado con cautela, conscien-
tes de las trampas que el tiempo coloca entre las palabras, que fue la gripe
la que devasté a los ejércitos de Roma y Siracusa en Sicilia en 212 a.C.
«Las muertes y los funerales eran un espectdculo diario, por todas partes,
de dia y de noche, se escuchaban los lamentos por los muertos», escribié
Tito Livio en su Historia de Roma.3 Podria haber sido la enfermedad
respiratoria que se propagé entre las tropas de Carlomagno en el siglo 1x,
que él conocia como febris italica (fiebre italiana). Es probable que fueran
documentadas epidemias de gripe en Europa en el siglo x1v, pero la pri-
mera descripcién realmente fiable no aparece hasta el siglo xv1. En 1557,
en el breve intervalo de tiempo en el que Maria I ocupé el trono de In-
glaterra, una epidemia maté al seis por ciento de sus sibditos, muchos
mis protestantes de los que «Maria la Sanguinaria», como se la llegaria a
conocer, podia sofiar con quemar en la hoguera.

En el siglo xv1, la era de los descubrimientos estaba muy avanzada.
Los europeos arribaban en barcos al Nuevo Mundo, llevando con ellos
enfermedades modernas a las que las poblaciones locales no eran inmu-
nes. No estaban inmunizados porque no habian pasado por el mismo
ciclo espantoso pero mitigador de epidemias de origen animal. La fau-
na del Nuevo Mundo se prestaba menos ficilmente a la domesticacién
que la del Viejo, y algunos habitantes seguian siendo cazadores-reco-
lectores. Es posible que fuera la gripe la enfermedad que viajé con Cris-
tébal Colén en su segunda expedicién al Nuevo Mundo, en 1493, y que
aniquilé a gran parte de la poblacién amerindia de las Antillas después
de que hiciera escala alli. Ese afio, el Caribe presencié algo similar a lo
que habia sucedido, varios milenios antes, en una ciudad eurasidtica
como Uruk, solo que en esta ocasién hubo un grupo que si sobrevivié:
los conquistadores.

Durante mucho tiempo, los historiadores no tuvieron en cuenta a
las enfermedades infecciosas como actores histéricos, sin sospechar si-
quiera el desequilibrio de sus efectos en diferentes poblaciones. Hasta el
siglo xx, los historiadores europeos que narraban la asombrosa con-

30



quista del Imperio azteca mexicano a lo David y Goliat por el espanol
Herndn Cortés solian olvidarse de mencionar que una epidemia de vi-
ruela hizo la mayor parte del trabajo.* Para ellos, la gripe era un ligero
incordio, una cruz con la que cargar en los meses mds oscuros. No com-
prendieron el temor que infundia a los indigenas americanos, los aus-
tralianos o los islefios del Pacifico, ni hasta qué punto la asociaban con
la llegada del hombre blanco. «Existia la firme creencia en todos ellos
de que en los ultimos afios, desde que recibian visitas de hombres blan-
cos, sus epidemias de gripe eran mucho mds frecuentes y mortales que
antes. Esta visién no se limita a Tanna, es, si no me equivoco, universal
en todo el Pacifico», escribi6 en el siglo x1x un visitante de Tanna, en el
archipiélago de Vanuatu. Una vez que los historiadores se dieron cuen-
ta de su error, algunos de ellos empezaron a denominar a las enferme-
dades de masas con un nombre diferente: enfermedades imperiales.>

Fue la labor de los paleoclimatélogos la que les hizo comprender su
error. Los paleoclimatélogos tratan de entender cémo era el clima del
planeta en el pasado y por qué, estudiando cosas como los depdsitos de
sedimentos, los fésiles y los anillos de drboles. Por ejemplo, teniendo en
cuenta que el planeta se enfrié en la época romana tardia, sugieren que
la Plaga de Justiniano, una pandemia de peste bubdnica que maté a
aproximadamente 25 millones de personas en Europa y Asia en el si-
glo v1, provocé que se abandonaran grandes superficies de tierra de cul-
tivo y volvieran a crecer los bosques. Los drboles extraen diéxido de
carbono de la atméstera y esta reforestacion hizo que capturaran tanto
gas, que la Tierra se enfri6 (lo contrario del efecto invernadero que ob-
servamos hoy en dia).

Asimismo, las grandes oleadas de muertes que desataron Cortés,
Francisco Pizarro (que conquist6 el Imperio inca en Pert) y Hernando
de Soto (que encabezé la primera expedicién europea a lo que ahora es
Estados Unidos) en las Américas en el siglo xv1 causaron un desplome
demogrifico que podria haber marcado el comienzo de la Pequefa
Edad de Hielo.® Sus efectos no fueron revertidos hasta el siglo x1x,
cuando llegaron mis europeos y empezaron a despejar de nuevo la tie-
rra. La Pequenia Edad de Hielo fue probablemente la dltima vez que
una enfermedad humana afecté al clima global. Aunque se producirian
otras pandemias, la paulatina mecanizacién de la agricultura, junto con
el crecimiento exponencial de la poblacién mundial, hizo que ni siquie-
ra la muerte de decenas de millones de agricultores pudiera dejar huella
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alguna en la atmésfera, al menos que los paleoclimatélogos hayan podi-
do detectar.

Se cree que la primera pandemia de gripe que, segtn los expertos,
fue una tal, es decir, una epidemia que afecté a varios paises o continen-
tes, empez6 en Asia en 1580 y se propagé por Africa, Europa y posible-
mente América. No obstante, es necesario hacer una advertencia.
Como veremos, no es ficil determinar el origen de una pandemia de
gripe ni la direccién en la que se propaga, lo que significa que cualquier
declaracién categérica sobre el origen de pandemias de gripe histéricas
se ha de tomar con cautela. Esto es especialmente cierto dado que, al
menos desde el siglo x1x, los europeos cuyos compatriotas habian se-
guido la pista de enfermedades mortales por el Nuevo Mundo no duda-
ban en considerar que cada nueva plaga provenia de China o de los si-
lenciosos espacios de las estepas euroasidticas.

Las informaciones de la época sugieren que esta primera pandemia
de gripe se propagé de norte a sur por Europa en seis meses. Roma re-
gistré 8.000 muertes, lo que significa que fue literalmente «diezmada»
(aproximadamente uno de cada diez romanos murié) y algunas ciuda-
des espafiolas sufrieron una suerte similar.” Entre 1700 y 1800 hubo
dos pandemias de gripe. En el momento algido de la segunda, en 1781,
enfermaban cada dia 30.000 personas en San Petersburgo. Por enton-
ces, la mayoria de la gente llamaba a la enfermedad «influenza». El tér-
mino fue acunado por primera vez en el siglo x1v por unos italianos que
la atribuyeron a la atraccién o «influencia» de las estrellas, pero tardé
varios siglos en popularizarse. Este nombre se mantiene hoy en dia,
aunque, al igual que en el caso de los epitetos «melancélico» y «flemati-
co», sus fundamentos conceptuales han desaparecido.

En el siglo x1x, las enfermedades de masas alcanzaron su cénit evolu-
tivo y dominaron el planeta. Fue el siglo de la revolucién industrial y, con
ella, la ripida expansién de las ciudades en muchas zonas del mundo.
Estas ciudades se convirtieron en caldo de cultivo para las enfermeda-
des de masas, por lo que las poblaciones urbanas no podian mantenerse
a si mismas y necesitaban la constante afluencia de campesinos saluda-
bles desde el campo para compensar las vidas que se cobraba la infec-
cién. También las guerras trajeron epidemias. Los conflictos provocan
hambre y ansiedad, desplazan a las personas, las hacinan en campos
insalubres y las privan de sus médicos. Las vuelven vulnerables a las in-
fecciones y después obliga a un gran nimero de ellas a ponerse en mar-
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cha, con lo que pueden llevar la infeccién a nuevos lugares. En todos los
conflictos de los siglos xv111 y x1x, las enfermedades se cobraron mas
vidas que las heridas de guerra.

En el siglo x1x se produjeron dos pandemias de gripe. Se dice que la
primera, que se declar6 en 1830, es comparable en cuanto a gravedad,
aunque no a magnitud, con la gripe espafiola. La segunda, la llamada
gripe «rusa» que aparecié en 1889, se pensaba que se habia originado en
Bujard, en Uzbekistin. Fue la primera en ser cuantificada, al menos
hasta cierto punto, ya que para entonces los cientificos habian descu-
bierto que la estadistica podia ser un arma muy poderosa para combatir
las enfermedades. Gracias a los esfuerzos de aquellos primeros epide-
midlogos sabemos que la gripe rusa se cobré en torno a un millén de
vidas y que azoté al mundo en tres oleadas. Una primera oleada leve
precedi6 a una segunda grave, y la tercera fue atin mds leve que la pri-
mera. Muchos casos derivaron en neumonia, que a menudo fue la cau-
sante de las muertes, y esta gripe no solo afecté a los ancianos y a los
nifios, como ocurre con las gripes estacionales, sino también a personas
de entre treinta y cincuenta afios. Los médicos se inquietaron al obser-
var que muchos pacientes que sobrevivieron al primer ataque desarro-
llaron complicaciones nerviosas, incluida la depresion. Puede que el ar-
tista noruego Edvard Munch fuera uno de ellos y algunos han sugerido
que su famoso cuadro E/ grito surgié de sus pensamientos ensombreci-
dos por la gripe. «Una tarde paseaba por un sendero, con la ciudad a un
lado y el fiordo, abajo. Me senti cansado y enfermo. Me detuve y con-
templé el fiordo: el sol se ponia y las nubes se tornaron rojo sangre.
Senti un grito atravesando la naturaleza; me parecié oir el grito», escri-
bié mds tarde.® Cuando Munch escribié estas palabras, la pandemia
habia terminado y también la lucha milenaria entre el hombre y la gri-
pe. En el préximo siglo, el xx, la ciencia venceria de una vez por todas a
las enfermedades de masas.
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