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Quin sidral es va muntar! Total, perque vaig mar-
xar. La decisié no va ser gaire meditada, pero 1 que? Al
final, era el meu problema, no? A més, ara ja esta fet.

No sé pas quan va comencar tot plegat, pero si que
sé quan va acabar. Primer, dues llums paral-leles tren-
cant la foscor, després un pas endavant cap al vehicle
que m’havia de transportar i... adéu! B¢, adéu del tot,
encara no. Abans hi va haver un caos total amb llume-
tes 1 sorolls 1 algun imbecil fent comentaris estapids.
Ha! Volien que em quedés. I una merda!

Havia sortit de casa a les quatre de la tarda. Bé, dic



10 CARLES PORTA

de casa, pero no era casa meva. Casa meva esta en una
altra ciutat, pero els meus pares, farts de mi, m’havien
enviat a estudiar a casa del meu germanastre, a aquest
coi de ciutat on fot un fred de nassos. Ah! I el fred rai,
el que no podia suportar era la boira. Quina fastic de
boira. Se’t clava als ossos. Penetra a poc a poc, t’entra
a dins 1 tens fred fins 1 tot tapat al llit. Uf, aixo de la
boira si que em tenia amargat. Un dia, una profe de
Pinstitut ens va demanar un poema 1 jo en vaig escriu-
re un sobre la boira. Comencava aixi: «La boira és un
vel 1 és un tel». Aquell vers i va encantar, a la professo-
ra. Era una de les poques amb qui hauria anat a fer una
copa. De fet, me ’hauria follat 1 tot. No és que estigués
molt bona, pero tenia uns bons pits, un bon cul 1 uns
bons llavis. Amb aixo0 ja es pot anar tirant, no us sem-
bla? Pero aquella paia era molt fidel, o aixo és el que
deia cada vegada que a classe trencavem la rutina 1 ens
enredavem en debats 1 discussions sobre qualsevol cosa.
Bé, qualsevol cosa, no; gairebé sempre discutiem de

sexe. A la professora la fotiem nerviosa, pobra, pero a
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nosaltres no hi havia manera de fer-nos canviar de
tema. Tot era cardar 1 cardar. A les ties també els agra-
dava parlar de sexe. Aix0 em sorprenia perqué m’ha-
via imaginat que serien més timides, més paradetes.
Potser passava només a la meva classe, pero les ties
també estaven encantades de parlar de sexe. Aixo si,
eren més llestes. No sé qui sempre deia que les nenes
son més madures que els nens. Per parlar si, pero per
portar les coses a la practica, ni parlar-ne! Jo crec que
cap de les paies de la meva classe havia follat mai. Bé,
potser si, potser estic exagerant. Amb disset anys més
d’una ja ho devia haver fet. Sobretot la Mari, aquella
era una meuca. Pero ja us en parlaré després, de la
Mari. Ara érem en allo que a la profe li havia agradat
el poema de la boira. Jo deia que és un vel perque,
quan estas deprimit, 1 aix0 em passava sovint, és com
un vel que et permet amagar-te. Quan hi ha boira t’hi
pots amagar 1 la gent no et veu. Aixo és collonut!
A més, com que fot tant de fred, la gent va molt tapada

1 camina molt de pressa 1 no s’esta d’hosties, 1 no s’atu-
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ra a parlar amb tu. Si estas depre, aixo és fantastic per-
que tothom et deixa en pau. Pero si estas content, la
boira és una putada. No et deixa veure res. Pero res de
res! De debo, si no heu viscut en una ciutat amb boira,
millor que calleu perqué no sabeu de qué coi esteu
parlant. Viure en una ciutat amb boira és una tortura
permanent, diguin el que diguin alguns poetes idiotes
que no saben sobre qué escriure 1 parlen de la boira. Jo
només en vaig fer un, de poema, 1 va ser perque ens ho
va manar la professora de catala, que si no, de que?
[ per aixo vaig posar que la boira és un tel, perque és
com un tel als ulls que no et deixa veure res. Ah!
I aquella colla de ninots de la classe es van fotre un tip
de riure quan la tonta de la professora me’l va fer llegir
en veu alta. Mira que li vaig dir:

—Ei, tia—jo li deia «tia», encara que sabia que I'em-
prenyava molt, perd em sortia aixi, no ho feia per empre-
nyar, em sortia aixi i prou—, que jo no vull llegir-ho en
veu alta, vale?

—Lolo! —tot Déu em deia Lolo, un nom patetic, ja
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ho sé, perd com que me’n deia tothom, doncs jo era el
Lolo, que té pebrots la cosa: a Lleida era «lo Lolo»; per
cagar-s’hil—. Surt aqui al davant 1 llegeix el poema,
sisplau. Es molt bonic i vull que tothom pugui apreciar
la teva sensibilitat.

La paia ho va fer amb bona intencid, ho sé, pero a
mi em va enfonsar. Si hagués sigut un altre professor,
qualsevol cabronas d’aquells, I'hauria engegat a pastar
fang, pero a ella no. No podia. I no sé per que. Suposo
que perque me la volia beneficiar, encara que jo sabia
que amb ella no hi havia gran cosa a pelar. Estava ca-
sada 1 sempre deia que la fidelitat és una virtut impor-
tant 1 necessaria a la vida. Segur! I, si no, que I'hi pre-
guntin a la Mari, que es menjava tots els naps de la
classe 1 tots els tios perdien el cul per ella. Tots menys
jo, és clar. O sigui, que vaig sortir al davant de la classe
1 ja vaig veure a aquells malparits fotent-se un tip de
riure. D’ells m’ho esperava. Jo també m’hauria partit el
cul si hi hagués sortit un d’ells. El que més em va tocar

els ous van ser les ties. Bé, no totes. Algunes em mira-
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ven amb ullets tendres. Perd no sé si és perque estaven
penjadetes de mi o per la situacid. Ja sé que so¢ guapet.
Faig metre vuitanta, moreno, amb els ulls blaus, 1 totes
les paies diuen que estic bonissim. Pero aquell dia em
van agafar amb la guardia baixa. Jo no volia sortir, pero
la Montse —la professora es deia Montse— hi va insis-
tir. Quina vergonya! Els veia a tots com s’aguantaven

el riure, 1 elles també. Putes!

El dia que vaig decidir marxar no hi havia boira.
Fotia un fred de cal Déu! Pero no hi havia boira. Sort,
perque no hauria sigut el mateix. Hauria sigut molt

pitjor.



El dia que vaig decidir marxar era carnaval. El mo-
ment exacte en que vaig prendre la decisid no el tinc
clar. Ja feia temps que em rondava pel cap, era una idea
que anava 1 venia. No la controlava jo. Al principi pen-
sava «va, no siguis ruc, tampoc exageris», pero jo tenia
clavat al cor que la vida que jo estava vivint no tenia sentit
1, quan tenia un baixon d’aquells tan fotuts o quan em
sentia tan sol o estava tan perdut, em tornava la idea de
marxar. No ho vaig comentar mai amb ningti. Amb
qui? I per a queé? No sé ben bé quan vaig prendre la

decisi6 definitiva, fins 1 tot crec que ni la vaig prendre,
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diria que em va caure, té gracia, la decisi6 més impor-
tant de la meva vida 1 crec que va venir sola, en I'altim
instant. No ho sé. Es igual, el cas és que vaig marxar la
nit de carnaval.

Haviem quedat amb aquella colla de galifardeus
—m’encanta la paraula galifarden, me la va ensenyar la
profe de catala i m’encanta— per anar a la rua, la desfi-
lada aquella on tothom va ben gat 1 aprofita per disfres-
sar-se 1 totes aquelles collonades. Haviem dit que ens
disfressariem de militars. Au, va! Algun d’aquells idio-
tes ja hi anava tot 'any, vestit de militar, pero aquell
dia ens haviem de posar tots pantalons 1 guerrera. A mi
no em va donar la gana. Jo no aniria disfressat. [ un be
negre! Que es disfressin ells. No em va passar pels co-
llons.

A les quatre vaig sortir de casa de mon germanastre.
Pero aixo ja us ho he dit, 0i? El que no us he explicat
és qui era el meu germanastre. Era un bon paio. Per
edat podia ser el meu oncle. Ens portavem divuit o

vint anys, ja ni ho sé. Mon pare devia haver tingut una
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doble o triple vida. Ja us en parlaré, d’ell, pero ara no
em ve de gust. No s’ho mereix. El meu germanastre si.
Era un separat agre, pero bon tio. El que passa és que
estava tot el dia pencant 1 no li veia el pel, ni ell a mi.
Encara no sé de que coi treballava. No sé si era veteri-
nari o comercial de veterinaria o alguna cosa aixi. El
que si que sé és que era autonom 1 anava de cul. Si no
sou autonoms no podeu saber que és 1 la putada que
significa. Jo ho sé bé perque ho veia en el meu germa-
nastre, que es passava el dia currant 1 no tenia mai ni un
euro. Les poques vegades que haviem parlat sempre es
queixava. «Fes-te funcionari —em deia—, ¢és I'inica
manera de no patir pel sou. La majoria sén uns amar-
gats, perd no pateixen mai pel sou 1 jo, a part d’estar
amargat, no arribo mai a final de mes».

Pobre tio. M’hauria quedat només per ell, pero
quan vaig fer el gest de marxar no hi vaig pensar, en
ell; només vaig pensar en mi.

Viviem en un pis a Passeig de Ronda, prop de Ri-

card Vinyes. Era un pis molt vell, bastant tronat, amb el
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terra molt fosc 1 les parets mal pintades. No tancava cap
porta 1 la majoria de persianes estaven espatllades, pero
era bastant gran 1 hi cabiem molt bé. Si voliem, no ens
trobavem en una setmana. Ni a la cuina. I cadasct tenia
el seu vater, amb dutxa 1 tot. Ell no cuinava mai, 1 jo,
tampoc. El Paco era fill del meu pare. Crec que el ca-
bré del pare, quan encara era un crio, va deixar prenya-
da una neneta molt jove del poble i va fotre el camp cap
a Barcelona 1 no va voler saber res més d’ella. Suposo
que el Paco, el meu germanastre, va acceptar que jo
anés a viure amb ell per no sentir-se sol, o potser per-
que els meus pares I'ajudaven a pagar el pis. Em sembla
que li donaven una bona pasta perque em deixés estar
alla. No ho sé. El cas és que jo, al Paco, només ’havia
vist un parell de vegades abans d’anar a viure amb ell 1
em sembla que no haviem parlat mai. Quan venia a
casa, parlava amb el pare 1 fotia el camp. Jo I'envejava
quan el veia marxar. Nosaltres viviem a Barcelona, bé,
a Collblanc, que ja és ’'Hospitalet, pero tothom diu que

és Barcelona. La veritat és que no sé d’on som perque
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sempre ens estavem canviant de pis. Era una putada
perque no podia fer mai amics. El que si que sé és que
I'dltima vegada que vaig estar vivint amb els pares va ser
a Collblanc, 1 d’alli ja em van enviar a Lleida, amb el
meu germanastre. Un dia i vaig demanar permis al
Paco per dir-li germa, perd no va dir res 1, per la cara
que va fer, em sembla que no li va agradar, per aixo li
dic germanastre. I mira que sona malament: germanas-
tre. A Lleida viviem damunt del bar Manila. Tant ell
com jo feiem mitja vida al Manila, pero en horaris dife-
rents. No coincidiem mai. De vegades ens donavem els
encarrecs a través de la gent del Manila. Bona gent. El
bar era petit6. Una barra molt llarga 1, al fons, una tele
gran per poder mirar el futbol. La gent que va al bar
només vol mirar futbol. El barri és una zona una mica
semblant a Collblanc; bé, la veritat és que jo ja ho veia
tot igual, o potser és que no m’hi fixo gaire, en tot aixo.
Un dia, alli davant mateix, en va passar una de molt
grossa. Va ser la rehostia. Jo no ho vaig veure, m’ho van

explicar els del Manila. Es veu que uns tios, joves, ha-
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vien discutit amb un vell, un paio que estava mig boig,
o boig del tot. Tot va comencar en un altre bar. Doncs
aix0, que els joves es fotien del vell 1 li prenien el pel
1 tot aixo0, 1 resulta que el vell, fart que se’n burlessin,
va marxar del bar molt emprenyat, renegant 1 amena-
cant-los que se’n recordarien, d’ell. I els altres no para-
ven de fotre’s de ’home 1 d’insultar-lo. Els dos joves te-
nien el cotxe aparcat davant del Manila, a la cantonada,
1 poc s’esperaven el que acabaria passant. Al cap d’una
bona estona, els dos jovenots ja eren dins del cotxe, vés
a saber s1 fumant-se un cigarro 1 a punt per marxar, que
van veure una altra vegada el vell mig boig que tornava.
Es veu que 'home portava un pot de Dan-Up a les
mans 1 segurament els dos carallots van tornar a fotre-
se’'n. I el vell s’hi va apropar 1, aprofitant que tenien la
finestra abaixada, els va abocar tot el contingut del pot
de Dan-Up al damunt. Pero el més fort és que no era
iogurt, era gasolina! Molt fort! I el cabrd, després de
ruixar-los amb gasolina va 1 els va fotre foc! I es va que-

dar tan ample mirant com es cremaven aquells dos idio-
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tes dins del cotxe. Quins collons! El vell sonat havia
anat a casa a buscar un pot de Dan-Up ple de gasolina 1
el va abocar a la cara dels que li havien dit de tot 1 els va
cremar. Redéu! Ha de ser terrible morir aixi. Bé, un la
va palmar pero I'altre va quedar fet un cristo. Em sem-
bla que se’n va sortir. Pero que fill de puta, el vell!l No-
més de pensar-hi m’acollono. I cada vegada que passava
per aquella cantonada hi pensava. La gent té unes coses

que flipes, tio!

El dia de carnaval, en sortir de casa a les quatre,
vaig dir adéu als del Manila. La veritat és que en aquell
moment encara no tenia clar que marxaria. Els vaig dir
un adéu com volent dir «fins a la nit» o «fins demav.
Perod ja no em tornarien a veure més el pel. Al bar hi
havia els de sempre. Es curiés perqué al bar sempre
hi ha els de sempre. A cada hora els mateixos, 1 s6n di-
ferents en funci6 de les hores del dia. Bé, alguns hi son

tot el dia.





