
SÍ,  VULL. CREC 

 

Estesa a terra, amb una mirada d’incredulitat cada vegada més 
perduda, encara va tenir esma per incorporar una mica el cap i 
veure com la taca fosca s’anava escampant sobre la seda 
salvatge del vestit. Gairebé va somriure en pensar que 
avançava molt més ràpidament del que mai hagués pogut 
imaginar. Unes hores més tard, quan li van practicar 
l’autòpsia, a més de sang seca també van trobar restes de 
xocolata, nata i massini sobre les vores de la ferida.  

No era així com hauria d’haver anat. A primera hora del 
matí res no feia preveure aquell desenllaç. Havíem estat 
parlant dels darrers detalls, ubicant mentalment en diferents 
taules aquells convidats que encara no havíem decidit on 
asseure’ls i fent broma amb els emparellaments que es 
dibuixaven. —Qui era aquella Kate Smith de la taula del costat 
de la finestra?— li vaig preguntar. —És una vella amiga meva 
que no coneixes. Segur que t’agradarà— em va respondre feliç 
la Mireia. 

Va resultar ser una de les dames d’honor que van 
acompanyar la núvia tota l’estona durant la cerimònia. Era del 
tot impossible que no em fixés en ella perquè la seva exòtica 
bellesa no podia deixar indiferent ningú. Però no va ser sinó 
fins més tard, quan la Mireia i jo passàvem de taula en taula 
per saludar i donar les gràcies als convidats, quan me la van 
presentar. Després de creuar un parell de salutacions amb 
algunes altres dames d’honor, per fi va arribar el torn de la 
Kate Smith quan ja feia molta estona que havien començat a 
sonar totes les alarmes. Sí, no la coneixia de res, no ens 



havíem vist mai abans però, com jo ja sabia que passaria, 
immediatament es va obrir un canal de comunicació entre 
nosaltres. Em va semblar que els seus ulls, mentre em 
miraven, es convertien en un passaport cap a la seva intimitat i 
aquell somriure contingut, en la confirmació del visat 
d’entrada. Definitivament, no va ser un bon moment per 
conèixer-la. Tot just feia un parell d’hores que m’havia casat 
amb la Mireia, la meva xicota de tota la vida, i en pensar-hi 
vaig notar que les cames em començaven a tremolar. Quan la 
vam deixar per anar a la taula següent no vaig poder evitar 
girar-me un parell de cops per tornar a veure els seus ulls. I és 
que el pessigolleig que sentia em feia saber que tenia la seva 
mirada clavada al clatell.  

Aquell dia, el dia del nostre casament, tothom va beure 
molt i jo no vaig ser l’excepció. I és que feia molta calor. No és 
cap excusa, però els convidats tenien molta set  i segur que la 
temperatura xafogosa i asfixiant va contribuir a aquell 
consum de begudes tan desproporcionat. El cas és que 
l’alcohol va córrer en abundància i contribuí decisivament a 
l’alegria i la desinhibició a la que els convidats es van lliurar. 
No va ser només que es difuminessin una mica les vores del 
que hom hagués pogut considerar un comportament 
socialment correcte, sinó que, sense adonar-nos-en, per tot 
arreu es va anar obrint pas un virus de permissivitat que al 
final es va encomanar a tots els assistents.  

Sí, feia molta calor. Ja feia uns quants dies que en feia i fins 
a cert punt era natural que les convidades de totes les edats i 
condicions competissin en el difícil joc d’anar gairebé 
despullades, tot just mantenint un mínim decor que, sigui dit 
de passada, jo tampoc no entenia per què l’havien de 



conservar. El cas és que, a mesura que la festa anava avançant, 
avançava també amb ella, però amb molta més velocitat, una 
relaxació de costums que fins i tot amb tota aquella quantitat 
d’alcohol resultava difícil d’explicar. I a la taula de les dames 
d’honor de la núvia aquest procés estava sent particularment 
intens, donada la joventut i bellesa pròpia de les convidades. 
La qual cosa, és clar, feia que jo estigués cada vegada més 
pendent de la Kate. 

Més tard, en algun moment de la celebració, la Mireia i jo 
vam haver de fer el numeret de parar pels fotògrafs tallant el 
pastís de noces amb una espasa enorme que a la organització 
se li va acudir fer servir per a aquell propòsit. Em va sorprendre 
notar la facilitat amb la que la fulla es va obrir camí per entre 
la nata, la xocolata i el massini, fins a tallar en dos el pa de 
pessic, quasi com si es tractés d’una navalla d’afaitar. I vaig 
trobar ridícul que allò mereixés cap aplaudiment. I menys tota 
aquella alegria que els convidats exhibien. Vaig pensar en la 
felicitat que irradiaven les cares de la gent i vaig sentir una 
punxada de dolor en adonar-me que jo no compartia aquell 
sentiment. Recordo que va passar pel meu cap la idea que el 
que feien aquelles persones era celebrar el meu casament. El 
nostre casament. El de la Mireia i el meu, i el dolor es va 
convertir en angoixa.  

I ja no em vaig poder estar d’anar un altre cop cap a on era 
la Kate. I immediatament es va fer la llum. No recordo què 
vaig dir. Vés a saber, perquè tan feia. El que importava era 
adonar-te que el món s’il·luminava. Que d’algun lloc inconcret 
del món sortia una llum. I no va ser sinó fins després d’una 
estona que no vaig entendre que la font de llum era ella. Tot i 
estar envoltada d’una cort d’àngels, la seva resplendor 



enlluernadora els difuminava fins a fer-los desaparèixer. No sé 
d’on surt la tradició d’incorporar al seguici de la núvia un estol 
de dames d’honor, però en qualsevol cas, benvinguda sia, si 
d’entre elles ha d’aparèixer la llum de la meva vida. Ja és difícil 
que, en mig de tanta bellesa i sensualitat, es deixi veure una 
deessa com la que es trobava al mig de les set vestals. No feia 
res per sobresortir d’entre la resta, però ho feia. Era la llum 
que emanava d’ella. La intensa llum de la seva mirada. Una 
mirada que em magnetitzava i retenia la meva, sense que 
pogués deixar d’observar-la. Era escandalós. Notava com 
tothom es fixava en mi i estava sent testimoni de la meva 
infidelitat. I jo mateix em trobava molt incòmode en aquella 
situació. Però, què estàs fent? Portes massa estona parlant 
amb ella. Torna amb la Mireia d’una vegada.     

Feia uns minuts m’havien fet la pregunta més fàcil de 
respondre de la meva vida. Vols la Mireia per esposa? Quina 
bajanada. És clar que la vull. Sinó què estic fent aquí? Recordo 
que per un moment vaig conjecturar amb la idea d’expressar-li 
al mossèn el que pensava de la pregunta i de la cerimònia en 
general. I segur que no va ser només un moment, perquè vaig 
arribar a notar certa inquietud entre la família de la núvia. Al 
final, d’una manera una mica apressada, vaig dir ‘sí, vull’. Crec. 
Crec que vaig dir ‘si, vull’, vull dir. No que digués ‘Sí vull. Crec’. 
Bé, la veritat és que no ho sé ben bé.  

 Havia begut moltíssim. M’embarbussava i cada vegada 
pensava amb menys claredat. Després d’haver conegut la Kate 
i haver caigut embruixat per ella, se’m feia evident que 
m’havia equivocat de resposta. Acabava de casar-me, però no 
era amb ella amb qui ho havia fet. M’acabava de casar amb la 
Mireia. Mentre tots els convidats reien i gaudien de la festa, jo 



em sentia cada vegada més desesperat. De cop i volta la Mireia 
s’havia convertit en l’obstacle que impedia un futur de felicitat 
entre la seva vella amiga i jo. Sense poder-ho evitar, veia com 
començava a covar tèrbols pensaments. Se’m va fer evident 
que si no feia res ràpid, el meu futur hauria desaparegut per 
sempre. Però de sobte, quan més ennuegat estava, vaig 
entendre que la solució només depenia de mi.  

Vaig tornar ensopegant a la taula presidencial. Una idea em 
dirigia mentre la sala em donava voltes al cap. Em faltava 
l’aire. La meva dona m’esperava i em va rebre amb un 
somriure amorós.   

A sobre de la nostra taula encara hi havia l’espasa que ella i 
jo havíem fet servir per fer el primer tall del pastís. Vaig veure 
la fulla tacada de restes de xocolata, de nata i de massini. El 
vestit blanc de la núvia. La sang de la núvia a sobre del blanc 
del vestit. 
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