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«Un volcan retumba a lo lejos y escupe ceniza. Con cada temblor,

Viviana Troya atrapa una instantanea: mitos y escenas cotidianas,

sensaciones sin nombre, grietas. Todas son diminutas, pero todas
queman como pura lava». —Maria Teresa Moure Pereiro

«Una inteligente indagacion sobre la alquimia que pone a la geografia
a sonar en nuestras voces». —Mateo Guerrero Guerrero

«Este libro es muchas cosas. Néctar de borrachero. Contemplacion de
laternura, la fiesta, el amor, el cielo y la tierra atravesados por una gran-
disima incertidumbre que se ha vuelto cotidiana». —David Paredes
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Viviana Troya (Pasto, Colombia, 1992) es artista y escritora. Estudio
Arte y Literatura en la Universidad de los Andes en Bogota, y en el

Royal College of Art en Londres. En su trabajo artistico combina di-
ferentes medios, desde pintura hasta instalaciones tecnolégicas y

literatura. Ha participado en exposiciones nacionales, como Nuevos

nombres en los Museos del Banco de la Republica, e internacionales,
como Beacon Project en el Torrance Art Museum en Californiay New
Contemporaries en Londres. Ha sido ganadora de diferentes pre-
mios como la Beca de taller con One Thoresby Street de la fundacion

Bloomberg New Contemporaries en Londres, la Beca de creacion

para artistas emergentes y la Beca para colombianos en proceso de

formacion artistica en el exterior, ambas del Ministerio de Cultura de

Colombia. Tefra es su primer libro.
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consonni es una editorial con un espacio cultural
independiente en el barrio bilbaino de San Fran-
cisco. Desde 1996 producimos cultura criticay en
la actualidad apostamos por la palabra escrita y
también susurrada, oida, silenciada, declamada;
la palabra hecha accién, hecha cuerpo. Desde el
campo expandido del arte, la literatura, la radio y
la educacion, ambicionamos afectar el mundo que
habitamos y afectarnos por él.
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Saludos

Es motivo de una inmensa alegria, Lorenita, maestro Luis Alfonso Cai-
cedo, poder compartir con ustedes, grandes profesionales de la acade-
mia y de las comunicaciones, para llevarles a todos ustedes, amigas y
amigos televidentes en Pasto y en todo el suroccidente de nuestro pais,
en el Norte de Ecuador, todo lo que acontezca alrededor del desfile
magno del seis de enero. Un total de ciento veinte estampas y motivos
de carnaval, disfraces individuales, comparsas, murgas, carrozas no
motorizadas y las grandes carrozas dejaran a lo largo y ancho de la
senda del carnaval lo mejor de su creatividad, de su fantasia y de sus
creaciones. De manera que la mas cordial de las bienvenidas, y por
supuesto que pensamos que ustedes y nosotros vamos a disfrutar de lo
lindo de este seis de enero, cuando... eh, el carnaval se viste de fiesta
para recibir a propios y-y-y extrafios, y decir jque viva Pasto, carajo!

Milton Portilla, TelePasto, transmision en vivo
6 de enero de 2018
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Mal momento

Habia dejado de correr solo dos pasos antes de llegar a la esquina.
Habia caminado por solo dos segundos y entonces nos conocimos.
Viniste desde el otro lado, invisible, escondiéndote entre plantas 'y
concreto, y yo estaba terrible, sin aliento, y rapidamente tuve que
componerme, relajar la cara, mojarme los labios, porque ti habias
parado. Apareciste y te quedaste ahi, inmévil; me miraste y pude
sentir las palabras formandose en tu cabeza: demasiado miedo,
demasiados nervios, estd sudando demasiado. Intenté arreglarme,
traté de enderezarme, hacer una pose, esconder mi descuido y mi
desorden. Tt sonreiste, esperando a que me moviera, a la derecha
o alaizquierda, a donde sea que me quitara de enfrente de ti. Me
encogi. Tal vez tartamudeé, pero no me movi. Bajaste la mira-
da, y con tus ojos las cosas en tus manos se cayeron también. Te
dije disculpa, tu dijiste disculpa, tus cosas dijeron disculpa y muy
suave me tocaron los pies, mis pies de esponja, y me aplastaron,
exprimieron, acariciaron, machucaron, todas tus cosas y tu. Tu
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estabas aun ahi, y aun ahi era tarde; habia estado corriendo y aun
asi te conoci demasiado tarde.
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El le6n dormido

Creo que también le dicen el leén dormido porque una vez mato
a seis cientificos y dos turistas. Dicen que eran americanos y que
habian descendido al crater para tomar medidas de gravedad y
muestras de los gases cuando ocurrié la erupcion. La lava se en-
frid y se endureci6 alrededor del crater como una melena, y todas
las personas desaparecieron. Debio ser que el volcan se los tragd,
aunque creo que hubo un sobreviviente y que después escribio
un libro en Estados Unidos sobre lo que paso en la erupcion, pero
aca no lo hemos visto.

Nadie siguid investigando después del incidente, y los gases
que vuelven las nubes verdes aun siguen pasando. Creo que ya es
normal. La fumarola crece lentisimo, poco a poco, tan lento que
no se ve, solo que al final del dia te das cuenta de que es el doble
de grande de cuando saliste de la casa y de que cubre todo el cielo
y de que el cielo ahora esta verde. No hay forma de saber si la fu-
marola sera todo, o si es el anuncio de una erupcion, aunque una
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erupcion fuerte desde que yo naci no ha pasado. Otras veces, la
montafa de humo se eleva tan rapido que tampoco te alcanzas a dar
cuenta, y otras veces pasan meses en que no pasa nada. Es que no se
puede saber, creo. Pero por eso ya no se puede subir al volcan, lo que
antes si dejaban, y también se podia ir a la laguna Negra, y caminar
en ese frio y traer de vuelta esas flores de felpa. Dicen que la vista
de la ciudad era muy bonita y que se podia ver hasta el mar.

Yo nunca he subido y, 1a verdad, no sé si lo haria. Que sea un ledn
dormido, pues, quién sabe, aqui tiembla mucho y es por el volcan.
O sea, no solo estara despierto cuando haga erupcion, aunque es
tierno pensar que los temblores son como los ronquidos, también
pueden ser sus rugidos y la fumarola, no sé, sus palabras. Todo
aqui esta lleno de grietas por eso. Las casas nuevas, las viejas, las
iglesias, todo siempre se agrieta. Unas grietas tan finitas que ni modo
de andar reparando. Y uno piensa que desde acd va a subir al volcan,
porque dice en un letrero que empieza a ocho kilometros, detras de
la reja con un policia que prohibe el paso. Pero yo creo que toda la
ciudad esta construida encima del volcan. No por nada dicen que,
desde el inicio, Sebastian de Belalcazar pasé por aqui de puntillas
creyendo que el piso era una cdscara de huevo.

De pronto la cima y el crater son la cabeza mads obvia, pero el
cuerpo puede que vaya por debajo de todo y que llegue hasta quién
sabe donde. Es que es imposible saber en donde empieza y en donde
termina. Quién quita que el volcdn extienda sus brazos de magma
por debajo de la superficie y se toque y se mezcle con el Cumbal,
Azufral, Chiles y Doifia Juana. Un abrazo de volcanes.

19



Imagenes de cubierta e interior

Laura Noguera es una artista nacida en
Santa Marta, Colombia. Vive entre Bogota
y Nueva York. Su obra explora un univer-
so autobiografico visual y conceptual que
construye a partir de la intuicion.

Casas, huecos, personas, fantasmas, un
volcan, una silla. La obra de Laura, escribe
Viviana, la autora de Tefra, parece un suefio,
o lo que se queda de un suefio entre los
pensamientos del dia. Sus pinturas y dibu-
jos son escenas que guardan la melancolia
de lo que no nos cuentan y la ternura de
lo que nos imaginamos para completarlos.
Momentos, lugares, fragmentos con ele-
mentos y personajes que se repiten, siem-
pre diferentes, siempre en tonos pasteles,
con una aparente simplicidad que contras-
ta con lo que hay debajo de su superficie.
Quiza por eso mucho tiempo después de
leer el manuscrito de Tefra, Laura le dijo:
«Esos cuentos cortos siempre me persi-
gueny.

Laura ve los volcanes, las montafas, los
huecos. Lo que comunica lo de adentro
con lo de afuera: todo se nos es dado, pien-
sa. Luego, nosotros ponemos lo que tene-
mos: las sillas, las cuerdas con las cuales
queremos/o no conectarlo todo, y la forma
en que transitamos el tiempo. Estas ima-
genes son ventanas a su universo, y al de
Viviana. Tefra respira en sus trazos.



La coleccion El origen del mundo rastrea otras formas de pensar, sentir y
representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido cuadro de Courbet
desde una mirada feminista e irénica, para ahondar en la relacion entre cien-
cia, economia, culturay territorio. Literatura que especula, ficcionay diseccio-
narealidades. Sumergidas en laturbulencia, amplificamos ideas contagiosas
y activamos teorias del comienzo.
Grupo asesor
Esta coleccion se gesto inesperadamente en una comida de cumpleanos de
una amiga, a partir de lainsistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles
a este espiritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un
reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia 'y
diversa ala que apelamos. Conformamos asi una sociedad no secreta conla
que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se
publican en esta coleccidn o saltan a otra, algunas se quedan en larecamara,
otras no seran. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generosoy
muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2022 este grupo flexible que nos ha propuesto
contenidos ha estado principalmente compuesto por:
Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca
de la Torre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Pikara
Magazine, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria Navarro, Remedios
Vincent, Daniel Garcia Andujar, Verénica Gerber Bicecci, lvan de la Nuez,
Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos Gonzalez, Rosa
Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum, Tania
Pleitez, Marta Rebdn, Rakel Esparza, Lilian Fernandez Hall, Mariano Villarreal,
Jorge Carridn, Benat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso, Uxue
Alberdi, Carlos Almela, Txani Rodriguez, Mdénica Nepote, Laura Casielles,
Iltzea Goikolea Amiano, Ana Gonzalez Navarro, Mercedes Melchor, Luz
Gdémez, Georgina Monge Lépez...
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El origen del mundo

Tefra de Viviana Troya se terminé de imprimir el 5 de julio
de 2022 en Imprenta Mundo, Cambre, Galiza, en el ani-
versario de Frangois Pierre Ami Argand (1750), un fisico
y quimico suizo, reconocido por desarrollar e inventar el
quinqué; de la actriz de teatro britanica Sarah Siddons
(1755), famosa por su interpretacion de Lady Macbeth
en pleno siglo XVIII cuando el trabajo de actriz no era
una profesion respetable para una mujer; del escritor
noruego Maurits Christopher Hansen (1794), uno de los
maximos exponentes del romanticismo noruego; del
montafista catalan César August Torras i Ferreri (1852),
de los primeros promotores del excursionismo en Cata-
lufia; de la politica alemana de origen judio Clara Zetkin
(1857), de ideologia comunista, muy influyente, asi como
una luchadora por los derechos de la mujer; de la claveci-
nistay pianista polaca Wanda Landowska (1879); del poe-
ta, dramaturgo, escritor, critico de arte, ensayista, pintor,
director de ciney disefiador francés Jean Cocteau (1889);
entre otras muchas activadoras de comienzos.



Los relatos de Tefra surgen del volcan Galeras y muestran la vida en

la zona de riesgo. Los personajes y sus relaciones son forjados por un

territorio expuesto a erupciones, avalanchas, gases y sismos. El titu-

lo da nombre a los materiales que expulsa un volcan al erupcionar.

Con esos fragmentos, la autora compone un mundo tembloroso, donde
todo se agrieta.

Tefra es el primer libro de Viviana Troya (Pasto, 1992), artista colom-

biana que escribe. Fue publicado por primera vez en Colombia en 2021

por Laguna Libros y es fruto de la investigacion artistica que Troya

realizé en el Royal College of Art de Londres en torno a la temperatu-

ra de su casa en Pasto. Tefra es un ejercicio literario de traduccion de
estas sensaciones.

«Un volcan retumba a lo lejos y escupe ceniza. Con cada tembilor, Vivia-

na Troya atrapa una instantanea: mitos y escenas cotidianas, sensacio-

nes sin nombre, grietas. Todas son diminutas, pero todas queman como
pura lava». —Maria Teresa Moure Pereiro

«Este libro es muchas cosas. Néctar de borrachero. Contemplacion
de la ternura, la fiesta, el amor, el cielo y la tierra atravesados por una
grandisima incertidumbre que se ha vuelto cotidiana».
—David Paredes

IMAGEN DE CUBIERTA
Laura Noguera
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