
SONAR LA VOZ
9 ENSAYOS Y 9 PARTITURAS

IXIAR ROZAS

Epílogo de Marina Garcés



SONAR LA VOZ
9 ENSAYOS Y 9 PARTITURAS

IXIAR ROZAS

Epílogo de Marina Garcés



Autora 
Ixiar Rozas Elizalde

Epílogo 
Marina Garcés

Traducción del euskera 
Ensayo «Sobre la escritura, la erotización y la imaginación» 
Arrate Hidalgo

Corrección 
Gemma Deza Guil y Sonia Berger

Diseño de la colección 
Maite Zabaleta

Maquetación 
Zuriñe de Langarika

Ilustración de la contracubierta interior 
Iñaki Landa 

Impresión 
Imprenta Mundo 
Printed in Spain

Edición 
consonni ediciones 
C/ Conde Mirasol 13-LJ1D 
48003 Bilbao 
www.consonni.org

ISBN: 978-84-16205-84-4 
Depósito legal: BI 00492-2022 
Primera edición: mayo de 2022, Bilbao.

Esta edición en español está sujeta a la licencia Reconocimiento- 
NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0).  
Los textos, traducciones e imágenes pertenecen a sus autoras/es.

consonni es una editorial con un espacio cultural independiente en el barrio 
bilbaíno de San Francisco. Desde 1996 producimos cultura crítica y en la actua-
lidad apostamos por la palabra escrita y también susurrada, oída, silenciada, 
declamada; la palabra hecha acción, hecha cuerpo. Desde el campo expandido 
del arte, la literatura, la radio y la educación ambicionamos afectar el mundo 
que habitamos y afectarnos por él.







ÍNDICE

Una voz

    11 _ Sonoimagen en movimiento
 Ramo

9 Ensayos y 9 partituras

   29 _ Voice(s)capes
Am_or

   53 _ Pulsión textual
Errekan

   69 _ Deseo de decir
Festa Gerra

   81 _ Esto se está escuchando
Siempre

 101 _ Cuerpos inclinados que imaginan
Horizontalidad o cenitalidad

 123 _ Sobre la escritura, la erotización y la imaginación 
Sudur

 135 _ Ssssssssssilencio
Izarrak izaki zarrak izaki

 155 _ Horizonte. Poética del escrutinio
Eva. Erótica del valor añadido

 167 _ Susurro suzuro suzura zuzurla xuxurla
Talkatalkatalkatalkatalkatalkatalkatalkatalkatalkata



Otra voz

 185 _ El reino de las sombras. Marina Garcés
Mora

 191 _ Anotar
 223 _ Referenciar 
 230 _ Caminar
 235 _ Agradecer







zuen hotsak

ama  
aita  
lur

edonon  
edonoiz  
edonora



10

UNA VOZ
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SONOIMAGEN EN MOVIMIENTO
Cada sonido que hacemos  

es un instante de autobiografía.
Anne Carson

1
Teníamos sal en los pies. 
Y en la piel de las manos. 
Y un ligero picor en la garganta.

2
Sí, le dije en medio del camino, vente conmigo al bosque, 

así entre las dos completaremos lo que falta.

3
Una voz dice la frase, en voz baja. Otra voz dice la misma 

frase, en voz baja. Luego siguen el mismo ritmo, con su propia 
sonoridad. Dos mujeres están sentadas una frente a la otra. Las 
rodillas casi se rozan. La primera voz dice: entre las dos. La se-
gunda voz dice: entre las diez. La primera repite la frase y cuenta 
de manera ascendente, avanza hacia el número diez. Dice: entre 
las tres. La segunda repite la frase y cuenta de manera descen-
dente. Dice: entre las nueve. Con cada número sube la emisión 
de la voz, hasta 'jarla, sin llegar a un tono alto. Las dos voces se 
encuentran en el número cinco. Sisean el cinco, serpentea con los 
siguientes números. Luego, cada una sigue su camino1. 

4
He caminado sola y acompañada. 
A veces una, a veces otra. 
Escribir es acompañarse de las voces de unas y de otras. 

Escucharlas. Tocarlas. Sonarlas. Y leer es decirlas. Y tocarlas. Y 
sonarlas. Y volver a escucharlas. 
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5
Este libro reúne materiales sobre la voz, la escritura y 

el decir en los que he trabajado desde hace años. Durante este 
tiempo me he acompañado de una investigación trans —arte, 
'losofía, literatura, feminismos, estudios escénicos, culturales, 
visuales, sonoros…— con la que he practicado, escuchado, sen-
tido y pensado la escritura, la danza, la performance y el arte 
sonoro. He transitado ese lugar difuminado y situado entre la 
teoría y la práctica. En una y en otra, entre una y la otra, para 
la una y para la otra, contra la una y contra la otra. Tratando de 
no distinguir entre ambas, de habitarlas con la mayor porosidad 
y apertura posibles. Ocupándome de la teoría como un proceso 
especulativo que permite mirar hacia fuera y hacia dentro, ir y 
venir. Y en esa porosidad, acompañándome también de otres 
artistes. Hablo en estas páginas de elles, y no de otres, porque 
su hacer ha dialogado con el mío durante el tiempo necesario 
para poder cuestionarme sobre las maneras de escribir, de decir 
y de sonar. 

Un movimiento, un proceso de observación que no cesa, 
ligado a la vida, a un mundo en mutación que se precipita. La 
teoría no es un teorema, la practico igual que un proceso poéti-
co: también es vulnerable e interrogadora. 

Entre la poesía, las partituras lingüísticas y la teoría, a ve-
ces texto, a veces imagen, a veces sonido, en las que he apoyado 
mi propio trabajo. Decir en voz alta, en diferentes situaciones 
escénicas y de performance, sola y acompañada, sigue siendo 
para mí una continua fuente de aprendizaje. Un lugar frágil en el 
que poner el cuerpo expulsa el yo fuera de sí y lo vulnerabiliza2. 

Y en ese lugar evanescente, observo cómo cambia mi 
cuerpo cada vez que me sitúo en una y en otra, entre una y otra. 
Observar esos movimientos minúsculos, casi imperceptibles, 
para tomar conciencia de ellos. 

Movimientos que son a su vez sonido. Hacer sonido, ha-
cernos sonido. 

El sonido, ese primer movimiento de lo inmóvil, tal vez de 
la materia3. Y todo lo transforma.
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Cada sonido, un fragmento de autobiografía. 
A'nar su escucha.

6
La sal era suave. Densa. El viento secaba la piel y a'laba las 

rocas. La vegetación crecía para adentro. Liquen rugoso. Tocarlo 
abría pasajes subterráneos. El viento. Filoso. Era todo lo que se 
escuchaba. 

7
Aire que sale de la boca. 
Nace del silencio y a él vuelve. Aire que sale y se hace au-

dible. 
Sonamos como respiramos. Un sonido que emana sin lle-

gar a ser palabra. Vibrante, cíclico. Un eco inde'nido. Un ruido. 
Ese chasquido imperceptible. Y luego, emitir una palabra y ha-
cerla espacio. 

El aire permite que la vida sea audible. Es movimiento, al 
igual que el aliento, el hálito, la respiración, nuestro cuerpo. Y el 
éter, el espacio, lugar de expansión y contracción, movimiento 
vital. En el cosmos, en los cuerpos, entre los cuerpos. En la vida, 
en la sexualidad, en la muerte. Tomar conciencia de ello y ex-
pandirlo desde el propio cuerpo. Es nuestro gran potencial, que 
no es lo mismo que desmesura. Nuestro ser autopoyético. Lo que 
somos y podemos producir y observar en cada instante y está 
siempre en movimiento. 

La voz pasa de un cuerpo a otro. Es entrecuerpos. En su 
emisión, sea mera articulación, sonema, fonema, sonido, pala-
bra, canto. 

La madre transmite sus sonidos a través de la columna 
vertebral. Penetran el feto, en una sonoridad intrauterina, las 
vibraciones acompasan, mecen su crecimiento4. Y tratar de es-
cribir esto volviendo a esa palpitación inicial. Una transmisión 
ósea, celular, neuronal. Estremecedora.

En nuestro cuerpo habitan otros cuerpos, los cuerpos an-
teriores y los posteriores. También en nuestras voces, las pasadas 
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y las que llegarán. Las que hemos escuchado y nos han atravesa-
do. Las que hemos emitido y nos han permitido entrar en otros 
cuerpos. Las que emitimos y nos harán entrar en otros cuerpos. 
Co-corporalidad. En otras lenguas, las primeras y las que se han 
ido adhiriendo en la dermis de nuestras bocas. En otros sonidos, 
resonancias, ecolalias, los que perdimos y los que vamos apre-
hendiendo. Por decisión propia o por constructo social.

Antes o después, todas las lenguas van perdiendo sus so-
nidos iniciales. Parece que esos sonidos, incluso los que dejamos 
atrás en el pasaje de la mera voz al lenguaje articulado durante 
la infancia, van a parar a la palabra poética. La poesía alberga las 
resonancias de los sonidos velados y, así, persisten en su desapa-
rición. La poesía es lenguaje, sí, pero a la vez es sonido, ritmo, 
resonancia.

Nos suena y nos hace sonar. Nos escucha y nos hace es-
cuchar. La voz es pura respiración, cuerpo, materia. Extensión 
inmaterial de lo material. También la voz tecnológica, emerja o 
no de una máquina, es material5. Y ambas, la voz humana y la 
tecnológica, al brotar, se convierten en ondas sonoras, en vibra-
ción. Resuenan, siguen ahí, mientras las partículas se disuelven 
e inmaterializan. 

Apertura al espacio. Al ser sonido, la voz se mueve y se 
hace espacio. Nuestro ser más íntimo, el hálito que nos resuena, 
deviene espacialidad. Y en esa apertura, la escuchamos, la toca-
mos, y volvemos a materializarla. Así, la voz pasa continuamen-
te de lo material a lo inmaterial. De lo tangible a lo intangible. 
Transita entre una y otra. Se sitúa en ese umbral.

Intimidad y apertura. La voz es nuestra intimidad y, a su 
vez, lo que nos pone en relación. Es única y relacional y, sin em-
bargo, única no signi'ca que sea inamovible. Lo que nos da la 
intimidad de la voz, la posibilidad de relacionarnos, muta, cam-
bia y se transforma a lo largo de nuestras vidas. Nos hace sujetos 
singulares, un anclaje para procesos de subjetivación. 

Decir aquí la voz es observar la respiración. Cómo respiro 
en cada instante, emita sonido o no. Decir aquí la voz es hablar 
—sobre— el cuerpo. Un cuerpo que entiendo como entretejido, 
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entrelazamiento, territorio, tierra, humus, compost, com-post. 
Nace del silencio y a él vuelve. En él se compone. Una corporali-
dad inclinada, expuesta desde su vulnus, en el que el yo —egoi-
co— se expulsa fuera de sí, como iré desgranando.

Una voz que escucha sus sonidos y busca hablar el len-
guaje de todos los seres, interdependientes, y nada tiene que ver 
con una voz que solo escucha el timbre de su idioma materno y 
queda apegado a él, en un territorio único. Escribo ahora en uno 
de los dos idiomas que me ha conformado, y está atravesado, 
en cada palabra y sonido, por el otro, el que habita el corazón. 
Escribo entre lenguas, entre sus ritmos, componiendo. Pongo 
materiales juntos y espero sus com-posiciones, tejidos y fer-
mentaciones.  

Reclamar el sonido de la voz es devolverle todos sus tim-
bres, todas las vibraciones y espesuras de la respiración, más allá 
de la identidad clausurante. Es dar a la voz lo que le pertenece, 
en nuestro espacio —que puede seguir siendo íntimo— y en el 
espacio público —tal vez ya expúblico—. Convocar, con-voces, 
para que retorne a la voz lo arrebatado.

8
La voz es sonido y puede devenir imagen. Las ondas so-

noras generan imágenes en nuestra mente6, que son también 
íntimas y singulares. Y nos ponen en relación con lo que hemos 
escuchado y visto. Las imágenes se mueven, nos mueven, son 
sonoimágenes en movimiento. También la materia es sonido7. 
En la memoria, en el presente, en la imaginación. 

Del sonido a la imagen y de la imagen al sonido. De sus 
ritmos, sus imágenes. El ritmo y las imágenes forman parte de las 
raíces de la humanidad8. Al parecer, todo está con'gurado por 
una oscilación que responde a la actividad de la materia9. 

La respiración, el aliento, el sonido, el movimiento. For-
mas de generación de energía10. 

Todo vibra en y desde nuestros cuerpos, interpenetrados, 
interespecies. 
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9
Fueron varias preguntas. Pasaron algunos años entre unas 

y otras. 
Una de ellas llegó en la puerta del estudio de L´Animal a 

l´esquena (Celrà, Girona), de la boca de Bojana Kunst: «¿Quie-
res investigar el lenguaje o la voz?». La 'lósofa eslovena volvió a 
hacer la pregunta necesaria11. Desde entonces, me he centrado 
principalmente en las teorías de la voz. Y desde aquí, también 
he podido pensar el lenguaje como sistema de comunicación 
estructurado, en su contexto de uso, interesándome, sobre todo, 
por su contenido material, físico, perceptivo, sensual, sonoro  
—además de su gran capacidad de abstracción—. 

Por tanto, al hablar de la voz me referiré en algunas ocasio-
nes a la oralidad, es decir, al funcionamiento de la voz en cuanto 
portadora de lenguaje. Pero subrayaré su vocalidad —esos actos 
propios de la voz, independientes del lenguaje— y, cómo no, su 
bocalidad12. Digo de nuevo bocalidad, ahora sin cursivas, desde 
toda la boca y sus cavidades. Ese hilo, halo, que une recíproca-
mente la voz, la respiración que la crea y la boca que la acoge y 
da forma, antes de ser emitida. 

Tiempo después, Idoia Zabaleta, coreógrafa y compañe-
ra de viaje, me hizo otra pregunta. Paseábamos por uno de los 
caminos de Azala espazioa (Lasierra, Álava): «¿Cómo ha afec-
tado tu investigación a tu escritura?». Llevábamos algunos años 
trabajando juntas en diversos proyectos, con gran complicidad. 
Para entonces ya habíamos tenido varias experiencias colectivas 
con la escritura, en la serie de laboratorios Eskutik hitza13. Aún 
hoy, la escritura y las maneras de decirla a viva voz siguen siendo 
centrales para las dos. 

Sin duda, leer, investigar y practicar con la voz ha expan-
dido mi propia escritura. La ha hecho más material e inmaterial 
a la vez. 

10
He pasado de la voz a la escritura y de la escritura a la voz. 

De manera continuada e intermitente. Consciente de las impli-
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caciones teóricas de entrelazar ambos conceptos y utilizarlos de 
manera impúdica. Aparecen y desaparecen, la voz, el cuerpo, la 
escritura, los sonidos, las imágenes, con toda su fragilidad y su 
fuerza.  

Y las preguntas se me han ido entrelazando en todo este 
tiempo: ¿cómo dar voz a la escritura mediante el ritmo y más 
allá de la búsqueda de la propia voz? ¿Cuánto hay de nosotros, y 
cuánto de aprehendido, en nuestras voces? ¿Quién habla cuando 
habla la voz? La voz es nuestra singularidad, pero es, a la vez, una 
construcción social. Escuché las voces de otra manera. Las voces 
de la página y las voces que me rodeaban. Mi propia voz. A'né 
los sentidos y así llegué a las voces de la danza, a las palabras que 
emitían esos cuerpos mientras se movían en el espacio escéni-
co. Podía tocarlas. A'né los sentidos y así mis propias voces, las  
palabras que encarnaba mi cuerpo en el espacio de la escritura. 

Tomé como punto de partida a Spinoza y a Deleuze, jun-
to a otres, para mirar la danza de manera más especí'ca. ¿Qué 
puede el encuentro entre la voz, el cuerpo y la danza? ¿Por qué 
la danza? ¿Cómo bailar y mirar a la danza en la era de la per-
formance neoliberal? Pese a todo, seguir bailando, seguir escri-
biendo desde la singularidad, no como sinónimo de único, sino 
como algo irreductible, que puede generar extrañeza. Desde ese 
extrañamiento, la singularidad siempre produce multiplicidad, 
complejidad y bifurcaciones14. 

En el primer ensayo de este libro, «Voice(s)capes», trazo 
una línea entre las experiencias que genera la danza que, tras 
años de silenciamiento, deja emerger su voz y rompe a hablar. 
Cuerpos que hablan mientras se mueven, a veces con meros 
sonidos, a veces con palabras articuladas. ¿Qué sucedía en esas 
voces? Me sorprendía que los bailarines no hablaran. Y, al mismo 
tiempo, ese silencio invita a centrarse en el movimiento, de los 
cuerpos, del tiempo, del espacio. Y, al mismo tiempo, algunas 
coreografías centraban su experimentación, precisamente, en la 
voz y en el lenguaje. 

La ambivalencia de la voz, sus dos caras en la misma frac-
tura. La voz puede escucharse contundente, como un proyectil. 
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Y, escuchándolas, las voces de esas piezas escénicas también ha-
blan desde su nuda vida15. De nuevo la potencia y la fragilidad. 
Cuerpos espesos, llenos de tejidos, carnalidades16. Cuerpos no 
sobrecodi'cados, micropolíticos, vibrátiles, desde su densidad 
y singularidad. Recorro aquí algunas de estas cuestiones, así 
como el campo experiencial y las implicaciones ético-estéticas 
que conlleva la toma de voz en las coreografías de Vera Mantero, 
Mónica Valenciano, Irena Tomažin, Idoia Zabaleta y Filipa Fran-
cisco, Mal Pelo, Jonathan Burrows & Matteo Fargion17. 

11
Formas de generación de energía. 
Todo vibra en nuestros cuerpos. 
Entre nuestros cuerpos y nuestras maneras de decir. Y de 

sonar.
Durante años he excavado de manera vertical en la com-

plejidad de la voz. Cuanto más he penetrado en ella y más la he 
pensado en relación con la danza, la escritura y el sonido, más 
me he inclinado hacia su materialidad y 'sicidad. Y me he ido 
acompañando de autoras como Adriana Cavarero, Lyn Hejinian, 
Anne Carson y Donna Haraway18. No podía ser de otra manera. 

En el segundo ensayo de este libro, «Pulsión textual», me 
sitúo en las teorías afectivas y pienso la voz desde ese campo gra-
vitacional que es el cuerpo. Una voz que es textual y oral a la vez, 
aunque llegue por escrito, en la que se escucha no solo la mate-
rialidad del lenguaje, la sonoridad de las palabras o el grano de 
la voz. En esa voz textual también podemos escuchar la unicidad 
de una voz que excede al signi'cado, escapa al cuerpo y entra en 
relación con otros cuerpos singulares. El lenguaje habla. Pulsio-
nes y disrupciones de la voz y la lengua. 

Una de las maneras de contar hoy pasa por rematerializar 
el lenguaje, por poner en primer plano la materialidad, el rit-
mo y la sonoridad de las palabras. Cuando lo que más explota 
el capitalismo postfordista es, precisamente, nuestra capacidad 
comunicativa y lingüística, y en medio de la textualización vir-
tual de la vida, qué decir, entonces, cómo decir, con qué palabras 
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y qué cuerpos. Trabajar desde la práctica artística con el universo 
de lo lingüístico no signi'ca generar narratividad. Escribir sobre 
las maneras de contar hoy no signi'ca discursivizar. Es lo que 
sucede en algunas piezas artísticas que traspasan lo textual —la 
vista— para desplazarse a lo sonoro —la escucha— y a una orali-
dad que pone el cuerpo a la escucha, como escribo en «Deseo de 
decir», a partir de un trabajo sonoro realizado con María Salgado 
en la megafonía de la playa de la Concha (Donostia).

Tras pensar los modos en que las voces afectan a la escritu-
ra y sus ritmos, decidí adentrarme en otras obras que desarrollan 
el universo del sonido. Tender Buttons (1914) de Gertrude Stein 
o Irrintzi (2007) de Itziar Okariz, con una distancia de casi un 
siglo, son trabajos visuales, poéticos y sonoros que funcionan 
como una suerte de registro acústico de lo verbal. Al escuchar 
visionamos la lengua, como decía, esas sonoimágenes en movi-
miento que no necesariamente son una imagen física. Vemos lo 
que oímos a través de la escucha, el tacto, la memoria, la ima-
ginación. A partir del concepto de inclinación desarrollado por 
Adriana Cavarero como modelo relacional —en el que el yo se 
inclina, se desestabiliza y se relaciona desde la vulnerabilidad—, 
«Esto se está escuchando» habla sobre las maneras de inclinar el 
lenguaje, de sonorizarlo, liberado de la rectitud y el peso de lo 
semántico. 

En esa misma línea sonora, «Cuerpos inclinados que ima-
ginan» es una crítica de la rectitud y su verticalidad. A partir de 
Goldberg Variations (2019), de Ion Munduate, puse en relación la 
obra del coreógrafo americano Steve Paxton con el pensamiento 
de Adriana Cavarero y Donna Haraway. Paxton ha investigado 
durante décadas el cuerpo humano, a través de la experiencia 
del caminar, del estudio de la gravedad y la realización del com-
post orgánico. La vivencia del efecto de la gravedad física y sus 
inclinaciones, permite re-experienciar nuestra relación con el 
cuerpo —y, por tanto, con el mundo—. Abre otras percepciones 
y sensaciones, interrumpe la frenética actividad visual, tal vez 
también la acústica, para ponernos a imaginar —mediante otros 
canales—. Conforma otra sensibilidad, al igual que en la elabo-
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ración del compost orgánico, com-post, sus microorganismos 
y microespecies. La inclinación del cuerpo y la elaboración del 
com-post como posibilidad de abarcar y afectar una estructura 
mayor.

Es posible que en este ensayo les lectores busquen entre 
líneas el tema central del libro. Adelanto que es una relación que 
se mueve entre los sustratos de la tierra, sus fermentaciones, 
fuerzas gravitacionales y vibracionales.

12
Caminar sola y acompañada es uno de los grandes place-

res de la escritura. «Sobre la escritura, la erotización y la imagina-
ción» fue un diálogo que Mari Luz Esteban y yo mantuvimos por 
escrito durante el con'namiento19. Ese espacio-tiempo aplazado 
al que dedicamos especial cariño me permitió poner mis ideas al 
lado de las de Mari Luz, antropóloga y escritora referente en un 
contexto tan masculinizado —universidad, producción teórica, 
producción cultural y artística, política— como el del País Vasco.

No podía escribir un libro sobre la voz sin aludir al silen-
cio. A su escucha. A su complejidad y ambivalencia. La búsque-
da de silencio resuena, en mayor o menor medida, como una 
nostalgia. Estimula el deseo de una escucha pausada del rumor 
incesante del mundo. Buscamos el silencio ante lo ensordecedor 
—acústico, mediático, lingüístico, virtual— y lo idealizamos. 
Y en la naturaleza a'namos la escucha y el ruido se diluye en 
una polifonía de sonoridades. Y a'namos la escucha y llegan los 
sonidos que emite nuestro propio cuerpo: la respiración, el sis-
tema nervioso, la circulación sanguínea. Y ya en 1951 John Cage 
con'rmó cientí'camente que el silencio no existe. Y, sin embar-
go, no hay poesía sin cierto silenciamiento, sin la fractura de la 
palabra semántica. Y dicho con Susan Sontag, sabemos que las 
palabras son más ponderadas cuando están separadas por largos 
silencios20. Y dicho por alguien que ha vivido una dictadura en 
su propia carne, el silencio puede ser el horror.

Los dos ensayos que cierran el libro se centran en el acto de 
la escritura. «Horizonte. Poética del escrutinio» es una re)exión 
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sobre el ritmo del lenguaje que acompañó el proceso de gestación 
de Unisonoa (2020) —poemario y piezas sonoras—. La escritura 
como un acto de observación. Y una topografía de la conscien-
cia. Y la mente observa y escucha la actividad que hay en su su-
per'cie. Y por eso puede ser un rico paisaje verbal. La poética 
entendida como escrutinio de la propia práctica de la escritura. 
De qué y cómo estoy escribiendo. El movimiento de la escritura 
atravesando el cuerpo, el cuerpo atravesando toda la escritura21. 
La poética como crítica del estatuto del funcionamiento del len-
guaje, del lugar y del papel de la poesía22. Poética como situación 
social y estética: pensar la forma, el contenido, la composición, 
com-posición, com-post. 

De la escritura al decir y del decir a la escritura. En ese 
instante, el cuerpo me pidió susurrar. Susurrar en el límite de la 
escucha lo que estaba escribiendo, a un grupo de personas. Un 
poemario formado por una sola línea, continua, que atraviesa la 
página cual horizonte. Así busqué en las texturas bocales del susu-
rro. «Susurro suzuro suzura zuzurla xuxurla», sucesión sonora de 
palabras que va del castellano al euskera para llegar, casi, a la mis-
ma palabra. Se trata de un texto sobre el susurro atravesado por 
la serie de presentaciones «El mapa no es el paisaje» y Unisonoa. 

La escritura como composición de materiales que crecen 
y fermentan en el sustrato que conforman las palabras, sus voces 
y sus sonidos. 

13
Es un trozo de tierra arcillosa. Clavo la azada, han vuelto 

las lombrices, con el estiércol y sus microorganismos. Remuevo 
la tierra, quito las malas hierbas, corto los chupones, vigilo las 
hormigas, busco caracoles y babosas. Paso de una planta a otra, 
de una hoja a otra, de una raíz a otra, de un estrato a otro, de un 
material a otro. Remuevo las palabras y sus sonidos. Desbarro, a 
la altura del barro y al ras de la tierra. Paso de una capa sonora 
a otra, de una línea a otra, algunos días más que otros. No sé 
cómo afecta este movimiento a la escritura, tampoco cómo se 
van componiendo y descomponiendo unos materiales en otros, 
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cómo se fermentan e injertan23, con la lluvia y el viento y, acaso, 
con una mano o dos. 

Quién a quién. Qué a qué. 
Quién a qué voz. Qué a qué voz.
La voz es un sustrato. Prepara un lugar sonoro en el que 

el sentido se va conformando y, tal vez, será dicho. Y desde ahí, 
siempre se transforma24. Y alimenta otras voces, otros cuerpos.

Agua que )uye. 

14
Eroceno. 
Leímos esta palabra una tarde, en un museo. Juan Luis 

Moraza la inscribió a mediados de la década de los 80. «Cuan-
do el deseo amoroso penetra las formas estas se hacen deseosas. 
Cada forma es concreción de un territorio eroceno», dice el texto 
manuscrito en el collage Salus Per Naturam25. A modo de una re-
velación, eroceno llegó en el momento justo, ni antes ni después. 

Llevaba un tiempo pensando sobre lo erótico en el ritmo 
y en la sonoridad de lo escrito. Y en las palabras que primero se 
escriben siguiendo sus vibraciones y luego se dicen. Y cómo este 
ritmo puede excitar nuestras neuronas. Y que tal vez afecta a la 
imaginación, la capacidad humana de pensar lo que no existe. 
Y de poner las cosas, los cuerpos, las experiencias, en relación. 
Y, dicho de otra manera: la habilidad de pensar en algo que no 
es perco en el presente. Y sospechando de la continua llamada 
a la creatividad neoliberal y productiva, llevaba un tiempo in-
vocando a la imaginación crítica o poética o erótica, que en el 
fondo pueden ser lo mismo. Y esa tarde, la imaginación crítica y 
poética y erótica se encontraron en la palabra eroceno, elevadas 
y penetradas en el territorio de las formas deseosas. 

Salimos del museo. Fuera, pisamos la nieve con sal. Los 
pies mojados. Las bocas salivaban. 

15
Fue un vendaval. Las plantas más frágiles se secaron. La 

sal en los pies nos hizo saltar en medio del bosque. 
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16
Una mano levanta una piedra. De la piedra sale una ser-

piente, repta veloz y desaparece entre la hierba. El agua del río. 
Cuentan que una serpiente lamió los oídos a quien cuidó de ella, 
para puri'car y re'nar su escucha. Cuentan que, en otra cultura, 
una serpiente de otra especie soplaba palabras con su aliento26. 
Cuentan que, en euskera, mi idioma materno, el que habita el 
corazón, eguratsa es el hálito del cielo que aún nos permite res-
pirar. Eguratsa en una sola palabra, sonora, vibrante. Y ahí las 
piedras chocan. Entre las manos y los dedos. Y sin saberlo, suena 
un ritmo. Ese que forma parte de 

tal tal tal tal talk talk talk talk talka talka talka talka talka 
talkatalkatalkalkatalkatalkatalkatalkatalkalkatalkatalkatalka-
talkatalkalkatalkatalkatalkatalkatalkalkatalkatalkatalkatalka-
talkalkatalkatalka27.

Un hueco. Eco, largo, resonante. Una cueva. Vientre gi-
gante, vagina, útero, chora28. El eco de un atisbo. Las estalactitas 
y estalagmitas, milimétricas, se unen y forman cuerpos de pie-
dra. Medusas de gotas cársticas, minerales, ancestrales. Suena un 
canto, no reconocible. Una in)exión de la voz. 

17
La voz no puede nada, hay que hacerla: hay que sonar-

la. Recuperando todos sus sonemas, ir más allá de sus fonemas  
—que pertenecen al sistema del lenguaje—. 

Pensé en ello al leer a Steve Paxton: «Contact Improvisa-
tion no puede hacer nada. Es algo que debe ser hecho»29.

18
Escuchar el seno de una cueva. O el fragor de un bosque. 

Las personas que viven en un bosque apenas lo oyen. El río pa-
sar. Acostumbradas al rumor del agua, las personas que viven 
cerca del mar apenas oyen las olas. Acostumbradas al rumor del 
lenguaje, apenas oímos las palabras que hablamos. Hablamos 
con palabras incompletas. Escuchamos retazos. Nos miramos y 
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a veces no nos vemos. Como si las cosas hubieran quedado fuera 
de nuestra escucha y de nuestra visión30.  

Decimos hola, decimos «ho», y no sucedería nada si dijé-
ramos «hooooooooo» con el potencial que tiene nuestra propia 
voz y el sonido de las palabras. O si lo escucháramos como soni-
do que se desvanece.

Todo el cuerpo es necesario para que haya potencia del 
lenguaje y del ritmo. No es posible escribir sin el cuerpo31. No es 
posible si queremos que la escritura y su pensamiento respiren. Y 
el lenguaje hable. La respiración entre y tras cada palabra. Y ese 
otro cuerpo que respira escucha y dice la escritura. Un texto es lo 
que un cuerpo hace al lenguaje. Un texto puede lo que el cuerpo 
hace al lenguaje. Un texto no puede nada, hay que hacerlo.

Escuchar es situarse en la proximidad de la distancia. La 
justa inclinación del cuerpo.  

Alguien habló de timpanizar el pensamiento32. Parece que 
el pensamiento ha perdido su respiración, su ritmo, y ya no se 
escucha, solo se ve33. Tal vez ni eso. O, más bien, se reconoce o 
se cristaliza o se atrapa, según nuestro propio interés. No ha sido 
siempre así, claro. No ha sido así en culturas en las que ha predo-
minado la escucha y esta tenía que ver con inclinarse. En los es-
critos sagrados hindúes encontramos, por ejemplo, la expresión 
śruti, que signi'ca escuchar, «la cosa escuchada». Y śritā, tiene 
el sentido de «inclinarse», esto es, ponerse en situación de escu-
cha34. Asimismo, se distinguen tres aspectos en la comunicación, 
siendo el primero de ellos y más importante śabda35, expresión 
sonora que sale de la boca y permite la comunicación entre todos 
los seres vivos. En estos escritos el signi'cado queda relegado a 
un segundo plano. Volveré más adelante a esta cuestión. 

Decir «hoooooooooo», con la observación de la expresión 
sonora que sale de la boca, del ritmo de las palabras, de sus so-
nidos y sonoimágenes, hasta que se convierta en otra cosa. El 
ritmo como componente fundamental del sonido y de las pala-
bras. Decir «hooooooooooooooooo» a otra escucha inclinada. 
Volcarse en el lenguaje y en la posibilidad de la palabra distan-
ciada, extrañada cada vez más de su signi'cado inicial. Sonarla 
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hasta extrañarla aún más, para volver a escucharla en su aspecto 
más desnudo y salvaje36. 

Las tijeras del lenguaje cortan el silencio en partes des-
iguales37. Y esto es lo que convierte sus sonidos y sus ritmos en 
la manera de subvertirlo. La poética del ritmo, el combate que 
sostienen, la vida, el ritmo, la voz, el poema, la ética, la política38. 

Repensar la voz en su unicidad y relacionalidad, en su 
cuerpo sonoro, como gesto fundamental para agitar la relación 
entre palabra y política. En la potencia de apertura de esa voz, de 
esa escucha. Hay ahí un sonido para ser escuchado y vivi'cado, 
en las resonancias de la palabra poética, en la que el sonar de lo 
dicho la hace palpable, tangible, para todos los seres.

Ahí la vida, la rima, el poema, la poética se unen en una 
suerte de rítmica39.

Sonoimagen en movimiento desde la sal, saliva, sabia, sa-
via, salva, salvia, sal.  

Hacer sonar un libro en una línea. 
Un continuum hecho de voces, sonidos, cuerpos y lo que 

está por llegar.
O dos. 
Decir la 
sal, saliva, sabia, savia, salva, salvia, sal sabia saliva savia 

sabia saliva salvia salva savia sabia sana suena sana sala salta sal 
sal
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Este libro reúne escritos sobre la voz, la escritura y el decir en los 
que Ixiar Rozas ha trabajado desde hace años. Durante este tiempo 
la autora se ha acompañado de una investigación trans —arte, !lo-
sofía, literatura, feminismo, estudios escénicos, culturales, visuales, 
sonoros...— con la que ha sentido, pensado y practicado la escri-
tura, la danza, la performance y el arte sonoro. Entre la poesía, las 
partituras lingüísticas y la teoría, a veces sonido, a veces imagen, a 
veces texto, en las que ha apoyado su propio trabajo. Dar voz a la 
palabra, sonarla, sería la antipolítica —tal vez contra política— de 
la política actual, generalizante, desvocalizada, en la que la escucha 
y sus extensiones han quedado ensombrecidas. La voz que respira 
puede arrojar algo de luz a una mirada encerrada en su pensamien-
to y en la cárcel de lo semántico. 

Sonar la voz quiere decir hacerla vibrar en todos sus ritmos. 
Sea o no palabra, tal vez mero sonido, imagen, gesto. Y eso nos sitúa 
en escuchas y lugares imprevistos, en los que podemos com-poner-
nos y com-penetrarnos con otros seres.

Ixiar Rozas Elizalde. Trabaja con la voz, el lenguaje y sus sonidos.  
Ha publicado libros y materiales en varios países e idiomas: Negute-
gia, Ejercicios de ocupación, Beltzuria, 20.20, Unisonoa… Es profesora.  
Ha sido miembro de Azala desde los inicios del proyecto. También de 
Borradores del Futuro. Trata de expandir los límites de la escritura.

«Leo “vocalidad”, “bocalidad”, “oralidad”. Después leo  
“Acostumbrarse al rumor del lenguaje” y un poquito después  

escribe Ixiar Rozas: “Hablamos con palabras incompletas”  
y pienso que no podríamos estar más en con-sonancia». 

Luz Pichel

«Un libro muy potente, Ixiar Rozas nos convoca a pensar juntas en 
todo aquello que de la voz ha sido extraído y es justo lo que más 

necesitamos hoy: el ritmo, el cuerpo, el deseo por afuera de la fun-
ción... y una genealogía y poética feministas para recuperarlos». 

María Salgado


