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SONOIMAGEN EN MOVIMIENTO

Cada sonido que hacemos
es un instante de autobiografia.

ANNE CARSON

1

Tenfamos sal en los pies.

Y en la piel de las manos.

Y un ligero picor en la garganta.
2

Si, le dije en medio del camino, vente conmigo al bosque,
asi entre las dos completaremos lo que falta.

3

Una voz dice la frase, en voz baja. Otra voz dice la misma
frase, en voz baja. Luego siguen el mismo ritmo, con su propia
sonoridad. Dos mujeres estan sentadas una frente a la otra. Las
rodillas casi se rozan. La primera voz dice: entre las dos. La se-
gunda voz dice: entre las diez. La primera repite la frase y cuenta
de manera ascendente, avanza hacia el nimero diez. Dice: entre
las tres. La segunda repite la frase y cuenta de manera descen-
dente. Dice: entre las nueve. Con cada niimero sube la emisién
de la voz, hasta fijarla, sin llegar a un tono alto. Las dos voces se
encuentran en el nimero cinco. Sisean el cinco, serpentea con los
siguientes nimeros. Luego, cada una sigue su camino'.

4

He caminado sola y acompanada.

A veces una, a veces otra.

Escribir es acompanarse de las voces de unas y de otras.
Escucharlas. Tocarlas. Sonarlas. Y leer es decirlas. Y tocarlas. Y
sonarlas. Y volver a escucharlas.
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Este libro reune materiales sobre la voz, la escritura y
el decir en los que he trabajado desde hace aios. Durante este
tiempo me he acompainiado de una investigacion trans —arte,
filosofia, literatura, feminismos, estudios escénicos, culturales,
visuales, sonoros...— con la que he practicado, escuchado, sen-
tido y pensado la escritura, la danza, la performance y el arte
sonoro. He transitado ese lugar difuminado y situado entre la
teoria y la practica. En una y en otra, entre una y la otra, para
la una y para la otra, contra la una y contra la otra. Tratando de
no distinguir entre ambas, de habitarlas con la mayor porosidad
y apertura posibles. Ocupandome de la teoria como un proceso
especulativo que permite mirar hacia fuera y hacia dentro, ir y
venir. Y en esa porosidad, acompaiiandome también de otres
artistes. Hablo en estas paginas de elles, y no de otres, porque
su hacer ha dialogado con el mio durante el tiempo necesario
para poder cuestionarme sobre las maneras de escribir, de decir
y de sonar.

Un movimiento, un proceso de observacion que no cesa,
ligado a la vida, a un mundo en mutacién que se precipita. La
teoria no es un teorema, la practico igual que un proceso poéti-
co: también es vulnerable e interrogadora.

Entre la poesia, las partituras lingtiisticas y la teoria, a ve-
ces texto, a veces imagen, a veces sonido, en las que he apoyado
mi propio trabajo. Decir en voz alta, en diferentes situaciones
escénicas y de performance, sola y acompanada, sigue siendo
para mi una continua fuente de aprendizaje. Un lugar fragil en el
que poner el cuerpo expulsa el yo fuera de si y lo vulnerabiliza®

Y en ese lugar evanescente, observo cémo cambia mi
cuerpo cada vez que me sitdo en una y en otra, entre una y otra.
Observar esos movimientos minusculos, casi imperceptibles,
para tomar conciencia de ellos.

Movimientos que son a su vez sonido. Hacer sonido, ha-
cernos sonido.

El sonido, ese primer movimiento de lo inmévil, tal vez de
la materia®. Y todo lo transforma.



13

Cada sonido, un fragmento de autobiografia.
Afinar su escucha.

6

La sal era suave. Densa. El viento secaba la piel y afilaba las
rocas. La vegetacion crecia para adentro. Liquen rugoso. Tocarlo
abria pasajes subterraneos. El viento. Filoso. Era todo lo que se
escuchaba.

Aire que sale de la boca.

Nace del silencio y a él vuelve. Aire que sale y se hace au-
dible.

Sonamos como respiramos. Un sonido que emana sin lle-
gar a ser palabra. Vibrante, ciclico. Un eco indefinido. Un ruido.
Ese chasquido imperceptible. Y luego, emitir una palabra y ha-
cerla espacio.

El ajre permite que la vida sea audible. Es movimiento, al
igual que el aliento, el halito, la respiracién, nuestro cuerpo. Y el
éter, el espacio, lugar de expansién y contraccién, movimiento
vital. En el cosmos, en los cuerpos, entre los cuerpos. En la vida,
en la sexualidad, en la muerte. Tomar conciencia de ello y ex-
pandirlo desde el propio cuerpo. Es nuestro gran potencial, que
no es lo mismo que desmesura. Nuestro ser autopoyético. Lo que
somos y podemos producir y observar en cada instante y esta
siempre en movimiento.

La voz pasa de un cuerpo a otro. Es entrecuerpos. En su
emision, sea mera articulacion, sonema, fonema, sonido, pala-
bra, canto.

La madre transmite sus sonidos a través de la columna
vertebral. Penetran el feto, en una sonoridad intrauterina, las
vibraciones acompasan, mecen su crecimiento*. Y tratar de es-
cribir esto volviendo a esa palpitacion inicial. Una transmision
o0sea, celular, neuronal. Estremecedora.

En nuestro cuerpo habitan otros cuerpos, los cuerpos an-
teriores y los posteriores. También en nuestras voces, las pasadas
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y las que llegaran. Las que hemos escuchado y nos han atravesa-
do. Las que hemos emitido y nos han permitido entrar en otros
cuerpos. Las que emitimos y nos hardn entrar en otros cuerpos.
Co-corporalidad. En otras lenguas, las primeras y las que se han
ido adhiriendo en la dermis de nuestras bocas. En otros sonidos,
resonancias, ecolalias, los que perdimos y los que vamos apre-
hendiendo. Por decisién propia o por constructo social.

Antes o después, todas las lenguas van perdiendo sus so-
nidos iniciales. Parece que esos sonidos, incluso los que dejamos
atras en el pasaje de la mera voz al lenguaje articulado durante
la infancia, van a parar a la palabra poética. La poesia alberga las
resonancias de los sonidos velados y, asi, persisten en su desapa-
ricién. La poesia es lenguaje, si, pero a la vez es sonido, ritmo,
resonancia.

Nos suena y nos hace sonar. Nos escucha y nos hace es-
cuchar. La voz es pura respiracion, cuerpo, materia. Extension
inmaterial de lo material. También la voz tecnoldgica, emerja o
no de una maquina, es material®. Y ambas, la voz humana y la
tecnoldgica, al brotar, se convierten en ondas sonoras, en vibra-
cioén. Resuenan, siguen ahi, mientras las particulas se disuelven
e inmaterializan.

Apertura al espacio. Al ser sonido, la voz se mueve y se
hace espacio. Nuestro ser mas intimo, el halito que nos resuena,
deviene espacialidad. Y en esa apertura, la escuchamos, la toca-
mos, y volvemos a materializarla. Asi, la voz pasa continuamen-
te de lo material a lo inmaterial. De lo tangible a lo intangible.
Transita entre una y otra. Se sittia en ese umbral.

Intimidad y apertura. La voz es nuestra intimidad y, a su
vez, lo que nos pone en relacion. Es unica y relacional y, sin em-
bargo, unica no significa que sea inamovible. Lo que nos da la
intimidad de la voz, la posibilidad de relacionarnos, muta, cam-
bia y se transforma a lo largo de nuestras vidas. Nos hace sujetos
singulares, un anclaje para procesos de subjetivacion.

Decir aqui la voz es observar la respiraciéon. Como respiro
en cada instante, emita sonido o no. Decir aqui la voz es hablar
—sobre— el cuerpo. Un cuerpo que entiendo como entretejido,
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entrelazamiento, territorio, tierra, humus, compost, com-post.
Nace del silencio y a él vuelve. En él se compone. Una corporali-
dad inclinada, expuesta desde su vulnus, en el que el yo —egoi-
co— se expulsa fuera de si, como iré desgranando.

Una voz que escucha sus sonidos y busca hablar el len-
guaje de todos los seres, interdependientes, y nada tiene que ver
con una voz que solo escucha el timbre de su idioma materno y
queda apegado a él, en un territorio tnico. Escribo ahora en uno
de los dos idiomas que me ha conformado, y estd atravesado,
en cada palabra y sonido, por el otro, el que habita el corazén.
Escribo entre lenguas, entre sus ritmos, componiendo. Pongo
materiales juntos y espero sus com-posiciones, tejidos y fer-
mentaciones.

Reclamar el sonido de la voz es devolverle todos sus tim-
bres, todas las vibraciones y espesuras de la respiracion, mas alla
de la identidad clausurante. Es dar a la voz lo que le pertenece,
en nuestro espacio —que puede seguir siendo intimo— y en el
espacio publico —tal vez ya expublico—. Convocar, con-voces,
para que retorne a la voz lo arrebatado.

8

La voz es sonido y puede devenir imagen. Las ondas so-
noras generan imagenes en nuestra mente, que son también
intimas y singulares. Y nos ponen en relacién con lo que hemos
escuchado y visto. Las imdgenes se mueven, nos mueven, son
sonoimagenes en movimiento. También la materia es sonido’.
En la memoria, en el presente, en la imaginacion.

Del sonido a la imagen y de la imagen al sonido. De sus
ritmos, sus imdgenes. El ritmo y las imdgenes forman parte de las
raices de la humanidad®. Al parecer, todo esta configurado por
una oscilacién que responde a la actividad de la materia®.

La respiracion, el aliento, el sonido, el movimiento. For-
mas de generacién de energia®.

Todo vibra en y desde nuestros cuerpos, interpenetrados,
interespecies.
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Fueron varias preguntas. Pasaron algunos afios entre unas
y otras.

Una de ellas lleg6 en la puerta del estudio de L"Animal a
1"esquena (Celra, Girona), de la boca de Bojana Kunst: «;Quie-
res investigar el lenguaje o la voz?». La fil6sofa eslovena volvio a
hacer la pregunta necesaria'’. Desde entonces, me he centrado
principalmente en las teorias de la voz. Y desde aqui, también
he podido pensar el lenguaje como sistema de comunicacién
estructurado, en su contexto de uso, interesindome, sobre todo,
por su contenido material, fisico, perceptivo, sensual, sonoro
—ademds de su gran capacidad de abstraccion—.

Por tanto, al hablar de la voz me referiré en algunas ocasio-
nes a la oralidad, es decir, al funcionamiento de la voz en cuanto
portadora de lenguaje. Pero subrayaré su vocalidad —esos actos
propios de la voz, independientes del lenguaje— y, como no, su
bocalidad®. Digo de nuevo bocalidad, ahora sin cursivas, desde
toda la boca y sus cavidades. Ese hilo, halo, que une reciproca-
mente la voz, la respiracién que la crea y la boca que la acoge y
da forma, antes de ser emitida.

Tiempo después, Idoia Zabaleta, coredgrafa y compaiie-
ra de viaje, me hizo otra pregunta. Pasedbamos por uno de los
caminos de Azala espazioa (Lasierra, Alava): «;Cémo ha afec-
tado tu investigacion a tu escritura?». Llevabamos algunos afios
trabajando juntas en diversos proyectos, con gran complicidad.
Para entonces ya habiamos tenido varias experiencias colectivas
con la escritura, en la serie de laboratorios Eskutik hitza®. Atn
hoy, la escritura y las maneras de decirla a viva voz siguen siendo
centrales para las dos.

Sin duda, leer, investigar y practicar con la voz ha expan-
dido mi propia escritura. La ha hecho mas material e inmaterial
alavez.

10
He pasado de la voz a la escritura y de la escritura a la voz.
De manera continuada e intermitente. Consciente de las impli-



caciones tedricas de entrelazar ambos conceptos y utilizarlos de
manera impudica. Aparecen y desaparecen, la voz, el cuerpo, la
escritura, los sonidos, las imagenes, con toda su fragilidad y su
fuerza.

Y las preguntas se me han ido entrelazando en todo este
tiempo: ;como dar voz a la escritura mediante el ritmo y mas
alla de la busqueda de la propia voz? ;Cuanto hay de nosotros, y
cuanto de aprehendido, en nuestras voces? ;Quién habla cuando
habla la voz? La voz es nuestra singularidad, pero es, a la vez, una
construccion social. Escuché las voces de otra manera. Las voces
de la pagina y las voces que me rodeaban. Mi propia voz. Afiné
los sentidos y asi llegué a las voces de la danza, a las palabras que
emitian esos cuerpos mientras se movian en el espacio escéni-
co. Podia tocarlas. Afiné los sentidos y asi mis propias voces, las
palabras que encarnaba mi cuerpo en el espacio dela escritura.

Tomé como punto de partida a Spinoza y a Deleuze, jun-
to a otres, para mirar la danza de manera mas especifica. ;Qué
puede el encuentro entre la voz, el cuerpo y la danza? ;Por qué
la danza? ;Cémo bailar y mirar a la danza en la era de la per-
formance neoliberal? Pese a todo, seguir bailando, seguir escri-
biendo desde la singularidad, no como sinénimo de tnico, sino
como algo irreductible, que puede generar extraiieza. Desde ese
extraflamiento, la singularidad siempre produce multiplicidad,
complejidad y bifurcaciones'.

En el primer ensayo de este libro, «Voice(s)capes», trazo
una linea entre las experiencias que genera la danza que, tras
anos de silenciamiento, deja emerger su voz y rompe a hablar.
Cuerpos que hablan mientras se mueven, a veces con meros
sonidos, a veces con palabras articuladas. ;Qué sucedia en esas
voces? Me sorprendia que los bailarines no hablaran. Y, al mismo
tiempo, ese silencio invita a centrarse en el movimiento, de los
cuerpos, del tiempo, del espacio. Y, al mismo tiempo, algunas
coreografias centraban su experimentacion, precisamente, en la
voz y en el lenguaje.

La ambivalencia de la voz, sus dos caras en la misma frac-
tura. La voz puede escucharse contundente, como un proyectil.



Y, escuchdndolas, las voces de esas piezas escénicas también ha-
blan desde su nuda vida®. De nuevo la potencia y la fragilidad.
Cuerpos espesos, llenos de tejidos, carnalidades'. Cuerpos no
sobrecodificados, micropoliticos, vibratiles, desde su densidad
y singularidad. Recorro aqui algunas de estas cuestiones, asi
como el campo experiencial y las implicaciones ético-estéticas
que conlleva la toma de voz en las coreografias de Vera Mantero,
Monica Valenciano, Irena Tomazin, Idoia Zabaleta y Filipa Fran-
cisco, Mal Pelo, Jonathan Burrows & Matteo Fargion".

11

Formas de generacién de energia.

Todo vibra en nuestros cuerpos.

Entre nuestros cuerpos y nuestras maneras de decir. Y de
sonar.

Durante afios he excavado de manera vertical en la com-
plejidad de la voz. Cuanto mas he penetrado en ella y mas la he
pensado en relacién con la danza, la escritura y el sonido, mas
me he inclinado hacia su materialidad y fisicidad. Y me he ido
acompaifiando de autoras como Adriana Cavarero, Lyn Hejinian,
Anne Carson y Donna Haraway*. No podia ser de otra manera.

En el segundo ensayo de este libro, «Pulsion textual», me
sitio en las teorias afectivas y pienso la voz desde ese campo gra-
vitacional que es el cuerpo. Una voz que es textual y oral a la vez,
aunque llegue por escrito, en la que se escucha no solo la mate-
rialidad del lenguaje, la sonoridad de las palabras o el grano de
la voz. En esa voz textual también podemos escuchar la unicidad
de una voz que excede al significado, escapa al cuerpo y entra en
relacién con otros cuerpos singulares. El lenguaje habla. Pulsio-
nes y disrupciones de la voz y la lengua.

Una de las maneras de contar hoy pasa por rematerializar
el lenguaje, por poner en primer plano la materialidad, el rit-
mo v la sonoridad de las palabras. Cuando lo que mas explota
el capitalismo postfordista es, precisamente, nuestra capacidad
comunicativa y lingliistica, y en medio de la textualizacién vir-
tual de la vida, qué decir, entonces, como decir, con qué palabras
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y qué cuerpos. Trabajar desde la practica artistica con el universo
de lo lingiiistico no significa generar narratividad. Escribir sobre
las maneras de contar hoy no significa discursivizar. Es lo que
sucede en algunas piezas artisticas que traspasan lo textual —la
vista— para desplazarse a lo sonoro —la escucha— y a una orali-
dad que pone el cuerpo a la escucha, como escribo en «Deseo de
decir», a partir de un trabajo sonoro realizado con Maria Salgado
en la megafonia de la playa de la Concha (Donostia).

Tras pensar los modos en que las voces afectan a la escritu-
ray sus ritmos, decidi adentrarme en otras obras que desarrollan
el universo del sonido. Tender Buttons (1914) de Gertrude Stein
o Irrintzi (2007) de Itziar Okariz, con una distancia de casi un
siglo, son trabajos visuales, poéticos y sonoros que funcionan
como una suerte de registro actstico de lo verbal. Al escuchar
visionamos la lengua, como decia, esas sonoimagenes en movi-
miento que no necesariamente son una imagen fisica. Vemos lo
que oimos a través de la escucha, el tacto, la memoria, la ima-
ginacién. A partir del concepto de inclinacién desarrollado por
Adriana Cavarero como modelo relacional —en el que el yo se
inclina, se desestabiliza y se relaciona desde la vulnerabilidad—,
«Esto se esta escuchando» habla sobre las maneras de inclinar el
lenguaje, de sonorizarlo, liberado de la rectitud y el peso de lo
semdntico.

En esa misma linea sonora, «Cuerpos inclinados que ima-
ginan» es una critica de la rectitud y su verticalidad. A partir de
Goldberg Variations (2019), de Ion Munduate, puse en relacién la
obra del coredgrafo americano Steve Paxton con el pensamiento
de Adriana Cavarero y Donna Haraway. Paxton ha investigado
durante décadas el cuerpo humano, a través de la experiencia
del caminar, del estudio de la gravedad y la realizacién del com-
post organico. La vivencia del efecto de la gravedad fisica y sus
inclinaciones, permite re-experienciar nuestra relacion con el
cuerpo —y, por tanto, con el mundo—. Abre otras percepciones
y sensaciones, interrumpe la frenética actividad visual, tal vez
también la acustica, para ponernos a imaginar —mediante otros
canales—. Conforma otra sensibilidad, al igual que en la elabo-
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racion del compost organico, com-post, sus microorganismos
y microespecies. La inclinacion del cuerpo y la elaboracién del
com-post como posibilidad de abarcar y afectar una estructura
mayor.

Es posible que en este ensayo les lectores busquen entre
lineas el tema central del libro. Adelanto que es una relacién que
se mueve entre los sustratos de la tierra, sus fermentaciones,
fuerzas gravitacionales y vibracionales.

12

Caminar sola y acompafiada es uno de los grandes place-
res de la escritura. «Sobre la escritura, la erotizacion y la imagina-
cién» fue un didlogo que Mari Luz Esteban y yo mantuvimos por
escrito durante el confinamiento®. Ese espacio-tiempo aplazado
al que dedicamos especial cariiio me permitié poner mis ideas al
lado de las de Mari Luz, antropéloga y escritora referente en un
contexto tan masculinizado —universidad, produccion tedrica,
produccién cultural y artistica, politica— como el del Pais Vasco.

No podia escribir un libro sobre la voz sin aludir al silen-
cio. A su escucha. A su complejidad y ambivalencia. La busque-
da de silencio resuena, en mayor o menor medida, como una
nostalgia. Estimula el deseo de una escucha pausada del rumor
incesante del mundo. Buscamos el silencio ante lo ensordecedor
—acustico, mediatico, lingiiistico, virtual— y lo idealizamos.
Y en la naturaleza afinamos la escucha y el ruido se diluye en
una polifonia de sonoridades. Y afinamos la escucha y llegan los
sonidos que emite nuestro propio cuerpo: la respiracion, el sis-
tema nervioso, la circulacién sanguinea. Y ya en 1951 John Cage
confirmo cientificamente que el silencio no existe. Y, sin embar-
g0, no hay poesia sin cierto silenciamiento, sin la fractura de la
palabra semantica. Y dicho con Susan Sontag, sabemos que las
palabras son més ponderadas cuando estan separadas por largos
silencios®. Y dicho por alguien que ha vivido una dictadura en
su propia carne, el silencio puede ser el horror.

Los dos ensayos que cierran el libro se centran en el acto de
la escritura. «Horizonte. Poética del escrutinio» es una reflexién
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sobre el ritmo del lenguaje que acompand el proceso de gestacion
de Unisonoa (2020) —poemario y piezas sonoras—. La escritura
como un acto de observacién. Y una topografia de la conscien-
cia. Y la mente observa y escucha la actividad que hay en su su-
perficie. Y por eso puede ser un rico paisaje verbal. La poética
entendida como escrutinio de la propia practica de la escritura.
De qué y como estoy escribiendo. El movimiento de la escritura
atravesando el cuerpo, el cuerpo atravesando toda la escritura?'.
La poética como critica del estatuto del funcionamiento del len-
guaje, del lugar y del papel de la poesia®2. Poética como situacion
social y estética: pensar la forma, el contenido, la composicién,
com-posicion, com-post.

De la escritura al decir y del decir a la escritura. En ese
instante, el cuerpo me pidi6 susurrar. Susurrar en el limite de la
escucha lo que estaba escribiendo, a un grupo de personas. Un
poemario formado por una sola linea, continua, que atraviesa la
pagina cual horizonte. Asi busqué en las texturas bocales del susu-
rro. «Susurro suzuro suzura zuzurla xuxurla», sucesion sonora de
palabras que va del castellano al euskera para llegar, casi, a la mis-
ma palabra. Se trata de un texto sobre el susurro atravesado por
la serie de presentaciones «El mapa no es el paisaje» y Unisonoa.

La escritura como composicion de materiales que crecen
y fermentan en el sustrato que conforman las palabras, sus voces
y sus sonidos.

13

Es un trozo de tierra arcillosa. Clavo la azada, han vuelto
las lombrices, con el estiércol y sus microorganismos. Remuevo
la tierra, quito las malas hierbas, corto los chupones, vigilo las
hormigas, busco caracoles y babosas. Paso de una planta a otra,
de una hoja a otra, de una raiz a otra, de un estrato a otro, de un
material a otro. Remuevo las palabras y sus sonidos. Desbarro, a
la altura del barro y al ras de la tierra. Paso de una capa sonora
a otra, de una linea a otra, algunos dias mas que otros. No sé
cOdmo afecta este movimiento a la escritura, tampoco como se
van componiendo y descomponiendo unos materiales en otros,
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como se fermentan e injertan?, con la lluvia y el viento vy, acaso,
con una mano o dos.

Quién a quién. Qué a qué.

Quién a qué voz. Qué a qué voz.

La voz es un sustrato. Prepara un lugar sonoro en el que
el sentido se va conformando v, tal vez, sera dicho. Y desde ahi,
siempre se transforma?. Y alimenta otras voces, otros cuerpos.

Agua que fluye.

14

Eroceno.

Leimos esta palabra una tarde, en un museo. Juan Luis
Moraza la inscribié a mediados de la década de los 80. «Cuan-
do el deseo amoroso penetra las formas estas se hacen deseosas.
Cada forma es concrecidn de un territorio eroceno», dice el texto
manuscrito en el collage Salus Per Naturam®. A modo de una re-
velacion, eroceno llegd en el momento justo, ni antes ni después.

Llevaba un tiempo pensando sobre lo erético en el ritmo
y en la sonoridad de lo escrito. Y en las palabras que primero se
escriben siguiendo sus vibraciones y luego se dicen. Y cémo este
ritmo puede excitar nuestras neuronas. Y que tal vez afecta a la
imaginacién, la capacidad humana de pensar lo que no existe.
Y de poner las cosas, los cuerpos, las experiencias, en relacion.
Y, dicho de otra manera: la habilidad de pensar en algo que no
es perco en el presente. Y sospechando de la continua llamada
a la creatividad neoliberal y productiva, llevaba un tiempo in-
vocando a la imaginacidn critica o poética o erética, que en el
fondo pueden ser lo mismo. Y esa tarde, la imaginacion critica y
poética y erdtica se encontraron en la palabra eroceno, elevadas
y penetradas en el territorio de las formas deseosas.

Salimos del museo. Fuera, pisamos la nieve con sal. Los
pies mojados. Las bocas salivaban.

15
Fue un vendaval. Las plantas mds fragiles se secaron. La
sal en los pies nos hizo saltar en medio del bosque.
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Una mano levanta una piedra. De la piedra sale una ser-
piente, repta veloz y desaparece entre la hierba. El agua del rio.
Cuentan que una serpiente lami6 los oidos a quien cuid¢ de ella,
para purificar y refinar su escucha. Cuentan que, en otra cultura,
una serpiente de otra especie soplaba palabras con su aliento®.
Cuentan que, en euskera, mi idioma materno, el que habita el
corazoén, eguratsa es el hélito del cielo que atin nos permite res-
pirar. Eguratsa en una sola palabra, sonora, vibrante. Y ahi las
piedras chocan. Entre las manos y los dedos. Y sin saberlo, suena
un ritmo. Ese que forma parte de

tal tal tal tal talk talk talk talk talka talka talka talka talka
talkatalkatalkalkatalkatalkatalkatalkatalkalkatalkatalkatalka-
talkatalkalkatalkatalkatalkatalkatalkalkatalkatalkatalkatalka-
talkalkatalkatalka?”.

Un hueco. Eco, largo, resonante. Una cueva. Vientre gi-
gante, vagina, utero, chora®. El eco de un atisbo. Las estalactitas
y estalagmitas, milimétricas, se unen y forman cuerpos de pie-
dra. Medusas de gotas carsticas, minerales, ancestrales. Suena un
canto, no reconocible. Una inflexién de la voz.

17

La voz no puede nada, hay que hacerla: hay que sonar-
la. Recuperando todos sus sonemas, ir mas alla de sus fonemas
—que pertenecen al sistema del lenguaje—.

Pensé en ello al leer a Steve Paxton: «Contact Improvisa-
tion no puede hacer nada. Es algo que debe ser hecho»?.

18

Escuchar el seno de una cueva. O el fragor de un bosque.
Las personas que viven en un bosque apenas lo oyen. El rio pa-
sar. Acostumbradas al rumor del agua, las personas que viven
cerca del mar apenas oyen las olas. Acostumbradas al rumor del
lenguaje, apenas oimos las palabras que hablamos. Hablamos
con palabras incompletas. Escuchamos retazos. Nos miramos y
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a veces no nos vemos. Como si las cosas hubieran quedado fuera
de nuestra escucha y de nuestra vision*.

Decimos hola, decimos «ho», y no sucederia nada si dijé-
ramos «h000000000» con el potencial que tiene nuestra propia
voz y el sonido de las palabras. O silo escucharamos como soni-
do que se desvanece.

Todo el cuerpo es necesario para que haya potencia del
lenguaje y del ritmo. No es posible escribir sin el cuerpo®. No es
posible si queremos que la escritura y su pensamiento respiren. Y
el lenguaje hable. La respiracion entre y tras cada palabra. Y ese
otro cuerpo que respira escucha y dice la escritura. Un texto es lo
que un cuerpo hace al lenguaje. Un texto puede lo que el cuerpo
hace al lenguaje. Un texto no puede nada, hay que hacerlo.

Escuchar es situarse en la proximidad de la distancia. La
justa inclinacién del cuerpo.

Alguien hablé de timpanizar el pensamiento®. Parece que
el pensamiento ha perdido su respiracién, su ritmo, y ya no se
escucha, solo se ve®. Tal vez ni eso. O, mas bien, se reconoce o
se cristaliza o se atrapa, seglin nuestro propio interés. No ha sido
siempre asi, claro. No ha sido asi en culturas en las que ha predo-
minado la escucha y esta tenia que ver con inclinarse. En los es-
critos sagrados hindudes encontramos, por ejemplo, la expresion
$ruti, que significa escuchar, «la cosa escuchada». Y $ritd, tiene
el sentido de «inclinarse», esto es, ponerse en situacion de escu-
cha*. Asimismo, se distinguen tres aspectos en la comunicacién,
siendo el primero de ellos y mas importante sabda®, expresion
sonora que sale de la boca y permite la comunicacién entre todos
los seres vivos. En estos escritos el significado queda relegado a
un segundo plano. Volveré mas adelante a esta cuestion.

Decir «h0000000000», con la observacion de la expresion
sonora que sale de la boca, del ritmo de las palabras, de sus so-
nidos y sonoimagenes, hasta que se convierta en otra cosa. El
ritmo como componente fundamental del sonido y de las pala-
bras. Decir «h00000000000000000» a otra escucha inclinada.
Volcarse en el lenguaje y en la posibilidad de la palabra distan-
ciada, extraiiada cada vez mas de su significado inicial. Sonarla
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hasta extranarla aun mas, para volver a escucharla en su aspecto
mas desnudo y salvaje®.

Las tijeras del lenguaje cortan el silencio en partes des-
iguales”. Y esto es lo que convierte sus sonidos y sus ritmos en
la manera de subvertirlo. La poética del ritmo, el combate que
sostienen, la vida, el ritmo, la voz, el poema, la ética, la politica®.

Repensar la voz en su unicidad y relacionalidad, en su
cuerpo sonoro, como gesto fundamental para agitar la relacion
entre palabra y politica. En la potencia de apertura de esa voz, de
esa escucha. Hay ahi un sonido para ser escuchado y vivificado,
en las resonancias de la palabra poética, en la que el sonar de lo
dicho la hace palpable, tangible, para todos los seres.

Ahi la vida, la rima, el poema, la poética se unen en una
suerte de ritmica®.

Sonoimagen en movimiento desde la sal, saliva, sabia, sa-
via, salva, salvia, sal.

Hacer sonar un libro en una linea.

Un continuum hecho de voces, sonidos, cuerpos y lo que
esta por llegar.

O dos.

Decir la

sal, saliva, sabia, savia, salva, salvia, sal sabia saliva savia
sabia saliva salvia salva savia sabia sana suena sana sala salta sal
sal
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la autora se ha acompaifiado de una investigacion trans —arte, filo-
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y pienso que no podriamos estar mds en con-sonancia».

Luz Pichel

«Un libro muy potente, Ixiar Rozas nos convoca a pensar juntas en
todo aquello que de la voz ha sido extraido y es justo lo que mas
necesitamos hoy: el ritmo, el cuerpo, el deseo por afuera de la fun-
cién... y una genealogia y poética feministas para recuperarlos».
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