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Memoria de Siam

Al conocerte, me converti en hombre.

No sé qué proceso magico ocurrié en mi cuerpo. Pero es-
toy seguro de que durante 33 anos, antes de conocerte, en el
momento justo en que te vi pasar cerca de mi, recostada en tu
litera por aquel camino de los reinos de Siam, yo era todavia
una mujer.

Me enamoré de ti al instante. Pero, para amarte, mi cuer-
po decidié convertirse en masculino. El proceso no fue do-
loroso. Senti un leve mareo y tuve que agachar la cabeza un
poco porque senti que me hundia, lentamente, en un agujero.
La piel entera me hormigued y senti mis genitales de mujer
agitarse, con palpitaciones de orgasmo.
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Cerré los ojos un momento. Y cuando volvi a abrirlos,
supe que ya no era la misma persona. O, mejor dicho, seguia
siendo yo misma, pero mi cuerpo era diferente, nuevo y lim-
pio. Desde ese minuto, la naturaleza me convirtié en hombre.

Alcé mis ojos y te descubri de nuevo. Ibas medio desnuda,
apenas tapada por sedas transparentes. Llevabas el torso des-
cubierto y mostrabas al aire tus dos senos blancos, redondos
y perfectos. Al verte, te deseé. Me enamoraron tus pechos, de
los cuales no podia apartar la mirada.

Tu viajabas por el mismo estrecho camino que nosotros.
Tus sirvientes caminaban dgiles con tu peso al hombro. Los
mios, un poco mas torpes, caminaban detras de los tuyos, a
cierta distancia, sin poder alcanzarte.

—iMas rapido! —grité desesperado, buscando con la mano
el latigo, quitdandome el vestido, arrancandomelo del cuerpo
con furia, entrando en una camisa blanca y mirandote, todo
al mismo tiempo.

Foster, mi primo y compaifiero de viaje, bastante ebrio e
imperturbado ante mi subito cambio de sexo, se divertia con
la persecucion que mis sirvientes hacian de los tuyos. Pero
no decia nada. Solo nos miraba desde su litera, que caminaba
paralela a la mia. Te miraba a ti, luego a mi, sonreia en silen-
cio y daba un trago de la botella que llevaba entre las manos.

No te dabas cuenta de nada. ;O fingias? No lo sé. Pero en
algun momento tu rostro volted para verme. Eran tan negros
tus ojos que tu mirada parecia llena de cuervos y gatos.

Sonreiste. Hasta ese momento no me di cuenta de que

eras una prostituta. Porque ;qué mujer decente viajaria en
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su litera abierta con el pecho al descubierto y le sonreiria a
un extrafo de piel blanca como yo? Merecerias el desprecio
de los hombres, las infamias que de seguro te dicen mientras
toman tu cuerpo y tiran un par de monedas sobre tu lecho.

Pero yo no podia pensar con claridad. Mi vida toda se
paralizé y mis ojos no miraban mas alla de tu cuerpo. Una
sola idea ocupaba mi mente: alcanzarte. Y entonces tocarte,
tenerte.

Mientras mis sirvientes caminaban un poco mas rapido,
tu volteabas a verme, divertida por la persecucion. Te reias
contigo misma y entonces te tapabas la boca con un velo
negro. Tapabas tus labios y no te molestabas en taparte los
senos. Gracias a Dios y a Buda. Porque tus senos eran en ese
momento el inico motivo valido de mi vida. Alcanzarlos, mi
Unica esperanza y salvacion.

Entonces comenzaste tu juego. Tu juego de pantera en
caceria. Fingias probar diferentes sedas sobre tu pecho. Te
cubrias con telas de colores, y atn a través de las telas, del
fino tejido de las mismas, podia ver el perfil redondo de
tus senos asomar por tu costado, moverse ligeramente por
el vaivén de la litera. Me desesperaba tu juego, tu afan por
ocultar la belleza de tu cuerpo.

—:No te parece un paisaje espléndido? —pregunto Foster.

Yo contesté que si, pero ambos hablabamos, obviamente,
de paisajes diferentes. El hablaba del camino, de los arboles,
de la selva y los campos de arroz que se encontraban a unos
pasos de distancia, mientras que yo no tenia ojos para nada
que no fueras tu jugando con tus telas.
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iComo sufri en esos momentos! ;Como quise tirarme de la
litera, correr y saltar a la tuya, tomarte alli mismo, a la orilla
del camino, robarte, esconderte en una cueva, amarrarte al
mastil de un barco, guardarte en mi camarote como un objeto
precioso, encerrarte en un cofre que solo yo pudiera abrir!

Pero mi nueva condicion de caballero me impedia tales
arrebatos. O acaso, y mejor dicho, me lo impedia mi extrana
condicién de transmutado. Algo de mi timidez de mujer perma-
necia en mi aun, supongo. Si supieras el dolor que senti en el
pecho, la ansiedad que parecia un hierro candente, taladrador,
asfixiante y que tenia su representacion absoluta en el miembro
viril que sentia, tieso y crecido, en mi entrepierna.

Lo toqué y lo descubri alli, con sorpresa, jubilo y curiosi-
dad. Pensé que me dedicaria a estudiarlo después, con calma,
cuando estuviera a solas y me sentara a reflexionar sobre mi
nueva condicion de hombre. No terminaba de tomar con-
ciencia plena de que aquel apéndice lo cambiaba todo en mi
vida. Todo.

Fue entonces cuando reflexioné un poco sobre mi inusual
condicion. ;Qué haria contigo? ;Y qué pasaria conmigo mis-
mo? Todo ocurria tan rapido, los cambios de mi cuerpo, el
cambio de mi propia mente y de la vida en general.

Corria el aciago afo de 1767. Ayuthia, la capital del reino
de Siam durante los ultimos cuatro siglos, acababa de ser
destruida por los birmanos tras dos afios de acoso constante.
El Gran General Phaya Takh Sin intentaba juntar a los sobre-
vivientes de su ejército para organizar la resistencia-, mien-
tras los birmanos avanzaban a la conquista del resto del reino.
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Yo y Foster, al igual que muchos otros, intentdbamos huir
de aquel infierno para tomar un barco y regresar a Inglate-
rra. Nuestra meta era alcanzarlo en el puerto de Krung Thep,
lugar que se rumoraba seria la nueva capital. Lo habiamos
perdido todo. Atras habiamos dejado nuestras pertenencias,
nuestras plantaciones de arroz, nuestros arboles de pan, de
coco y de mango.

Con apenas unas pocas prendas y algunos ahorros en los
bolsillos, el futuro se presentaba por demas incierto. Y para
colmo, de subito, yo me habia convertido en un hombre que
se habia enamorado desesperadamente de una prostituta sia-
mesa y la perseguia sin tregua por los bucélicos caminos de
un reino a punto de derrumbarse.

En mi improvisada condicién de hombre, era virgen a
los amores de cama con una mujer. Y lo que yo sentia, lo que
yo verdadera y unicamente queria, era tu carne. jAl diablo
con los sentimientos, las promesas, las palabras! No me im-
portaban el tono de tu voz, tu conversacion, tu cultura ni tus
buenos modales. Tampoco me importaba amar ahora a una
mujer, cuando hasta apenas hacia unas semanas me gustaba
pensar que llegaria a casarme con un hombre y darle hijos.

Mi persecucion era para llegar hasta tu lengua, hasta tus
pezones, hasta la blancura de tu vientre, al misterio de tu om-
bligo, a la humedad de tu sexo escondido entre vellos y flores.
Llegar a tu cuerpo de mujer desde mi recién estrenado cuerpo
de hombre. Quise tu olor, tu sabor excitando mi saliva, tu dien-
te marcando mis brazos, tatuando mi cuerpo de aventurero
sin destino.
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No me importaba nada mas. No me preocupd mi sino. Solo
existia el ahora de tu cuerpo, insinuandose despiadado desde
la litera vecina.

—;Como te llamas? —me atrevi a gritarte, como si tu nom-
bre pudiera importar, cambiar alguna cosa.

Tu sonreiste (como quise pasear entonces mi lengua por
tus dientes), y le susurraste algo a uno de tus sirvientes. Este
vino corriendo hacia mi y alzando su rostro me dijo:

—Sunyi.

Sunyi, Sunyi, Sunyi. La voz del hombre reson6 en mi cabe-
za como el sonido de un gong, como el golpe de un gigantesco
martillo. Alcé mi rostro, alborozado, en éxtasis pleno. Ahora
tenias un nombre. Tus sirvientes caminaban mas despacio y
mi litera casi rozaba la tuya. Pero no eran pertinentes las pa-
labras. Suficiente descaro tenia yo al perseguirte asi por los
caminos. Y ahora que te tenia tan cerca, no podia ni hablarte,
no me salia la voz.

Todos los que nos acompanaban imaginaban lo que pa-
saria. Noté a un par de sirvientes tuyos cuchicheando, riendo,
mirdndose entre si y mirandonos a ambos. Estarian acostum-
brados, pensé, a estas situacionesy, sin embargo, se divertian
como nifios. Y lo hacian a costa de mi imbecilidad.

Planificarian el ritual de la noche, tu bano con canela y
pétalos de orquideas, los ungiientos perfumados sobre tu car-
ne, las joyas de oro sobre las sedas negras y transparentes con
las que te vestirian, los inciensos de sandalo que quemarian
en la habitacion, las velas con aroma de vainilla embriagando
el ambiente de tu dormitorio, de tu lecho cubierto con lienzos
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blancos y satines de Oriente, donde me recibirias a mi, uno
mas de todos tus hombres.

Solo de pensarlo me inundaba de nuevo la desesperacion.
Pensar en no llegar a tenerte me causaba la certeza de creer
que moriria como un perro aplastado por un elefante.

Y entonces, la catastrofe. Arribamos al puerto, a los
callejones donde el campo se confunde con la ciudad y la
ciudad es un monton de maltrechos edificios a la orilla de
un muelle infestado de marineros, vendedores, ladrones,
huérfanos, mendigos, prostitutas y toda suerte de indecen-
tes. Ese hormiguero humano que es tu ciudad, Krung Thep,
palabras que, en tu idioma, irénicamente, significan «ciu-
dad de los angeles».

De nuevo el rumor de los demas seres humanos, los olo-
res de las verduras pudriéndose junto a los esqueletos de los
pescados en los mercados del muelle. La vision de los barcos
esperando su carga. Y mas alld, el mar con sus monstruos y
tormentas, esperandonos.

Fue en aquel instante fugaz, mientras tuve la vision del
puerto y la certeza de que el destino entero habia cambia-
do en un segundo gracias a mi nueva condicion de hombre,
cuando te perdi de vista.

Le pregunté a Foster, iracundo:

—:;Doénde se ha metido?

—c:De qué hablas?

—De Sunyi, la mujer de la litera.

—Ah... esa. Vamos, no pensards continuar tu persecucion.

Tenemos que subir al barco, partir.

19



Imbécil. No supe por qué me hice acompaiiar de un me-
quetrefe como aquel que, de seguro, en vez de corazon, tiene
un pedazo de latén en el pecho. Pero siendo ahora yo un
hombre, no necesitaria mas de alguien que me cuidara y po-
dia seguir solo mi camino.

Me tiré a tierra y caminé por las callejuelas, desesperado.
No habia rastro de ti, de tu litera ni de tus sirvientes. Las calles
eran demasiado estrechas para andarlas mds que a pie y era
tanta la gente, y toda tan similar, con los mismos cabellos os-
curos y los ojos rasgados. Lo que buscaba entre aquel gentio
era tu torso desnudo, pero después pensé que, ya en la ciudad,
te lo habrias tapado y fingirias ser una mujer mads, entre tantas,
como todas las que caminaban por ese lugar.

Senti que te habia perdido para siempre. Escuché la sirena
del barco y me gano la angustia. Foster tenia razén. El barco
partiria y yo debia ir alli. Panico. P4anico infinito. No podia
perderte, no podia dejar de caminar, de girar la cabeza hacia
todas partes para reconocerte. Tampoco podia en tan cortos
minutos tomar una decision, cuando mi vida entera se habia
trastocado por completo.

Entré en callejones oscuros, en ese mundo de perversiones
secretas que se esconde siempre en cualquier ciudad. Aqui,
fumaderos de opio y prostitutas bailando danzas sagradas en
el burdel, ondeando la cintura y girando las manos con sus
largisimas ufas para hipnotizar a los incautos. Alli, un leproso
pidiendo monedas. Alld un par de amantes, descarados, entre-
lazados junto a un monton de basura, de pie, contra la pared
de una venta de licores y articulos de contrabando.
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—iSunyi! —grité con desesperacion.

Y absolutamente nadie, ninguna de todas las cabezas que
vi caminar en torno a mi, se volted para contestarme con la
pilleria que solo tienen tus ojos.

Estaba desolado. Me detuve un momento para respirar.
No pude resignarme a perderte, a no verte nunca mas. Quise
tenerte, jlo quise tanto!

Una mujer me miro curiosa, se detuvo, escrudiié mi ros-
tro. Entonces hizo una sefial con el dedo. Yo no entendi lo
que murmuro en su idioma, pero, obediente, con la ilusién
absurda de creer que ella entendia que te buscaba a ti, preci-
samente a ti, corri hacia el pasillo que sefalé. Era el pasillo
de un burdel.

No habia nadie mas que yo buscando entrar por las puer-
tas, todas cerradas, de los apartamentos de las mujeres. Me
pregunté si debia hablar, tocar o simplemente entrar y saciar
mi angustia con la primera ramera que encontrara. Caminé
atontado, tocando las paredes, percibiendo olores, escuchan-
do gemidos. Al final del pasillo vi una puerta abierta a través
de la cual se entreveian dos cortinas blancas ondeando al
viento. Hacia alli me dirigi.

Y al llegar a la puerta, benditos sean todos los dioses, te
encontré. Estabas alli, con el torso desnudo, sentada en la es-
quina de la cama, con las piernas abiertas, cubiertas por una
falda negra. Parecias esperarme porque sonreiste al verme.
Pero tu sonrisa no equivalia a la mia. La mia era la sonrisa
del perseguidor, del obseso, del cazador que al fin acorrala
a su presa pero que ahora no tiene el valor de matarla. La
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tuya era la sonrisa de la victoria, de la ganadora de todos los
juegos, de invencible derrotadora. Para ti yo era la costum-
bre de un juego que era tu vida, tu profesion, tu pan. Para mi
eras mi primer amor, mi primer deseo, mi primera mujer, mi
metamorfosis completa.

No me preocupé por cerrar la puerta. Me arrodillé frente
a ti. Al fin ver tus senos tan de cerca. Al fin estar alli y no
tener el valor de tocarlos, de besarlos, de arrancartelos del
pecho y llevarmelos como fetiches de caceria.

Tu reiste y sonreiste. Si, Sunyi, ti eras la ganadora y yo
un imbécil, tu eras la maestra y yo un torpe aprendiz de hom-
bre que (por fin me atrevia) buscaba tu cintura con mis manos
temblorosas, tanteaba tus muslos debajo de la tela de tu falda,
tomaba mi propio miembro hinchado, la mejor y mas palpa-
ble prueba de mi hombria, la més fuerte y dolorosa.

Me dolié mucho, fisicamente, entrar en ti, pero después
de eso nada existio. Los rumores del puerto se desvanecieron
y tu pubis fue mi mar y tu cuerpo mis olas y yo me ahogué,
vencido en las aguas, amarrado al mastil de mi barco dentro
de la negrura de tu infinito, mientras sentia como todos mis
fluidos y mis angustias me abandonaban por la punta de mi
miembro palpitante incrustado en el fondo de tu vientre, tibio
y apretado.

Lo unico que vi mientras resollé mi orgasmo, fueron tus
pechos, tu sonrisa felina, las cortinas blancas movidas por
el aire que entraba por la ventana y la puerta abierta hacia el
pasillo, atin despoblado.

«Me gusta ser hombre», pensé.

22






Imagen de cubierta

Escif. Valencia, 1980.

Activo en la escena del muralismo desde
finales de la década de 1990. Sus pintu-
ras libertarias abordan las luchas actua-
les, los movimientos de resistencia, los
desafios del capitalismo y las problema-
ticas medioambientales que enturbian
nuestra época.

En los ultimos afios, destacan sus inter-
venciones en museos como el Palais de
Tokyo (Paris, 2018), IVAM (Valencia, 2017),
Power Station de Shanghai (China, 2016),
MIMA (Bruselas 2019), Bienal de Arte Afri-
cana (Dakar, 2014), OFF Manifesta (San
Petersburgo, 2014) o, recientemente, en
la Bienal de Lyon (Lyon, 2019).



La coleccion El origen del mundo rastrea otras formas de pensar,
sentiry representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido cua-
dro de Courbet desde una mirada feminista e irénica, para ahondar
en la relacion entre ciencia, economia, cultura y territorio. Literatura
que especula, ficciona y disecciona realidades. Sumergidas en la
turbulencia, amplificamos ideas contagiosas y activamos teorias
del comienzo.

Grupo asesor
Esta coleccion se gestd inesperadamente en una comida de cumpleaios de
unaamiga, a partir de la insistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles
a este espiritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un
reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia y
diversa a la que apelamos. Conformamos asi una sociedad no secretaconla
que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se
publican en esta coleccion o saltan a otra, algunas se quedan en larecamara,
otras no seran. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generoso
y muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2019 este grupo flexible que nos ha propuesto
contenidos ha estado principalmente compuesto por:
Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca
de la Torre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Orit
Kruglanski, Pikara Magazine, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria
Navarro, Remedios Vincent, Daniel Garcia Andujar, Veronica Gerber Bicceci,
Ivan de la Nuez, Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello / Carceller, Constantino
Bértolo, Cristina Ramos Gonzalez, Rosa Llop, Claudio Iglesias...
Mila esker.
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El origen del mundo

El Diablo sabe mi nombre de Jacinta Escudos se termi-
no6 de imprimir el 12 de septiembre en Artes Graficas
Cofas, Madrid. En el aniversario del nacimiento del
astronomo francés Guillaume Le Gentil en 1725, del
periodista, editor y critico social estadounidense H.L.
Mencken en 1880, del atleta de Alabama (EE.UU.) Jesse
Owens en 1913, de la escritora, traductora, mecandégra-
fay médica china Han Suyin en 1917, del escritor polaco
de ciencia ficcion Stanislaw Lem en 1921y de la acti-
vista afroamericana Tarana Burke nacida en el Bronx
de Nueva York (EE.UU.) en 1973 en entre otras muchas
activadoras de comienzos.
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Estos cuentos crean un universo propio donde todo estd permitido:
transformaciones, realidades paralelas, desdoblamientos, antro-
pofagia, mutaciones. Los cuentos que conforman El Diablo sabe
minombre son muy distintos entre si, pero guardan dos cuestiones
en comun.

Por un lado, la transgresion, el deseo de traspasar una frontera,
normalmente imposible. Son las fronteras entre el sexo masculino
y el femenino, entre seres humanos y animales, entre la locuray la
cordura, o entre la vida y la muerte. Por otro lado, lo onirico. De
los 14 relatos, mas de la mitad fueron suenos que la autora tuvo y
que transformo en cuentos sin pretender hacer una lectura racional
de los mismos, dejando hablar a la oscuridad, explorando aquellas
zonas profundas que no comprendemos plenamente. Este caracter
de fantdsticos los une como libro.

A pesar de encontrar en este volumen un profundo disgusto por
el ser humano que destruye su medio ambiente y, sobre todo, una
notoria rebeldia contra los roles impuestos a hombres y mujeres,
los cuentos plantean en la gran mayoria de casos, personajes que
hacen algo para cambiar su suerte.

“Los textos de Jacinta Escudos son una mirada que subvierte lo real, la
vision univoca del realismo literario. No para evadirse de esa realidad,
sino para lograr una vision mas honda (...) Escudos es una de las mas
notables representantes de esta tendencia en literatura centroame-

ricana actual.” —Lilian Fernandez Hall
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