
Los conspiradores





Jorge Ibargüengoitia
Los conspiradores



© Jorge Ibargüengoitia, 1981,
    y Herederos de Jorge Ibargüengoitia
© de esta edición, Menoscuarto [E. Cálamo, S. L.], 2022

ISBN: 978-84-15740-79-7
Dep. Legal: P-40/2022 

Diseño de colección: Echeve
Ilustración de cubierta: Mural de Casiano y Magdalena García
   (detalle). Fuerte de San Diego (Acapulco, México)
Corrección de pruebas: Beatriz Escudero

Impresión: Gráficas Zamart (Palencia)
Printed in Spain - Impreso en España

Edita:	 Menoscuarto Ediciones
	 Pza. Cardenal Almaraz, 4 - 1.º F
	 34005 PALENCIA (España)
	 Tfno. y fax: (+34) 979 701 250
	 correo@menoscuarto.es
	 www.menoscuarto.es

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación 
pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada 
con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la 
ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, 
www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento 
de esta obra.



9

1 

Periñón contaba que de joven había pasado una temporada 
en Europa y aludía con tanta frecuencia a su viaje que sus 
amigos llegamos a conocer de memoria los episodios más 
notables, como el de la vaca que lo corneó  en Pamplona, la 
trucha deliciosa que comió a orillas del  Ebro, la muchacha 
que conoció en Cádiz llamada Paquita, etc. El viaje había 
comenzado bajo buenos auspicios. Cuando estaba en el 
seminario de Huetámaro, Periñón, que era alumno exce-
lente, ganó una beca para estudiar en Salamanca. Como era 
pobre, varios de sus compañeros y algunas personas que lo 
apreciaban juntaron dinero y se lo dieron para que pagara 
el pasaje y se mantuviera en España mientras empezaba 
a correr la beca. Periñón decía que en el barco conoció a 
unos hombres de Nueva Granada y que durante una calma 
chicha pasó siete días con sus noches jugando con ellos a 
la baraja. Al final de este tiempo había ganado una suma 
considerable. Comprendió que las circunstancias habían 
cambiado y le pareció que ir a meterse en una universidad 
era perder el tiempo. Ni siquiera se presentó. Durante me-
ses estuvo viajando, visitando lugares notables y viviendo 
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como rico. «Hasta que se me acabó el último real», decía. 
Después pasó hambres. 

Cuando yo le preguntaba cómo lo había hecho para 
regresar a América, nomás movía la cabeza, como quien 
quiere borrar un recuerdo amargo. 

—Bástete saber que llegué a Veracruz con la sotana 
muy revolcada —agregaba. 

De allí el relato brincaba y la siguiente imagen era Pe-
riñón en Huetámaro, aguantando las reclamaciones de los 
que lo habían patrocinado. Querían que les devolviera el 
dinero que le habían dado, cosa que Periñón nunca hizo. 

La sombra del viaje oscureció su carrera eclesiástica, 
que había comenzado tan bien. Cuando alguna oportuni-
dad se le presentaba —un puesto de secretario en la Mitra, 
una cátedra, una parroquia importante— no faltaba quien 
se la echara a perder recordando que era jugador, que em-
pezaba una cosa y terminaba haciendo otra, que no pagaba 
deudas, etc. El tiempo pasó y compañeros suyos bastante 
brutos llegaron a obispos o directores de seminario mien-
tras Periñón seguía en el curato de Ajetreo, pueblo al que 
siempre defendió: 

—Dicen que es feo los que no lo conocen. Los atar-
deceres son muy bonitos. Te subes al campanario y miras 
para un lado: ves el llano, volteas para el otro: ves la sierra. 
¿Qué más quieres? En cuanto a estar apartado no me pa-
rece defecto: nunca se ha presentado el obispo a visitarme. 
Eso es ventaja. 

Defendía Ajetreo pero pasaba buena parte del tiempo 
de viaje, yendo de una ciudad a otra y visitando a sus ami-
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gos. De regreso al pueblo se dedicaba de lleno a las manías 
que lo obsesionaron en la edad madura: criar gusanos de 
seda, cultivar vides y la que había de volverlo famoso y cos-
tarle la vida, que fue la de hacer la revolución. 

Antes de conocerlo lo vi tres veces en el camino a Ca-
ñada. Era una mañana de junio, el cielo estaba azul fuerte 
y parecía que no existiera la lluvia, pero la noche anterior 
había caído un fuerte aguacero y el camino era un lodazal. 
La diligencia se había atascado y los pasajeros habíamos 
tenido que ir a pararnos en unas piedras para no estorbar 
ni enlodarnos. Las mulas tiraban, el cochero daba gritos y 
chicotazos, el ayudante empujaba. Entonces apareció Pe-
riñón montado en su caballo blanco. Iba al pasito, por el 
bordo, entre la huizachera. Al ver nuestro contratiempo 
arrendó, nos dio los buenos días y preguntó qué se ofrecía. 
El cochero contestó que nada y Periñón siguió adelante, 
muy tranquilo, silbando una canción —después supe que 
él mismo las componía—. No llevaba sombrero y tenía la 
calva requemada por el sol, se sabía que era padre por el 
alzacuello, pero en vez de sotana llevaba pantalones y botas 
con espuelas. Cabalgaba dejando colgar el brazo izquier-
do en cuya mano llevaba siempre la vara que usaba para 
espantar perros. 

El coche salió del atolladero, seguimos el camino, 
llegamos a un pueblo, bajaron unos pasajeros y subieron 
otros, más tarde, en el tramo firme que había en la lade-
ra de un cerro, las mulas echaron a correr y alcanzamos 
a Periñón. El caballo blanco andaba suelto y pastando, su 
dueño estaba en la milpa con una pala en la mano, rodea-
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do de campesinos que lo miraban con atención y respeto, 
como si nunca hubieran visto hacer un agujero en el suelo. 

El tercer encuentro ocurrió pasado el mediodía, en la 
venta en que nos detuvimos para comer y cambiar de tron-
co. Aparte de la cárcel no recuerdo lugar más inhospita-
lario: la ventera nos hizo entrar en un cuarto oscuro y allí 
nos dio, de mal modo, frijoles y tortillas viejas, regañó a un 
pasajero cuando lo vio orinar sobre una cerca de piedra y a 
mí, que pedí agua para beber, me la dio en un jarro, con la 
advertencia de que había que ir a sacarla de un arroyo que 
quedaba a más de trescientas varas. Pasados estos disgus-
tos salimos al portal listos para partir y allí estaba Periñón. 

Se había recostado en una hamaca y se mecía empu-
jándose con el pie, se había quitado el saco para estar más 
fresco y platicaba con unos chiquillos. Dos sacerdotes que 
iban en la diligencia se acercaron a saludarlo. 

—Domingo, ¿qué andas haciendo? 
—Estoy esperando a que la señora ventera saque el ca-

brito que me ha hecho el favor de meter en el horno —dijo 
él y se siguió meciendo. 

Al poco rato, en la diligencia, supe quién era, porque 
los que lo habían saludado dijeron: 

—¿Si el padre Periñón es tan listo, por qué se quedó 
en el curato de un pueblo tan feo? 

—Porque así lo dispuso Dios —dijo el otro, que no 
quería tocar el tema. 

El que contestó era el presbítero Concha, que ya lle-
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vaba en la cara las huellas de la enfermedad que habría de 
ponerlo en la tumba: delgadez extrema, ojos llorosos y piel 
transparente. Desde hacía tiempo le daban soponcios en 
momentos inoportunos —había rodado los escalones del 
presbiterio con una hostia en la mano—, pero siempre que 
alguien le preguntaba cómo se sentía contestaba «divina-
mente». Era un viejo simpático, diminuto, bien propor-
cionado. Después me contó que lo habían invitado a dar 
un sermón en un pueblo lejano y como no se sentía bien, 
había querido que lo acompañara el padre Pinole, a quien 
no quería, pero que en un momento de mala suerte le hu-
biera servido de sustituto o para ayudarlo a levantarse del 
suelo. Iban en la diligencia de regreso a Cañada en donde 
los dos oficiaban. 

El padre Pinole era prieto, grande, con una boca que 
fruncía para hacer parecer más chica. Después supe que en 
Cañada tenía fama de indiscreto y que no se confesaban 
con él más que los que eran casi santos. Llamaba al pres-
bítero «su reverencia» y era muy atento con él. Amarró 
en la ventanilla un trapo para que al otro no le pegara el 
sol, extendió en el asiento un paliacate en donde echaron 
las cáscaras de los cacahuetes que se comieron y cuando 
terminaron, lo sacudió contra el viento, llenándonos de 
hollejos a los otros dos viajeros que íbamos en el coche, 
que éramos yo, que tenía veinticinco años y uniforme de 
oficial de dragones, y un viejo de anteojos cuadrados y 
tricornio, quien cuando el coche no daba brincos leía un 
librito intitulado Manual del inquisidor. Era el licenciado 
Manubrio. Es decir, que el día que conocí a Periñón co-
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nocí también a quien poco más de un año después iba a 
decidir su suerte.

El licenciado llegó a la Nueva España ya viejo y pasó 
diez años en Veracruz, él decía que trabajando en la Adua-
na, pero no es cierto. Sabía como nadie lo que pasaba en 
San Juan de Ulúa. Ha de haber formado parte del Tribunal 
Negro y luego inventó el trabajo en la Aduana para evitarse 
inquinas. Después muchos dijeron que había sido agente 
secreto y que había ido a Cañada en esa función, enviado 
por la Audiencia de México. No lo creo. Más me parece 
verdad lo que él decía: le habían dado fiebres tercianas y 
había tenido que dejar el empleo y la costa para radicarse 
en un clima benigno. Quiso nuestra mala suerte que al-
guien le ofreciera en Cañada una escribanía a buen precio. 

El cuarto viajero era yo. Me llamo Matías Chandón, 
soy artillero, pero servía entonces en un regimiento de 
dragones. Teníamos dos años acantonados en Perote. Ha-
cía unas semanas que había sabido que en Cañada estaba 
formándose un batallón provincial y que estaba vacante la 
plaza de comandante de la batería y jefe de artificieros, la 
había solicitado por escrito y el coronel me contestó or-
denándome que me presentara a pruebas de oposición el 
día doce de junio. Por otra parte, el corregidor de Cañada, 
que era amigo de un amigo mío, al saber que yo había so-
licitado el puesto, me había hecho el favor de invitarme a 
pasar unos días en su casa. 

Durante el camino los padres hablaron entre ellos, 
pero el licenciado y yo nomás para comunicarnos lo más 
indispensable. Era de noche y estaba lloviendo cuando lle-
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gamos a la venta de Toma de López. El ventero nos dio la 
mala noticia: 

—Aquí no hay más que un cuarto. 
Era enorme y tenía siete camas. Mientras el padre Pi-

nole y yo recorríamos rincones aplastando alacranes, el 
presbítero y el licenciado tentalearon las camas y se queda-
ron con las mejores, después nos dimos la mano y dijimos 
quiénes éramos y de dónde veníamos. El licenciado sacó 
baraja y propuso jugar paco chico mientras nos arreglaban 
la cena, los demás aceptamos y en un ratito nos ganó vein-
te reales, cosa que el presbítero Concha nunca le perdonó. 

Para llegar a donde estaba la cena tuvimos que atra-
vesar un corral a oscuras, porque un ventarrón apagó la 
vela. Cuando entramos en la cocina el presbítero me dio 
un codazo y me dijo, aparte: 

—El licenciado ya metió la bota en el lodo. Me alegro. 
Antes de sentarse a la mesa los padres rezaron y yo 

hice como que pensaba en Dios, el licenciado Manubrio, 
en cambio, se sentó, se amarró en el pescuezo una servilleta 
que tenía una mancha de mole, y dijo: 

—Que nos traigan vino. 
El padre Pinole quería agua de chía, pero en aquella 

venta no había más que hojas de naranjo, que fue lo que 
bebimos. 

Cuando en la conversación salió que yo iba invitado 
a casa de los corregidores el padre Pinole se estremeció 
de envidia. 

—Pues tiene usted buena suerte —me dijo— porque 
yo nunca he entrado en ella. 
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No era amigo de los corregidores pero conocía su vida 
y milagros, que expuso: aquellos eran los meses que los 
Aquino pasaban en la casa de La Loma, que era un palacio, 
allí estaba la mesa mejor servida del Plan de Abajo. 

—Los que se sientan en ella —agregó— beben vinos 
que uno ni se imagina que existan. Dicen que hay noches 
en que llegan de visita señoritas decentes y bailan danzas 
modernas —y volviéndose al presbítero, preguntó—: ¿Ver-
dad, su reverencia, que así es la vida en la casa de La Loma? 

—Así es, más o menos —dijo el presbítero y se comió 
un pedazo de tortilla, dando por terminado el tema. 

Cuando salimos de la cocina se habían quitado el vien-
to y la lluvia. Al ver la noche serena, el licenciado propuso 
«dar unos pasos para ayudar a la digestión». A los padres 
les pareció que estaba como boca de lobo y prefirieron irse 
a acostar, yo acepté. 

Fuimos por campos iluminados nomás por chupiros, 
tropezamos con unas trancas, un perro salió a ladrarnos, 
oímos ruidito de agua y después sentimos que ya habíamos 
metido los pies en el arroyo, por fin dimos con un obstácu-
lo tan grande que no pudimos rodear y optamos por sen-
tarnos en él: era una piedra. Allí el licenciado Manubrio me 
relató la historia de la conspiración de Huetámaro. 

Había ocurrido el año anterior. Cinco oficiales de las 
milicias y tres sacerdotes, todos criollos, se juntaban en 
uno de los salones del obispado para tramar una revolu-
ción. Querían proclamar la independencia de la Nueva Es-
paña, abolir los tributos reales y, lo que al licenciado Ma-
nubrio le parecía más espantoso, incautar los bienes de los 
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españoles para distribuirlos entre los mexicanos —¡inclu-
yendo las comunidades de indios!—.

Pero sucedió que dos de los conspiradores habían te-
nido un pleito, el licenciado ignoraba si por cuestión de 
mujeres o deudas de juego, el caso es que uno, por hacerle 
un mal al otro, fue con el intendente y delató la conspira-
ción. El intendente actuó como rayo: apresó a los conspi-
radores, los puso en dos coches y los mandó a México con 
escolta, allí la Audiencia dispuso que fueran juzgados en 
secreto pero con rigor. Las sentencias habían sido severas 
y todos estaban en San Juan de Ulúa. 

Todos, claro, menos el delator, a quien el intendente 
había prometido indulto y discreción. 

—Le he contado este caso, don Matías —terminó di-
ciendo el licenciado—, para que sepa qué terreno pisa. Us-
ted viene de Perote en donde la vida será aburrida, pero 
se respira un aire mejor, las tropas de allí son leales a la 
Corona. Ahora va usted a un nido de víboras. Esta región 
está llena de criollos resentidos: gente incompetente que 
se siente postergada. He querido abrirle los ojos. 

Y me los abrió, porque hasta ese momento yo había 
creído que las revoluciones eran sucesos que ocurrían en 
el extranjero. 


