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«Enamorarse es crear una religion
cuyo Dios es falible.»

JorGE L. BORGEs

«No hay mayor asimetria que la
diferencia sexual y de género.»

JuLia KRISTEVA
(Del matrimonio como una de las Bellas Artes)






El idilio de Bubu y Elisa

La noticia la recibi6 a las nueve y treinta de la manana,
mezclada con la previsidn del tiempo para las préximas
veinticuatro horas, el estado de la red vial y el indice de
contaminacién ambiental. Parecia una primavera espe-
cialmente virulenta, con indices altisimos de polen, todo
el mundo estaba medio alérgico y la temperatura variaba
diez grados el mismo dia. Y en medio de los pdlenes de los
platanos, de los olivos y de las gramineas, de una patera
repleta de saharianos que se habia perdido en el mar como
la Nave de los locos y las luces del faro de la costa que no
iluminaban, la noticia urgente de que Bubti, un chimpancé
robusto y poderoso, habia roto los barrotes de su jaula en el
zooy escapado, llevando de la mano a su compaiiera, Elisa.
El comisario Fonseca se secé el sudor de la cara (algo iba
mal en sus glandulas, provocandole ese fastidioso sudor
pero no tenia ganas de averiguarlo, a los cincuenta anos
estaba demasiado cansado y harto como para ir al médico
a someterse a infinitos exdmenes para probar que segu-
ramente no tenia solucién, como ahora ocurria con este
estipido Bubti). «Es la primavera», pensd. Seguramente
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la primavera afecta también a los chimpancés. Bubu habia
roto los barrotes de su jaula como si fueran de mantequi-
lla, y huido con su novia, Elisa, en un viaje desesperado y
triunfal cuyo rumbo no sabia, como no sabia su destino
final. Por el momento, Bubu habia alcanzado unas de las
avenidas importantes de la ciudad, aplastado un par de au-
tos estacionados saltando sobre ellos y roto varias vidrie-
ras en busca de comida. «;Los chimpancés eran herbivoros
o carnivoros?», se pregunto el comisario Fonseca porque el
informe decia que Bubu habia asaltado un supermercado
y se habia apoderado de una ristra de chorizos y paletilla
de jamodn, ademas de un frasco de perfume. ;EI cabrén se
habria bebido la colonia como si fuera whisky o le habia
hecho un regalo a su novia Elisa?

—No quiero que cunda la alarma —le habia dicho su
superior con autoridad— ni que maten a ese bicho porque
tendriamos que soportar una serie de manifestaciones de
almas caritativas defendiendo los derechos de los animales,
pero tampoco podemos dejar a Bubt, o como se llame ese
bicho, suelto por la ciudad ddndose atracones de merme-
lada y paseando a Elisa de luna de miel. Asi que lo coges
enseguida vivo, si es posible, y a ella también, y los devuel-
ves al puto zoo de donde se escaparon sin que los turistas
se alteren. Llama al especialista en monos, simios 0 como
se llame del zoo y pidele ayuda.

El comisario Fonseca se qued pensando en la expre-
sién «cunda la alarma». Ultimamente pensaba mucho en el
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lenguaje, no sabia si por el exceso del sudor de sus glandu-
las o por la edad, ya le gustaban menos las mujeres, parecia
que ahora le atrafan las palabras que también eran femeni-
nas. ;Como seria un mundo de palabros, no de palabras?

No habia muchas cosas que cundieran, si desconta-
bamos el panico, la alarma. Su exesposa decia a veces «El
dinero no me cunde» y él fruncia el cefio porque la ex-
presion le evocaba un budin. Un budin cunde o no cunde,
quizas al sueldo le faltara levadura para que alcanzara a
fin de mes.

Llamé al zoo. El experto en monos o lo que fuera se
llamaba Sudrez, era joven, él no soportaba a la gente joven,
lo not6 algo frio, algo displicente, como era la gente ahora.

—Hay que encontrar a ese mono como sea y devolver-
lo a casa, con o sin novia —le dijo Fonseca asperamente.

—No es un mono —le explic6é Suarez—. Es un chim-
pancé, uno setenta y dos de altura, ochenta kilos de peso
y treinta y cinco anos de edad. Es activo, inteligente, muy
emprendedor y fuerte. En cuanto a Elisa, es una hembra
muy agraciada, de veintidds afios, uno cincuenta y seis de
estatura, cincuenta kilos de peso y muy fiel.

—;Me puede explicar usted cémo se las ingenid para
romper los barrotes de la jaula? ;Estaban oxidados? ;Eran
de mantequilla? —preguntd, alterado.

—Esunajaula relativamente nueva —explic6 Suarez—
y en perfectas condiciones. Es méas —agregd—, cada noche
es revisada barrote por barrote para evitar huidas.

—;Coémo pudo...?

—Esta enamorado —afirm6 Suaérez.
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El comisario Fonseca transpiraba copiosamente. Las
malditas glandulas.

—iNo diga tonterias! —grité—. Tengo que atrapar a
ese chimpancé como sea antes de que destroce la ciudad,
mate a mucha gente o lo atropelle un autobus. Y usted tiene
que ayudarme. El turismo de esta ciudad debe conservar
su buena imagen, estamos a punto de iniciar temporada
y un mono loco suelto no puede arruinar la imagen de la
ciudad. Esto no es Africa. La gente que viene del extranjero
viene a gozar de las playas, de las comidas, de la bebida, y
no a ver chimpancés, si quisieran ver chimpancés se irian a
Africa. Ese Bubti o como se llame llevara un chip, supongo
—pregunté Fonseca.

—No tiene chip —informé Suérez.

—;Me quiere decir que tienen a los monos sin iden-
tificar?

—Estan identificados —dijo Suarez—. Le puedo pro-
porcionar un enlace de internet y vera a la pareja, pero no
tienen chip, porque no es necesario.

—iEs necesario! —grité Fonseca—. Y mandeme ese
enlace de inmediato.

«A todas las unidades. Chimpancé de uno setenta de
estatura, ochenta kilos de peso, treinta y cinco afos de
edad, se ha escapado de su jaula del zoo llevando consi-
go a su novia Elisa, una chimpancé agraciada de veintidés
afos, uno cincuenta y seis de estatura y cincuenta kilos de
peso. Bubt es fuerte y peligroso. Ha destrozado varios au-
tosy ha robado en un supermercado. Imposible saber hacia
dénde se dirige. Alerta a todas las unidades. Ubiquenlo e
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intenten atraparlo antes de que ahuyente a todo el turismo
presente y futuro.»

Tenia varios comunicados electrénicos. Lo habian
visto en tal o cual calle, rompid varios escaparates, ahuyen-
to a todos los turistas de una cafeteria al aire libre, destrozdo
las instalaciones eléctricas de una refineria y era imposible
saber hacia dénde se dirigia.

«En esta ciudad no hay bosques —pens6 Fonseca—.
Solo se le puede atrapar en la calle, salvo que ¢l sepa algo
que nosotros no sabemos.»

Mir6 el enlace que le habia enviado Suarez.

Ahi estaba la foto de Bubt, un chimpancé de mirada
astuta, largos brazos y un aire decidido que le hizo temer
lo peor. En cuanto a Elisa, parecia sonreir todo el tiem-
po («;Qué mierda le pasa a su dentadura?», pensé Fonse-
ca transpirando) y tenia algo femenino que lo estremecio.
«;Coémo un chimpancé iba a tener algo femenino?», pensé.

Todo el mundo estaba medio loco. Nadie mejor que
un comisario para saberlo.

Fijé las imagenes de ambos chimpancés en la pantalla.
Le parecid que esos 0jos negros querian comunicarle algo.
Sudrez lo interrumpid.

—Bubt esta enamorado y huye con Elisa, su enamo-
rada, seguramente buscando un bosque lleno de arboles y
frutos dulces y comestibles, una especie de paraiso, como
Romeo y Julieta —le dijo.

—¢Quiere dejar de decirme bobadas? —le espeté Fon-
seca—. {Un mono enamorado! La pagina que me mandé
dice que son promiscuos —contesto fastidiado.
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¢Y qué hombre no lo es antes de los cincuenta? —le
pregunt6 Sudrez.

Ahora el sudor le bajaba por el cuello y se le metia
dentro del uniforme.

—No sea estipido —dijo Fonseca—. El noventa y
ocho por ciento del ADN semejante no le da derecho a su-
poner que un mono se enamore. Quizas esa diferencia del
dos por ciento es lo suficientemente importante como para
hacer dos especies diferentes. Y un mono no se enamora.

—Bubt si —insistié Suarez—. Ha sido muy promis-
cuo, de joven, pero desde que intim6 con Elisa, es un per-
fecto caballero que ama a su pareja, la protege, la llena de
regalos y suefa con un paraiso privado, como Adan y Eva.

Fonseca se sublevo.

—Cuantos afos tiene usted? —le preguntd.

—Veintisiete —djijo.

—Es muy joven —dijo Fonseca.

—No crea. Ellos a esa edad, hace tiempo que son adul-
tos.

—;Se ha enamorado alguna vez? —pregunto.

—No —dijo—. Pero puedo imaginar qué se siente.

—Nada especial —grité Fonseca, que quizas se habia
olvidado de la vez en que se enamoré de su mujer y todo
aquello le parecia una tonteria de holgazanes—. Ese estu-
pido mono ha roto los barrotes de la jaula y ahora esta de
juerga —gritd—. Prometo que lo cazaré y lo encerraré defi-
nitivamente en un hospital para monos locos —dijo—. Solo
digame una cosa: ;hacia dénde cree usted que se dirigen?

—A las afueras de la ciudad, al parque de la Ciudadela.
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