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Ami amigo Joaquin Mari Arzalluz,

una persona leal y sincera, quien desde aquel lejano dia

en el que nos conocimos en la escuela me sigue escuchando
pese a la distancia



AUNQUE NO LO CREAS



PoLvo DE SOMBRAS COMPACTAS,

el hombre debe volver a casa

antes de que la oscuridad cubra el dia.
El tiempo protege la estancia.

Deberia reparar la cerradura:

la puerta no debe estar trancada,
ha de abrirse con facilidad.

Para que entren quienes llaman
o quien se pasea cerca de la valla
reciba una respuesta.

Deberia arreglar la entrada.

. Quién es el que anda ahi fuera?
(Elhombre que cierra los ojos

o aquel que, aunque no puede ver,
reconoce el mundo a cada paso?

La ceguera le hizo dafio a uno;
al otro lo convirtié en sabio.
El absurdo: uno frente a otro.

Se entrega al silencio.

Elte escucha, aunque no lo veas,
le dice al ciego.
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DESPO]O ENTRE LOS DESPOJOS,

Jqué sucedi6 para que quienes se quedaron ciegos
vieran lo que hay dentro de cada uno,

y quienes tenian los ojos abiertos

no vieran lo que alrededor se podia ver?

Pudo ser la historia,

quiza la muerte o el asesinato.
El cuchillo que corta la garganta
a quien solo quiso preguntar

a donde se podia huir

sin que se lo buscaran.

El tejado en llamas,

el establo ametrallado,
las maderas acribilladas,
una luz diseminada

en cientos de orificios.

La oscuridad no acaba con los dias,
reaparece con cada suefio.

Con cada sobresalto se disuelve

en agua bendita.

Resulta inexplicable,
pero se preocupa de eso que deseas.
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SI SE PRESTA ATENCION,

el oido limpio, la mirada fija,

como la de un gato

que reconoce las flores, la mesa, las sillas.

Si se observa, se puede distinguir
aun hombre sentado.

Mide cada paso con el tacto,

con la memoria dibuja el mapa inconsciente
que le permite navegar

sobre un mar que desconoce.

Para €l las cosas tienen un nombre
distinto al que se piensa.

Parecen frias, pero estan vivas;

como las plantas

que se abren ante él para que camine.

En todo lo que no hace se aparece.
Si se es preciso, se puede saber de €él.
En todo lo que nace se disuelve.
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CON CADA FRASE SABE LO QUE VIENE.

Con cada fragmento completa el significado.
No es necesario que pregunte, pero lo hace.
No es necesario que se repita, pero insiste.

Lo hace con educacidn,

quiere que se sienta comodo,

inteligente, listo.

El no siente ninguna necesidad de ser otro.
No tiene esa obligacién, pero lo hace.

Para que viva el instante lo hace.

Para que perdure la memoria.

Lo hace para que se mantenga viva la historia,
el suefio, la mintiscula flor de la anécdota,
entre lo que se dice y se calla.

Entre lo que no se sabe

y se puede conocer un dia.

Como sino hubiera pasado nada,

en todo lo que muere posa una brizna de aire.
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Y NO SOLO VERLAS, SINO PENSARLAS.
Y no solo desearlas, sino amarlas.

Y no solo sonarlas, sino sujetarlas con la mano.

En las sdbanas no vemos cémo del suefio
se protege la noche. Vestidos, al amanecer,
lo que sabemos no nos hace mejores.

Quiza nos duela algo que conocimos
y necesitemos olvidar para ser libres.

Pero nadie puede dejar una casa
sin saber de dénde viene

ni pensar a dénde ha de ir

hasta convertir el color blanco
en otro distinto.

En uno negro, por ejemplo.
En uno que mezcle la rama o la hoja.
El agua del mar con el de la lluvia.

Que ciegue los ojos de quien mira
porque con el rostro inalterable

se arranca la raiz de la tierra con fuerza.
Una palabra suya se escucha antes.
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EN EL FONDO, DONDE LA DUDA FATIGA,
temible, tenebroso, y no hay luz

ni siquiera en su contorno,

se recuerda.

Duro como el hueso: la vida como un carozo.
Corazon en el que esta la simiente,

semilla que no germina, grano que no brota,
origen que no brilla.

Porque se impone el tiempo,
con todo eso que pasa

y nos duele,

la razén de tanto desconsuelo.

Porque no existe la incertidumbre
camina como si estuviera ciego.
Se palpala heriday en silencio
cura el dolor con paciencia.
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NI SIQUIERA EN EL DESCANSO

la palabra es mas poderosa que el tacto.
Tampoco el vacio

impide el movimiento.

Deunlado a otro del mundo

van los ojos tras los suefios.

Una sensacién que nos confunde:
el volumen de la vida en el espacio de su muerte.

Parte de una noche estrellada que agota a quien mira.

Parte de un sentimiento que no se sabe
qué es lo que define.

Si ala mujer, al hombre, o alos dos juntos.
Sia eso que nombra con un solo nombre

y que une el destino

enun paisaje distinto para cada uno

hasta que un dia

redime eso que parece que no se puede.
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(QUIEN CONOCE LA CEGUERA

ve a quien no la reconoce.

Sana las cicatrices de quien grita.
Oye como apaga la luz.

Se cuentan por miles.

No hay limites para esos rostros,
barreras para esas personas

con nombres y apellidos.

¢ Cuantas generaciones desaparecieron enlatempestad?
iQué pocas las que aprendieron de las nubes

que se esfuman en el cielo!

Muy pocas las que recuerdan que la lluvia

hizo brotar las cosechas

y aumentar el caudal de los rios.

Todo padre cuida de su hijo hasta que se aleja.
El pajaro vuela de una estacién a otra

y lamadre, junto a él, construye el nido

que no se observa a primera vista.

Hay que tocar la puerta.

Guardar la llave en una vasija.

Cerrar las ventanas.

Mantener la lumbre.

Limpiar el hogar de espiritus malignos.
Trabajar en el jardin para que la flor crezca.
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Eltiempo, aunque transparente,
tiene su recompensa:
no se deja ver, mas premia a los que aman.
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