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LA ESCUELA DE ATENAS

Me educaron en la contradiccion y la mentira.
Por costumbre.

Cristo y Adonis,

resucitados al tercer dia,

en el lugar exacto que ocupan Platon y Aristoteles
en la Escuela de Atenas.

Para aplacar la sed

de nuestra propia resurreccion,
aprendiamos el engafio

de cualquier fe con la cabeza baja

y en silencio.

Y todos nos inclindbamos alrededor
y creiamos humildemente.

Nadie se preguntaba.

Platon con el Timeo en las manos,
Aristételes con la Etica a Nicémaco.

Amar alos padres que te dieron la vida,
aunque ocultaban malignamente

que te entregaron, sin piedad

y al mismo tiempo, a la muerte.



Didgenes por el suelo
con el desdén de siempre
¥ MiguelAngel ¥ Rafael

aplaudiendo el engario.

Y nosotros, humildemente

sentados en los escalones,

nos quedabamos prendidos de la boca
de cada sabio y de la filosofia.

Por costumbre. O quizas para aplacar
la sed de nuestra resurreccién.

Apolo con la lira y Atenea,

indiferentes como estatuas,

adornaban en vano las paredes,

e intuian también el encanto de la nada.

Afuera, en el mercado,

los gritos, el bullicio, la multitud
presagiaban la vida de la no conciencia,
s6lo el instinto por el instinto solo.

Los filésofos como santos,

los dioses como estatuas,

los sin nombre

privados del derecho a ocupar
el templo

de los poseidos.

Pero nosotros, los sin nombre también,
prendidos de la boca de los sabios

y de la filosofia,

sentiamos la seguridad

delanada

€n nuestros corazones.

Cristo y Adonis,

como Platon y Aristételes,
asumian también el riesgo
de la no resurreccion.



LETEO

Yfluye de tus besos el Leteo
CHARLES BAUDELAIRE

Estapido de mi

que olvidé poner una moneda
entre los labios de mis padres
para que pasaran el Aqueronte.

Ya sé, me dirds,

que les diste a beber

antes del viaje

el agua del Leteo

para que olvidaran qué eran y qué fueron.

Los cerezos cantaban

sus plegarias al meltemi,
murmurando solamente,

y las encinas de Fuenteheridos
imitaban el rumor de las arpas.

No es mi voluntad el olyido.
Sélo un encuentro

con la oscuridad que ladra
yladra

de generacion en generacion.
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Estapido de mi

que olvidé cancelar

mi beso

con el polvo posible del camino
y amé la vida.

Porque nunca es voluntario
el olvido

ni su herida, constantemente
abierta,

que deja en nuestra lengua
un amargo sabor

a eucaliptos y dlamos.

Y amé lavida

como el nifio que adora su juguete
en primavera

y, al llegar el otoilo,

se aburre, se desespera

y escupe inutilmente hacia la Luna
susoledad, su fe, su abatimiento.

Pero no beberé voluntariamente

las aguas del Leteo.

Solo que al rozar con mis labios

las anémonas, mojadas hace tiempo,
caeré a las aguas hechizado por mi muerte.
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POETAY MALDAD

En las afueras de la ermita

de Al4jar,

junto a la fuente clara o de diamante
que baja de los montes

para iluminarnos,

me senté

conun libro en la mano, luminoso
y sin titulo.

Y Maldoror se vistid de payaso
ante la puerta del Infierno

o del Paraiso

que son uno y lo mismo.

También creyo ser dios

con pies atados a la roca.

Sin embargo, no sé si soy maldad
o estupidez.

Vagaba inttilmente,

necio de mi,

de colina en colina

o bajaba alos valles

para limpiar el frio de mi frente.
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Yla maldad,
también estupidez,
sintid dentro de si,

clavo o espada,

el dolor de la nifia

despreciada por el padre

mientras iba diciendo tontamente a los vientos:
«Puedo escribir los versos mds tristes esta noche».

Una campana sobre un muro
eternoy encalado

recordaba la nifiez de mi madre.
Alajar y lamemoria

jugando y enredando las cortinas
del presente.

Yjunto a mi

vociferaba también un gran poeta

que al decir

«Poesia eres tii»

creyd que descubria el rostro de la Quimera
o la piedra filosofal de la trascendencia.

Y percibi con asombro,
junto ala ermita de Alajar,
medio dormido ya,

que aquel libro sin titulo,
luminoso,
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habia resbalado lentamente
desde mis manos hasta el ardiente suelo
junto ala fuente.

Comprendi que

«todos escriben poemas pero nadie conoce
el nombre de lasﬂores»,

yanadi: «Ni de las aves».
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LLORONA

Naci para la muerte

y nadie me avis6 del malentendido.

Vivir como quien pasa

por el borde sediento de un barranco

que espera devorarte de una vez para siempre.
Por eso, aunque te mofes

de mi,

entro y salgo de mi aburrimiento

con cierta frecuencia,

dije.

Con muy mala conciencia
lloro tus faltas,

como Oscar Wilde

¥ su pueril arrepentimiento.

Otras veces, en cambio,
el ocaso se enreda en mi garganta,
me aprieta, me aprieta locamente
intentando asfixiarme.

Unos pueblos me festejan

y cantan y bailan recorddndome.
Otros me guardan en cajas

de bronce o de hierro
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bajo el suelo o en cuevas
inaccesibles

¥ otros se matan entre st
para que yo aparezca.

Yo, en cambio, te maldigo.

Yos decia: «Tapame con tu rebozo,
porque me muero de frio».

Y'me deslizo y me levanto

y hasta me escondo y vuelyo.

Y te muestro con las manos alzadas
el beso de laluz entre mis labios

y cede, cede, deja de apretar

y me deslizo.

«[...11las flores del camposanto
que, cuando las mueve el aire,
parece que estdn llorando».

Entro y salgo

de mi aburrimiento
con frecuencia,

pero siempre contigo.

No importa si me llaman
catrina, pelona, sayona
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¥ algunos nombres mds que se me olvidan.
Yo soy una y la misma

en los hondos atardeceres

de vuestra conciencia.
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