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Primera parte
La historia de un niño enfadado 

(que acabó subido al tejado)
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Un rey, un niño, un patio

Asomado a la ventana estaba el rey Flaco.
Sonreía contemplando el amanecer sobre 

el inmenso valle azulado que gobernaba. 
Durante la noche había llovido un poco, y el sol, 
que se asomaba por las montañas del lado este del 
valle, comenzaba a acertar con sus rayos en las 
gotas de lluvia que aún quedaban sobre las tube-
rías, llenando el reino de plateados destellos. 

Los edificios más altos, las chimeneas de las 
fábricas, las torretas eléctricas, brillaban relucien-
tes mientras proyectaban sombras largas y negras, 
como plumas de cuervo. Pero las verdaderas plu-
mas estaban aún más arriba, más allá de la torre 
del palacio, donde los cuervos que anidaban en las 
almenas realizaban sus primeros vuelos del día. 

Todo esto contemplaba el rey Flaco mientras son-
reía. Y sonreía porque pensaba que, dentro de unos 
días, podía dejar de reinar.
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En el patio de armas, cuatro científicos se afana-
ban en torno a dos gruesos bultos de lona: revolo-
teaban con sus batas blancas, insuflando gas con lo 
que parecía una mezcla de tractor y fuelle gigante. 
Poco a poco, el gas comenzó a rellenar las formas 
de las lonas, inflándolas hasta ocupar casi por 
completo el patio, rozando las cuatro fuentes que 
había en las esquinas.

Terminada esa parte del proceso, un científico 
retrocedió con la máquina infladora y salió mar-
cha atrás por una de las puertas del patio de armas. 
Ahora las lonas habían crecido hasta formar dos 
imponentes globos ovalados, dos zepelines, descu-
briendo al inflarse la pequeña cabina para el piloto  
que cada globo llevaba adosada debajo.



Maximiliano X devolvió la mirada al horizonte.
«Ya han pasado dos meses», pensó.
Efectivamente, dos meses antes, en una mañana 

de septiembre, un meteorito cayó en el patio del 
pequeño M y provocó más de un problema: estuvo 
a punto de desvelar la doble vida que el monarca 
llevaba como líder de ambos bandos, la Casa Real 
y la Resistencia. Días después, cuando se despidió 
de M haciéndole antes prometer que guardaría su 
secreto, se dijo que tenía que poner fin a esa doble 
vida. Que necesitaba un plan. Y ahora, el plan se 
estaba poniendo en marcha.

Había convocado elecciones en el reino. 



El rey Flaco esbozó su segunda sonrisa del día: su 
plan se basaba en los dos candidatos propuestos.

Para uno de los candidatos había diseñado a pro-
pósito una campaña nefasta, condenada a perder.



En cambio, el otro candidato lucía una imagen 
impecable y convincente.

 



Porque la idea era que la Resistencia lograra la 
victoria. 

En cualquier caso, sucediera lo que sucediera, el 
vencedor sería él. 
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Un zumbido doble, procedente de las dos hélices 
de los globos dirigibles, ascendió del patio de 
armas hasta los oídos del rey. Tras el zumbido, 
ascendieron también los dos zepelines y se ubica-
ron sobre el palacio.

El monarca se giró para contemplarlos. Los dos 
voluminosos vecinos se balanceaban mecidos por 
el aire, espantando a los cuervos. Las aves se aleja-
ron de allí disgustadas y se situaron a una pruden-
te distancia, desde la que miraron con antipatía a 
los recién llegados. 

Eran en realidad dos globos publicitarios: cada 
uno de ellos llevaba impreso un dibujo de colosales 
dimensiones. Uno de los globos lucía un sombrero, 
imagen que representaba a la Resistencia. Bajo la 
compuerta, una consigna: VOTA LONGO. En el 
otro zepelín se podía ver una enorme y lujosa coro-
na, símbolo de la Casa Real, y bajo la corona, una 
orden: VÓTAME.

Maximiliano sonrió de nuevo.
Las elecciones serían dentro de dos semanas, 

unos días antes del gran baile de otoño. El rey 
Flaco imaginó lo divertido que podría ser invitar a 
los Indeseables al baile y mezclarlos con los corte-
sanos y sus trajes de gala.

Pero era pronto para pensar en eso. Primero 
tenía que ganar las elecciones como Longo, y 
para ello contaba con las desequilibradas campa-
ñas publicitarias y, especialmente, con los zepeli-
nes.



Esta publicidad electoral podía ser vista no solo 
por los habitantes de la ciudad, sino por los súbdi-
tos de prácticamente todo el reino. Podrá verlo M 
desde su casa en el campo, desde su patio.

Una sombra cruzó los ojos del rey Flaco, hacien-
do desaparecer la tercera sonrisa. M debía de estar 
bastante enfadado.

M tenía problemas con su patio, que había sido 
cercado por seguridad, hasta que se supiera con 
certeza cómo podía afectar al reino la hierba verde 
que en él había crecido.



Borró este pensamiento tan poco alegre de su 
mente y se concentró de nuevo en los zepelines.

Había terminado de amanecer y los globos cum-
plían su función publicitaria con éxito. 

«El plan es un buen plan —se convenció— y M 
debe de estar en este momento durmiendo».



Pero el rey Flaco se equivocaba, ni el plan era un 
buen plan, ni M estaba durmiendo.

M subió hasta la buhardilla de la casa, se abrió 
paso entre las cajas, los baúles y los trastos allí 
almacenados, apoyó la escalera contra el techo 
inclinado, trepó por ella y abrió la pequeña clara-
boya.

La ventana estaba diseñada para dar luz a la 
buhardilla y, si era necesario, airearla, pero no se 
abría del todo como una ventana normal, sino que 
la hoja se levantaba dos o tres palmos, como si el 
techo bostezara sin muchas ganas.

Aun así, M se coló por ese pequeño bostezo de 
cristal y salió al tejado.

Era temprano y el cielo tenía aún ese azul claro 
y transparente que sigue al amanecer. A M no le 
gustaba en absoluto madrugar, pero sus padres le 
habían prohibido que se subiera al tejado, así que 
era mejor hacerlo mientras ellos todavía dormían. 

En una cosa al menos sí había acertado el rey 
Flaco: M estaba muy enfadado.



Durante un tiempo se sintió afortunado; en el 
trozo de patio que él consideraba «su patio», al 
extender la arena procedente del meteorito, la llu-
via hizo crecer una hermosa hierba verde. M siem-
pre había pensado que su patio era un patio espe-
cial, pero qué duda cabe que en un reino en el que 
todo es de color gris, negro o azul, un lugar con 
hierba verde es, obviamente, especial.

Lo que nunca supuso es que fuera «demasiado» 
especial.
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Al día siguiente de que la hierba apareciera, los 
científicos construyeron un muro metálico de 
planchas gruesas en torno a su trozo de patio. 
Una valla infranqueable con unos muros altos y 
sin ningún tipo de puerta para acceder a su inte-
rior.

Pero lo que más enfadaba a M era que los cien-
tíficos lo habían hecho a petición de los habitantes 
del reino y con el consentimiento de sus padres. Y 
todo porque el nuevo color les causaba inquietud, 
no sabían qué podía pasar si esa hierba verde se 
extendía, hablaban de alergias, de la flora y la 
fauna. Cuanto más los escuchaba M hablar, más 
enfadado se sentía, porque le daba la impresión de 
que con cada palabra que decían, el muro metálico 
crecía unos centímetros más.

Había gente que incluso opinaba que lo más 
prudente sería destruir su patio. 

Eso no sucedería. Por un lado, el Sr. Longo, en 
su faceta de rey Maximiliano X, había dictado 
una Orden Real que protegía ese pequeño trozo de 
tierra. Por otro, con Orden Real o sin ella, M 
había tomado la firme decisión de defender su 
parte de patio, de todo y de todos.

Pero la situación era que a sus amigos sus padres 
no los dejaban siquiera acercarse por allí, y el 
muro no tenía ni una mísera ventana, ni siquiera 
un agujero por el que asomarse.

Así que M había tomado la costumbre de 
levantarse con el amanecer y subir al único punto 
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de su casa desde el que se podía ver el interior de 
su patio: el tejado. 

Pasaba largos ratos allí, observando en silencio 
y en la distancia la hierba verde.

En principio no podía hacer gran cosa, aparte de 
mirar y mirar.

Pero si se concentraba en el color y en las múlti-
ples briznas de aquella hierba durante el suficiente 
tiempo, la mirada se le perdía en el interior cercado 
de su patio, y, si cerraba de repente los ojos, enton-
ces podía hacer un montón de cosas.

Podía lanzar una caña de pescar y capturar un 
formidable pez verde.
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Podía utilizar un estetoscopio para abrir la caja 
fuerte más grande del mundo.

Podía atravesar un puente colgante y convocar 
al Dios Verde del Volcán.
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O asaltar una estación espacial alienígena.

Todo esto podía hacer si cerraba los ojos. Si los 
abría, solo podía mirar. Y enfadarse.

Y, de vez en cuando, saludar al Astrónomo.
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Ya hace dos meses que cayó un meteorito 
en el patio de M. Y se han producido 
grandes cambios en el reino de las 
tuberías: un nuevo colornuevo color, el verde,  
extraña y preocupa a sus habitantes. 
Pero quizá sería más útil preocuparse  
por el último y misterioso invento  
de los científicos.
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