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TEMPORAL A LA VISTA

L
a noche que me enteré de que el temporal que se 

nos venía encima se llamaba igual que mi tía la 

del pueblo, tendría que haber sospechado que algo 

muy raro se cernía sobre nuestra casa.

Todo empezó unas horas antes, cuando mi madre 

nos informó en el desayuno de que su hermana pe-

queña, Paquita, vendría a visitarnos. 

—En realidad viene a la ciudad a someterse a una 

operación, y, de paso, quiere aprovechar para estar con 

nosotros —nos dijo—. Hace mucho tiempo que no nos 

vemos, y le hace mucha ilusión. Durante los días previos a 

su ingreso en la clínica se instalará en tu habitación, Lolo. 

—¿Cuántos días son esos? —pregunté angustia-

do. La idea de que me echasen de mi propia habitación 
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me horrorizaba, y, de repente, sin saber por qué, me 

entraron unas ganas tremendas de hacer pis en la al-

fombra de mi cuarto para marcar bien mi territorio.

—Tranquilízate, hijo. Serán dos noches, así que 

deja de poner esa cara. Después de la intervención, tu 

tía volverá a su casa. No hace más que preguntar por 

ti… No sabes las ganas que tiene de verte.

—Eso me suena a chantaje emocional, bro. 

Nos la est· colando, amigoÖ —dijo Colás por lo 

bajo—. øDÛnde rayos vamos a dormir entonces?

—Tú y Lolo dormiréis en el sofá cama del salón 

—dijo mi madre mirando a los ojos a nuestro pe-

rro—. Lo que significa que podréis ver un rato la tele 

por la noche. Seguro que te gusta la idea, Colás. ¿O 

me equivoco?

Colás respondió instantáneamente meneando la 

cola como un parabrisas. Vaya con mi madre. No ne-

cesitaba escuchar a Colás para saber qué era lo que le 

pasaba por la cabeza. Lo tenía bien calado.

—Así me gusta —intervino mi padre, que hasta 

ahora no había abierto la boca—. ¿Ves, cariño, como 

te he dicho que Colás no iba a tener ningún problema 

en arrimar el hombro?

Las orejas de Colás se dispararon hacia el cielo 

del susto.
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CAPÍTULO 1

—øArrimar el hombro? Dile a tu padre que 

para ser cientÌfico parece mentira que no sepa 

°que los perros no tenemos hombros! —protestó. 

Era una verdadera pena que mis padres no pudieran 

oírle. A veces es tan gracioso…

—No hace falta que me traduzcas, Lolo —conti-

nuó mi padre—. Sé que Colás está más que feliz de 

aprovechar la oportunidad que le vamos a dar de sen-

tirse parte importante de la familia…

—Esto sÌ que no me gusta nadaÖ øLe est·s 

oyendo, Lolo? Suena a encerrona de las chungasÖ 

°Tu padre habla como un mafioso de los de las pe-

lÌculas! Ahora viene cuando me hace una oferta 

que no puedo rechazar, ya ver·sÖ

—Hay muchas cosas que hacer en casa antes de 

que llegue la tía, y como mamá y yo estamos muy 

ocupados en el laboratorio y Lolo tiene que ir al cole, 

hemos pensado que tú, Colás, te puedes ocupar de 

ellas. ¿Entendido?

Antes de que Colás pudiese protestar, mi madre le 

dio una hoja arrancada de un cuaderno donde tenía 

planificadas todas las tareas que había que realizar an-

tes de que llegase mi tía.

—Como ves, es poca cosa. La ropa del tendedero 

la puede recoger Lolo cuando venga del cole, para 
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que te ayude en algo. No pongas esa cara, no pienses 

que no somos conscientes de tus limitaciones, Colás. 

Mira —y entonces acercó una bolsa de plástico y em-

pezó a sacar cachivaches—, te hemos comprado en el 

bazar unos objetos de limpieza de juguete la mar de 

simpáticos ¡con los que podrás hacer el trabajo a las 

mil maravillas! ¿Y qué me dices del uniforme que he-

mos encontrado? ¿A qué es monisímo?

—Y como premio —intervino mi padre—, ten-

dréis pizza para cenar toda la semana, no os vayáis a 

creer que no pensamos en vosotros…
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CAPÍTULO 1

Colás estaba en shock. Miraba el absurdo unifor-

me que le habían comprado y luego a mí, una y otra 

vez, incapaz de decir nada. Parecía mentira, pero, por 

primera vez desde que nuestro perro era verde, se ha-

bía quedado sin palabras.

—Una última cosa —dijo mamá antes de levan-

tarse de la mesa y marcharse con mi padre al labora-

torio—. Durante la estancia de la tía Paquita tenemos 

que parecer una familia absolutamente normal, ¿en-

tendido? ¡Absolutamente normal!
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Recuerdo que dieron la noticia en la tele después 

de los deportes. Este año el Oliva había comenzado 

fatal y éramos los últimos. Carpio, nuestro nueve, no 

daba pie con bola y era incapaz de meterle un gol al 

arcoíris. Nadie entendía qué demonios le estaba pa-

sando, y los expertos se preguntaban dónde había de-

jado olvidado su característico olfato de gol.

«Ojalá le pudiera prestar algo del mío», pensaba 

mientras mi nariz reconocía el olor de las albóndigas 

que estaba cocinando el del tercero C.

—øEs que no has oÌdo lo que ha dicho? °No me 

lo puedo creer! —soltó Colás indignado con la boca 

llena después de engullir la pizza de un bocado.

Pero yo estaba a lo mío. Esta vez a la salsa de toma-

te de las albóndigas le habían echado algo de curry. Y 

también un poco de laurel. Tenía que reconocer que 

olían bastante mejor que las de siempre. Desde que se 

había mudado al edificio, el tipo del tercero C tenía la 

costumbre de cocinar albóndigas los domingos para 

toda la semana. Aunque acababa de zamparme mi piz-

za, no me hubiese importado nada presentarme en su 

casa para hincar el diente a esas albóndigas…

—°Estoy hablando contigo, bro! —protestó mi pe-

rro—. øEs que nadie me hace caso en esta casa? °Me 

tenÈis harto! Cualquier dÌa cojo la puerta y me largoÖ



CAPÍTULO 1

—Perdona, perdona, no te pongas así, ¿vale? El 

del tercero C ha cambiado la receta de las albóndigas 

y me he distraído… ¿Qué estabas diciendo?

Colás me miró con cara de no entender nada, gru-

ñó y subió el volumen de la televisión. En la pantalla, 

la presentadora del tiempo hablaba con la misma cara 

de preocupación que debo poner yo cuando descubro 

que las lentejas del comedor no llevan morcilla.

—¿No me digas que te ha dado por la informa-

ción meteorológica?

15

Los vientos huracanados vendr·n acompaÒados 
de un temporal apocalÌptico de lluvias 
torrenciales que traer· abundantes 

precipitaciones durante varios dÌas seguidos. 
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—øQuieres callarte y atender?

Ahora, la presentadora estaba poniendo la cara 

que pongo yo cuando en el comedor no me dejan re-

petir lentejas, aunque sean sin morcilla. Transmitía 

verdadero pánico. 
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Hagan, pues, acopio de paraguas y chubasqueros, 
porque, a partir del miÈrcoles, la ciclogÈnesis 
Paquita promete no dar tregua. Lo mejor ser· 

quedarse en casa hasta que escampe. 
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CAPÍTULO 1

Miré a Colás con cara de espanto.

—¿Cuándo ha dicho mamá que viene mi tía Pa-

quita?

—El miÈrcoles. Y me da igual que se llame 

como ella, pero como le pille el temporal y me 

manche el suelo al llegar, yo no respondoÖ
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