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CAPÍTULO 1

EN BABIA  
Y DIBUJANDO

-F inn Morris…, otra vez estás en Babia y dibujan-
do, ¿verdad? —Orlick, mi profesora de mate-
máticas, se encuentra delante de mí, encima de 

mí, tamborileando con los dedos en la viñeta que estaba 
dibujando.

Parpadeo y levanto la vista. Hasta diez segundos antes, 
yo me encontraba sumergido en mi mundo de fantasía. 
Pero ahora me hallo de vuelta en la clase de matemáticas, 
a las 15.07 horas de un jueves lluvioso. 
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¡CACAMONGOS!
—Vamos a ver, Finn —dice la 

profesora Orlick con un suspiro—, 
parece que siempre tienes la cabeza 
en las nubes, ¿no?

La gente empieza a reírse, y yo me pongo colorado.  
Y ponerme colorado es lo último que quiero que me pase. 
De verdad.

Empecé esta clase de matemáticas igual que em-
piezo TODAS las clases de matemáticas, diciéndome 
a mí mismo: «Esta vez me voy a concentrar. ESCU-
CHARÉ con atención lo que explique esa pelma de la 

profesora Orlick». Pero el problema es que, en cuanto 
la profesora Orlick abre la boca, empiezan a llegarme 
al cerebro unas ideas muy disparatadas para dibujar 

en cómic. Y esas ideas siempre son MUCHO más inte-
resantes que el cole.

Vamos a ver, yo he querido dibujar cómics desde…, 
bueno, desde siempre. Me encanta dibujar lo que sea: 
coches, pájaros, y a mi travieso gato Milligan. Dime lo 
que quieras, y te lo dibujaré. ¡Pero lo que DE VERDAD 
DE VERDAD me encanta dibujar es a ARLEY Y TAPPER!

Arley

Tapper



Porque a diferencia de los coches, los pájaros y mi tra-
vieso gato Milligan, Arley y Tapper son creaciones mías. 
Yo los he inventado, yo solito.

La profesora Orlick me dirige una arrugada sonrisa:
—Solo llevas dos meses en este colegio, Finn, pero esta 

debe de ser la DÉCIMA vez que te pillo dibujando cómics 
cuando deberías estar prestando atención.

OIGO una risita contenida, y sé sin necesidad de mirar 
que proviene de las narices de Barney Divney. ¿Creéis que 
lo reconoceríais si lo vierais? Pues sí, porque lo he conver-
tido en el malo de los cómics de ARLEY Y TAPPER: ¡el malvado 
PROFESOR COMEPEDO!

Al igual que Comepedo, Barney es un MATÓN grande, 
rubio y pedorro. Se pasea por todo el colegio con sus dos 
superhorribles compinches, Gus y Dolly, usando a todo el 
que sea más pequeño que él como saco de boxeo. 

PROFESOR COMEPEDO
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La profesora Orlick coge mi cuaderno de dibujos y lo 
mira aguzando la vista a través de sus gafas ridinculísi-
mamente gordísimas.

¿Qué tenemos aquí?  
Arley y Tapper.

Ahora toda la clase se está riendo, y mi cara se ha puesto 
como un tomate muy maduro. Todo el mundo me mira. 
Bueno, casi todo el mundo. Hay una chica que se llama 
Isha Kapesa, con la que no he hablado nunca, pero que es 
dueña de un alucinante estuche de lápices de Los Venga-
dores de Marvel, que tiene la cara vuelta hacia la ventana 
y está con la mirada perdida. Se lo agradezco, la verdad. 

La profesora Orlick entrecierra aún más los ojos ante 
mi cómic. 

—Y ¿quién es este…? —pregunta—. ¿EL PROFESOR CO-
MEPEDO?

¡CACAMONGOS!
Se vuelve hacia Barney.
—¿Sabes, Barney…? ¡Se parece mucho a TI!



DIOS MÍO, UNA BOLSA TAMAÑO FAMILIAR DE ¡CACAMONGOS!
La clase entera se queda en silencio. Nadie se atreve a 

reírse de Barney Divney.
Barney me fulmina con la mirada como si quisiera hacer 

juegos malabares con mis amígdalas.
—En cualquier caso —dice la profesora Orlick—, ya 

basta de estar en Babia y dibujando. Volvamos a nuestra 
tabla del seis, ¿de acuerdo?

Ella regresa a la pizarra, y Barney me pone una cara 
horrenda.

—¡VOY A TENERTE ENTRE MIS GARRAS, FINN MORRIS! —susurra.
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CAPÍTULO 2

COLOR DE M

Cuando suena el timbre, antes de salir espero a que 
Barney, Gus y Dolly se hayan ido DEL TODO. 
Mientras camino a duras penas hacia casa bajo la 

lluvia, lo único que consigo pensar es: esto NUNCA me 
habría pasado en mi colegio de antes.

Antes de seguirte contando nada, creo que hay cosas que 
deberías saber. Porque el resto de esta historia DE LOCOS 
no se comprendería sin esas cosas, así que no se te ocurra 
saltar al siguiente capítulo en busca de acción, ¿vale?

¿Me lo prometes?
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Muy bien.
Hasta hace unos dos meses, yo era un chico normal. 

Vivía cerca del mar, en Cornualles, en una casita que estaba 
junto al café que llevaban mis padres. El café se llamaba 
La Maravillosa Mansión de Manduqueo del Matrimonio 
Morris. («Si el nombre te parece mordible, prueba nues-
tras magdalenas», solía decir mamá). Pero, créeme, ¡era 
la cafetería más ALUCINANTE del mundo! Papá coci-
naba y mamá servía. Me encantaba pasar el rato allí los 
fines de semana o después de comer, dibujando mis cómics  
de ARLEY Y TAPPER mientras papá preparaba la masa de las 
magdalenas de almendra y frambuesa o los brownies de 
jengibre a los tres chocolates, y mamá charlaba con los 
clientes.

La vida era color de rosa.
Hasta que todo cambió. Vendieron el café, y papá tuvo 

que coger un trabajo en un asquerosillo restaurante de 
comida rápida llamado PONTEMORAO. Después lo des-
plazaron aquí, a una ciudad gris cerca de Londres, y ahora 
mamá y él siempre están demasiado ocupados o estresados 
para fijarse en mí.

Lo único que conservamos de nuestro café es el símbolo: 
una enorme M de cristal que colgaba sobre la cabeza de 
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los clientes y ahora descansa en la repisa de la chimenea, 
muy sola.

Así que, en casa las cosas se han entristecido bastante. 
Y al colegio le ha pasado lo mismo.

Nunca se me ha dado bien hablar con la gente: mi cara de 
bobo tiene la costumbre de ponerse colorada, y las palabras 
se me quedan atrapadas en la garganta. Así que, después 
de dos meses aquí, todavía no he hecho ningún amigo de 
verdad. La mayor parte de los días permanezco con la ca-
beza gacha, tratando de que no me atropelle Barney Divney.

LA VIDA SE HA VUELTO COLOR DE M.
Supongo que por eso cada vez paso más tiempo dibu-

jando a Arley y Tapper. No me refiero a que esté todo el 
tiempo en Babia y dibujando: es solo que su mundo parece 
mucho más colorido y divertido que este.

Cuando inventé a Arley y Tapper, les di todas las cuali-
dades que ME GUSTARÍA tener a mí. Por ejemplo, Arley 
es supervaliente. Puede pegarse con cualquier malo y nunca 
dejará que NADIE le dé una paliza. Y Tapper es tonto y 
divertido y hace reír a todo el mundo, como me gustaría 
que me pasara a mí. Además, cada uno tiene su propio 
superpoder: ¡Arley GIRA UNA COLA supersónica, y Tapper 
dispara RÁFAGAS DE MOCOS!
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En cuanto pienso en ellos, tengo que coger mi cuaderno. 
Hace años que lo tengo, el cuaderno, y eso se nota. Está 
desgastado por los bordes porque lo llevo a todas partes. 
Por dentro está repleto de aventuras de ARLEY Y TAPPER, 
pero por delante he pegado montones de pegatinas guais 
de ZACK JELLICOE, que es la ESTRELLA de mi serie 
favorita de cómics.

Habrás oído hablar de él, ¿no?
¿CÓMO? ¿QUE NO LO CONOCES?
¿¡Pero dónde vives tú, en una 

CUEVA de Siberia!?
Bueno, vale, resumiendo: Zack 

Jellicoe es un monopatinador ado-
lescente que lucha contra el crimen.

Es alucinante.
Su dibujante es Graham York, 

Yorky, que es el mejor dibujante del 
mundo y mi ídolo ABSOLUTO.  
De Yorky suelen decir en las revis-
tas que es «solitario», lo que signi-
fica que apenas lo ve nadie. Vive en 
un lugar remoto de Escocia donde 
es posible que no tengan ni wifi. 
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Que a uno le paguen por estar todo el día sentado solo 
y dibujando cómics, me parece un sueño hecho realidad. 

Yorky solo ha publicado tres cómics de Zack Jellicoe: 
Zack Jellicoe contra el ladrón ciclista, Zack Jellicoe y 

el equipo de calamares mo-

torizados y Zack Jellicoe 

y el medio tubo de la 

muerte. Creo que los he 
leído tropecientas mil 
veces cada uno. El últi-
mo salió hace CINCO 
AÑOS, y desde enton-
ces espero y ESPERO, 
pero Yorky no ha sa-
cado nada nuevo.

No sé por qué. No 
tengo ni idea. 

En cualquier caso, 
Yorky es el MEJOR.

Hace tiempo le mandé mis tres 
mejores aventuras de ARLEY Y TAPPER para ver qué pen-
saba:
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1. ARLEY Y TAPPER en Estados Unidos

2. ARLEY Y TAPPER de misión en Marte

3. ARLEY Y TAPPER contra el Tibupulpo de seis cabezas

No me ha respondido todavía. Supongo que estará muy 
ocupado.

Doblo la esquina para entrar en mi calle, y la llovizna 
se convierte en un chaparrón. Hasta el TIEMPO está hoy 
en mi contra.

De repente me tiran del hombro haciéndome daño, y 
alguien grita:

¡Gruaj!
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CAPÍTULO 3

¡COMEPEDO  
ATACA!

Me giro y veo delante de mí a Barney Divney, que 
levanta mi mochila a modo de trofeo.

Junto a él están sus horribles compinches (y 
«compinche» es aquí la palabra adecuada, porque siem-
pre están PINCHANDO a todo el mundo).

—¡Eh! —grito. Intento recuperar mi mochila, pero Gus 
y Dolly me bloquean el paso.

—Solo queremos ver lo que ha estado dibujando el 
«gran artista»… —Con una horrible sonrisa, Barney saca 
mi cuaderno de dibujos y lo agita en el aire—: ¡Ajá!

El pánico se apodera de mí.
—¡Devuélvemelo! ¡Por favor!
Pero Barney se limita a sonreír con una sonrisa más des-

agradable aún que su sonrisa anterior, y abre el cuaderno.
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—Vaya por Dios… «Arley y Tapper» —dice—. ¡Qué 
cosa tan CUTRE!

Gus y Dolly se echan a reír. Yo sigo intentando recu-
perar el cuaderno, pero siento que la cara se me pone 
cada vez más colorada, y la boca se me queda cada vez 
más seca, y lo único que pienso es: notepongasallorar-
notepongasallorarnotepongasallorarNOTEPONGASA-
LLORAR.

Barney le lanza el cuaderno a Gus. Yo corro para re-
cuperarlo, pero Dolly, para detenerme, saca una mano 
que parece una araña. Gus empieza a pasar páginas del 
cuaderno con sus sucios dedos. 

—Eres un pringado —brama—. ¡Esto es BASURA! 
—Levanta la vista hacia Barney—. Pero el caso es que este 
Comepedo se da un aire a ti…

—¿¡Qué!? ¡No, no se PARECE nada a mí! —Barney  
me fulmina con la mirada—. Te vas a enterar por llamarme 
«Doctor Comepedo»…

—Es «PROFESOR COMEPEDO» —dice Gus.
—¡Me da igual! ¡Los dibujitos no le van a salvar la vida 

ahora a Finn Morris!
—¡No es verdad! —digo yo, pero me doy cuenta de que 

la voz me tiembla.
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Dolly me dirige una mirada de desprecio, arrugando 
su gordita nariz. 

—¡Ooooh, mirad! ¡El bebé se está volviendo a poner 
colorado!

Los tres se empiezan a reír más fuerte. Siento que la cara 
ME ARDE. Noto que las lágrimas me asoman a los ojos 
y tengo que morderme el labio para impedir que caigan. 

Me pregunto qué harían Arley y Tapper si se encontra-
ran en esta situación. Desde luego, no se quedarían allí 
parados, con cara de tomate llorón. Ni mucho menos. 
¡Tapper aplastaría a Gus y a Dolly con su TIROMOCO! 
¡Y Arley aporrearía a Barney con su COLA GIRATORIA!

Pero Arley y Tapper no están aquí. No son reales. Estoy 
yo solo, como siempre, sin ayuda de nadie.

Al otro lado de la calle veo pasar caminando a Isha 
Kapesa, la chica que tiene el estuche de lápices de Los 
Vengadores. Se vuelve y nos mira, y parece a punto de 
decir algo. Como si fuera a defenderme. 

Barney grita:

¿Qué  
estás mirando,  

Kapesa?
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Y ella sigue andando.
Querría que la tierra se abriera y me tragara. Quisiera 

desaparecer. Gus le tira otra vez el cuaderno a Barney, que 
lo abre por otra página. Suelta una carcajada.

—No me extraña que no tengas amigos. ¿¡Quién iba 
a querer quedar con un triste bebé coloradote que hace 
dibujitos!?

Yo intento hablar, pero tengo un nudo en la garganta 
que me lo impide. Y, de todas maneras, puede que Barney 
tenga razón. ¡En clase todos se reían de mí!

Seguro que todos piensan que soy un pringado.
—Vaya, esto es muy aburrido —dice Dolly bostezan-

do—. Barney, devuélvele el cuaderno al bebé colorado,  
y vámonos.

Barney acerca el cuaderno a mi cara, dejándolo colgar 
de un par de dedos.

—Bueno. Aquí lo tienes… ¡VE A BUSCARLO!
Lanza mi cuaderno como si fuera un disco volador a 

un seto empapado por la lluvia.
Gus y Dolly se echan a reír estruendosamente, viendo 

cómo la lluvia penetra en las páginas del cuaderno, em-
borronando las tiras de ARLEY Y TAPPER que me ha costado 
meses, años, dibujar.



Barney se me acerca tanto que huelo su aliento de queso 
y cebolla. Susurra: 

—No te preocupes, tus dibujos ya eran una basura.
Entonces los tres se van corriendo, riéndose como ho-

rribles hienas. Y ahora que me he quedado solo por fin, 
dejo de morderme el labio y me pongo a llorar.



¡GIROCOLA!

¡TIROMOCO!

ARLEY

TAPPER

El sueño de Finn Morris es convertirse en un dibujante  

de cómics famoso. O al menos ese era su sueño, pero  

cuando unos matones del cole le quitan y estropean  

su cuaderno, Finn tira la toalla. Incluso deja de dibujar  

a sus personajes favoritos, Arley y Tapper.
Imagínate su reacción al día siguiente, cuando se  

despierta y ve que Arley y Tapper lo están observando.  

Los personajes de cómic no se aparecen así como así en  

el mundo real, ¿verdad? Pero ¿qué pasa cuando lo hacen?  

Y ¿cómo te las arreglas para mandarlos de vuelta  

a su mundo?
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