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CAPITULO 1

EN BABIA
Y DIBUJANDO

inn Morris..., otra vez estds en Babia y dibujan-
- F do, ¢verdad? —Orlick, mi profesora de mate-

maticas, se encuentra delante de mi, encima de
mi, tamborileando con los dedos en la vifieta que estaba
dibujando.

Parpadeo y levanto la vista. Hasta diez segundos antes,
yo me encontraba sumergido en mi mundo de fantasia.
Pero ahora me hallo de vuelta en la clase de matematicas,
a las 15.07 horas de un jueves lluvioso.
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firley -
i{CACAMONGOS!

—Vamos a ver, Finn —dice la

profesora Orlick con un suspiro—,
parece que siempre tienes la cabeza
en las nubes, ¢no?
Tappet La gente empieza a reirse, y yo me pongo colorado.
Y ponerme colorado es lo altimo que quiero que me pase.
l De verdad.

Empecé esta clase de matematicas igual que em-
piezo TODAS las clases de matematicas, diciéndome
a mi mismo: «Esta vez me voy a concentrar. ESCU-
CHARE con atencion lo que explique esa pelma de la

profesora Orlick». Pero el problema es que, en cuanto
la profesora Orlick abre la boca, empiezan a llegarme

al cerebro unas ideas muy disparatadas para dibujar
en comic. Y esas ideas siempre son MUCHO mads inte-
resantes que el cole.

Vamos a ver, yo he querido dibujar comics desde...,
bueno, desde siempre. Me encanta dibujar lo que sea:
coches, pajaros, y a mi travieso gato Milligan. Dime lo
que quieras, y te lo dibujaré. jPero lo que DE VERDAD
DE VERDAD me encanta dibujar es a ARLEY'Y TAPPER!
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Porque a diferencia de los coches, los pajaros y mi tra-
vieso gato Milligan, Arley y Tapper son creaciones mias.
Yo los he inventado, yo solito.

La profesora Orlick me dirige una arrugada sonrisa:

—Solo llevas dos meses en este colegio, Finn, pero esta
debe de ser la DECIMA vez que te pillo dibujando cémics
cuando deberias estar prestando atencion.

OIGO una risita contenida, y sé sin necesidad de mirar
que proviene de las narices de Barney Divney. ¢Creéis que
lo reconoceriais si lo vierais? Pues si, porque lo he conver-
tido en el malo de los cémics de ARLEYYTAPPER: ;el malvado
PROFESOR COMEPEDO!

Al igual que Comepedo, Barney es un MATON grande,
rubio y pedorro. Se pasea por todo el colegio con sus dos
superhorribles compinches, Gus y Dolly, usando a todo el

que sea mas pequefio que €l como saco de boxeo.

o~ PROFESOR COMEPEDO

WA Ha HA




La profesora Orlick coge mi cuaderno de dibujos y lo
mira aguzando la vista a través de sus gafas ridinculisi-

mamente gordisimas.

¢ Qué tenemos aqui?

/\Al‘ley y Tapper.

Ahora toda la clase se esta riendo, y mi cara se ha puesto

como un tomate muy maduro. Todo el mundo me mira.
Bueno, casi todo el mundo. Hay una chica que se llama
Isha Kapesa, con la que no he hablado nunca, pero que es
duena de un alucinante estuche de lapices de Los Venga-
dores de Marvel, que tiene la cara vuelta hacia la ventana
y esta con la mirada perdida. Se lo agradezco, la verdad.

La profesora Orlick entrecierra ain mas los ojos ante
mi comic.

—Y ¢quién es este...? —pregunta—. C'El. PROFESOR CO-
MEPEDO?

{CACAMONGOS!
Se vuelve hacia Barney.

—¢Sabes, Barney...? ;Se parece mucho a TI!
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DIOSMIiO, INABOLSATAMANO FAMILIAR DE - {CACAMONGOS!

La clase entera se queda en silencio. Nadie se atreve a
reirse de Barney Divney.

Barney me fulmina con la mirada como si quisiera hacer
juegos malabares con mis amigdalas.

—En cualquier caso —dice la profesora Orlick—, ya
basta de estar en Babia y dibujando. Volvamos a nuestra
tabla del seis, ¢de acuerdo?

Ella regresa a la pizarra, y Barney me pone una cara

horrenda.

—iVOY A TENERTE ENTRE MIS GARRAS, FINN MORRIS! —susurra.




X

CAPITULO 2 %‘ * *
COLORDEM

uando suena el timbre, antes de salir espero a que

Barney, Gus y Dolly se hayan ido DEL TODO.

Mientras camino a duras penas hacia casa bajo la
lluvia, lo inico que consigo pensar es: esto NUNCA me
habria pasado en mi colegio de antes.

Antes de seguirte contando nada, creo que hay cosas que
deberias saber. Porque el resto de esta historia DE LOCOS
no se comprenderia sin esas cosas, asi que no se te ocurra
saltar al siguiente capitulo en busca de accion, ¢vale?

¢Me lo prometes?
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Muy bien.

Hasta hace unos dos meses, yo era un chico normal.
Vivia cerca del mar, en Cornualles, en una casita que estaba
junto al café que llevaban mis padres. El café se llamaba
La Maravillosa Mansion de Manduqueo del Matrimonio
Morris. («Si el nombre te parece mordible, prueba nues-
tras magdalenas», solia decir mama). Pero, créeme, jera
la cafeteria mas ALUCINANTE del mundo! Papa coci-
naba y mama servia. Me encantaba pasar el rato alli los
fines de semana o después de comer, dibujando mis comics
de ARLEYY TAPPER mientras papa preparaba la masa de las
magdalenas de almendra y frambuesa o los brownies de
jengibre a los tres chocolates, y mama charlaba con los
clientes.

La vida era color de rosa.

Hasta que todo cambi6. Vendieron el café, y papa tuvo
que coger un trabajo en un asquerosillo restaurante de
comida rapida llamado PONTEMORAO. Después lo des-
plazaron aqui, a una ciudad gris cerca de Londres, y ahora
mama y él siempre estan demasiado ocupados o estresados
para fijarse en mi.

Lo unico que conservamos de nuestro café es el simbolo:

una enorme M de cristal que colgaba sobre la cabeza de
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los clientes y ahora descansa en la repisa de la chimenea,
muy sola.

Asi que, en casa las cosas se han entristecido bastante.
Y al colegio le ha pasado lo mismo.

Nunca se me ha dado bien hablar con la gente: mi cara de
bobo tiene la costumbre de ponerse colorada, y las palabras
se me quedan atrapadas en la garganta. Asi que, después
de dos meses aqui, todavia no he hecho ningin amigo de
verdad. La mayor parte de los dias permanezco con la ca-
beza gacha, tratando de que no me atropelle Barney Divney.

LA VIDA SE HA VUELTO COLOR DE M.

Supongo que por eso cada vez paso mas tiempo dibu-
jando a Arley y Tapper. No me refiero a que esté todo el
tiempo en Babia y dibujando: es solo que su mundo parece
mucho mas colorido y divertido que este.

Cuando inventé a Arley y Tapper, les di todas las cuali-
dades que ME GUSTARIA tener a mi. Por ejemplo, Arley
es supervaliente. Puede pegarse con cualquier malo y nunca
dejara que NADIE le dé una paliza. Y Tapper es tonto y
divertido y hace reir a todo el mundo, como me gustaria
que me pasara a mi. Ademads, cada uno tiene su propio

superpode,tr: iArley GIRA UNA COLA supersonica, y Tapper
dispara RAFAGAS DEMOCOS!
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En cuanto pienso en ellos, tengo que coger mi cuaderno.
Hace afios que lo tengo, el cuaderno, y eso se nota. Esta
desgastado por los bordes porque lo llevo a todas partes.
Por dentro esta repleto de aventuras de ARLEY'Y TAPPER,
pero por delante he pegado montones de pegatinas guais
de ZACK JELLICOE, que es la ESTRELLA de mi serie
favorita de comics.

Habras oido hablar de él, ¢no?

<COMO? ; QUE NO LO CONOCES?

¢iPero donde vives td, en una
CUEVA de Siberia!?

Bueno, vale, resumiendo: Zack
Jellicoe es un monopatinador ado-
lescente que lucha contra el crimen.

Es alucinante.

Su dibujante es Graham York,
Yorky, que es el mejor dibujante del
mundo y mi idolo ABSOLUTO.
De Yorky suelen decir en las revis-
tas que es «solitario», lo que signi-
fica que apenas lo ve nadie. Vive en

un lugar remoto de Escocia donde

es posible que no tengan ni wifi.
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Que a uno le paguen por estar todo el dia sentado solo
y dibujando c6mics, me parece un suefio hecho realidad.
Yorky solo ha publicado tres comics de Zack Jellicoe:
Zack Jellicoe contra el ladron ciclista, Zack Jellicoe vy
el equipo de calamares mo-

torizados y Zack Jellicoe

y el medio tubo de la
muerte. Creo que los he
leido tropecientas mil
veces cada uno. El ulti-
mo salié hace CINCO
ANOS, y desde enton-
ces espero y ESPERO,
pero Yorky no ha sa-
cado nada nuevo.

No sé por qué. No
tengo ni idea.
En cualquier caso,

Yorky es el MEJOR.

Hace tiempo le mandé mis tres
mejores aventuras de ARLEY'Y TAPPER para ver qué pen-

saba:
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1. ARLEYY TAPPER ¢ Estados Unidos
2. ARLEYY TAPPER de mision en Marte
3. ARLEY Y TAPPER contra el Tibupulpo de seis cabezas

No me ha respondido todavia. Supongo que estara muy
ocupado.

Doblo la esquina para entrar en mi calle, y la llovizna
se convierte en un chaparron. Hasta el TIEMPO esta hoy
en mi contra.

De repente me tiran del hombro haciéndome dafio, y

alguien grita:
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CAPITULO 3

iICOMEPEDO
ATACA!

e giro y veo delante de mi a Barney Divney, que
levanta mi mochila a modo de trofeo.

Junto a él estan sus horribles compinches (y
«compinche» es aqui la palabra adecuada, porque siem-
pre estan PINCHANDO a todo el mundo).

—iEh! —grito. Intento recuperar mi mochila, pero Gus
y Dolly me bloquean el paso.

—Solo queremos ver lo que ha estado dibujando el
«gran artista»... —Con una horrible sonrisa, Barney saca
mi cuaderno de dibujos y lo agita en el aire—: jAja!

El panico se apodera de mi.

—iDevuélvemelo! jPor favor!

Pero Barney se limita a sonreir con una sonrisa mas des-

agradable aun que su sonrisa anterior, y abre el cuaderno.
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—Vaya por Dios... «Arley y Tapper» —dice—. jQué
cosa tan CUTRE!

Gus y Dolly se echan a reir. Yo sigo intentando recu-
perar el cuaderno, pero siento que la cara se me pone
cada vez mas colorada, y la boca se me queda cada vez
mas seca, y lo unico que pienso es: notepongasallorar-
notepongasallorarnotepongasallorarNOTEPONGASA -
LLORAR.

Barney le lanza el cuaderno a Gus. Yo corro para re-
cuperarlo, pero Dolly, para detenerme, saca una mano
que parece una arafia. Gus empieza a pasar paginas del
cuaderno con sus sucios dedos.

—Eres un pringado —brama—. jEsto es BASURA!
—Levanta la vista hacia Barney—. Pero el caso es que este
Comepedo se da un aire a ti...

—¢jQué!? {No, no se PARECE nada a mi! —Barney
me fulmina con la mirada—. Te vas a enterar por llamarme
«Doctor Comepedo»...

—FEs «PROFESOR COMEPEDO» —dice Gus.

—iMe da igual! ;Los dibujitos no le van a salvar la vida
ahora a Finn Morris!

—iNo es verdad! —digo yo, pero me doy cuenta de que

la voz me tiembla.
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Dolly me dirige una mirada de desprecio, arrugando
su gordita nariz.

—iOoo00h, mirad! {El bebé se esta volviendo a poner
colorado!

Los tres se empiezan a reir mas fuerte. Siento que la cara
ME ARDE. Noto que las lagrimas me asoman a los ojos
y tengo que morderme el labio para impedir que caigan.

Me pregunto qué harian Arley y Tapper si se encontra-
ran en esta situacion. Desde luego, no se quedarian alli
parados, con cara de tomate llorén. Ni mucho menos.
i Tapper aplastaria a Gus y a Dolly con su TIROMOCO!
iY Arley aporrearia a Barney con su COLA GIRATORIA!

Pero Arley y Tapper no estan aqui. No son reales. Estoy
yo solo, como siempre, sin ayuda de nadie.

Al otro lado de la calle veo pasar caminando a Isha
Kapesa, la chica que tiene el estuche de lapices de Los
Vengadores. Se vuelve y nos mira, y parece a punto de
decir algo. Como si fuera a defenderme.

Barney grita:

¢Que

estag mirando,
Kapesa?



Y ella sigue andando.

Querria que la tierra se abriera y me tragara. Quisiera
desaparecer. Gus le tira otra vez el cuaderno a Barney, que
lo abre por otra pagina. Suelta una carcajada.

—No me extrafia que no tengas amigos. ¢jQuién iba
a querer quedar con un triste bebé coloradote que hace
dibujitos!?

Yo intento hablar, pero tengo un nudo en la garganta
que me lo impide. Y, de todas maneras, puede que Barney
tenga razon. jEn clase todos se reian de mi!

Seguro que todos piensan que soy un pringado.

—Vaya, esto es muy aburrido —dice Dolly bostezan-
do—. Barney, devuélvele el cuaderno al bebé colorado,
y vamonos.

Barney acerca el cuaderno a mi cara, dejandolo colgar
de un par de dedos.

—Bueno. Aqui lo tienes... {VE A BUSCARLO!

Lanza mi cuaderno como si fuera un disco volador a
un seto empapado por la lluvia.

Gus y Dolly se echan a reir estruendosamente, viendo
como la lluvia penetra en las paginas del cuaderno, em-

borronando las tiras de ARLEYY TAPPER que me ha costado

meses, afios, dibujar.
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Barney se me acerca tanto que huelo su aliento de queso
y cebolla. Susurra:

—No te preocupes, tus dibujos ya eran una basura.

Entonces los tres se van corriendo, riéndose como ho-
rribles hienas. Y ahora que me he quedado solo por fin,

dejo de morderme el labio y me pongo a llorar.




El suefio de Finn Morris es convertirse en un dibujante
de comics famoso. 0 al menos ese era su svefio, pero
cuando unos matones del cole le quitan y estropean
su cuaderno, Finn tira la toalla. Incluso deja de dibujar
a sus personajes favoritos, firley y Tapper.
Imaginate su reaccion al dia siguiente, cuando se
despiertay ve que firley y Tapper lo estin observando.
Los personajes de comic no se aparecen asicomo asien
el mundo real, éverdad? Pero équé pasa cuando lo hacen?
Y dcomo te las arredlas para mandarlos de vuelta
a sumundo?
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