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QUERIDO LECTOR

La primera biblioteca que
recuerdo es la gue tenia mi
abuela Teresa. Era un lugar
repleto de piratas, viajes a la
luna, islas perdidas, gigantes,
hadas.. {Me encantaba! Aunque no
siempre. Porque era alli donde
me tocaba dormir cuando pasaba
algunos dias con ella. Y no
podia. Porque entre tanto libro,
acurrucado en la pequefla cama
plegable, me sentia navegando
en una barquita en mitad de un
océano de sueflos oscuros. Pasaba
miedo, mucho. Creia que 1los
personajes malvados abririan las
tapas y saldrian de sus hojas Yy..
iAy!

Pero un dia entendi gque de
los libros solo saldria lo dque
yOo sacara de ellos y que para
eso tenia que leerlos. Y alli,
tenia tantos.. ¢Qué saqué? Miedo,



si, porque amo las historias de
vampiros y zombis y monstruos.
Pero también alegria, cuando las
cosas salen bien. Y tristeza,
y el corazdén acelerado y 1los
ojos muy abiertos y no poder
dormir porque gquiero saber méas
y mds y maés. En casa de mi
abuela pasé mi primera noche en
la biblioteca y, en su honor,
hice esta historia en la dque,
claro, hay miedo, pero también

alegria, tristeza vy, espero, tu

corazdn acelerado y tus ojos muy
abiertos y que no puedas dormir
porque quieras saber mids y mas y

FERGD

mas...




«Si su biblioteca no es insegura,
probablemente no esta haciendo su trabajo».

John N. Berry III
(1933-2020)

Bibliotecario y editor

de la revista Library Journal



A mi abuela Teresa.

Su extensa biblioteca

v su profundo amor por los libros
me abrieron la puerta de la magia.



Biblioteca Z 1 1

1

«YA NO PODRE
DORMIR EN PAZ...»

SI1 PUDIERAS preguntarle a Jorge Romero cuéando
empez6 aquella terrorifica aventura, te responderia, sin
duda, algo asi: «Cuando me quedé a dormir en casa de
mis abuelos». Iba a ser un dia mas, nada que no hubiera
hecho otras veces, sobre todo cuando sus padres, por
temas de trabajo, lo dejaban con la yaya Catalina y el
yayo Zezi. Llegar del colegio, charlar un poco, chatear
con sus amigos, cenar e irse a dormir. Este fue su pri-
mer problema: dormir.

—iAaaaah!

No fue un grito, eso vendria en otro momento. Por su
boca salié un quejido casi mudo. Era muy tarde, no que-
ria despertar a sus abuelos y que pensaran que no estaba
a gusto; seguro que entonces Catalina insistiria en que
fuera a dormir con ella y diria a Zezi algo asi:

—T vete a la cama del niflo. Anda, ve, que ya eres
mayor.

iEl ya no era un nifo! Tenia doce afos y podia, perfec-
tamente, dormir solo. ;Por qué no le entraba el suefio,
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entonces? No lo sabia, y eso, le ponia atin mas «jaaaaah!».
¢Podia ser por la excursién de mafana? No, para nada.
Tampoco era una excursion excursion y, ademas, tenia
ganas de ir. Eso si, no creia que fuese a cambiarle la vida,
como habia dicho la profesora Maite:

—No todos los dias se tiene la oportunidad de pasar
una noche en una biblioteca. Dormir entre libros, ro-
deados de historias, de fantasia, de imaginacion... Es-
pero que os guste tanto que, incluso, os cambie la vida
y descubrais la magia de la lectura, una de las pocas
magias que aun existen entre nosotros.

Tal vez él era inmune a esa magia, porque solo era
capaz de leer lo que le mandaban en clase. En casa
siempre tenia mejores cosas que hacer. Que si la con-
sola, que si este video es genial, que si jugamos en linea
a FortBlood. ;Los libros? Le aburrian. Tanta letra, tan-
tas lineas, tantas paginas... Le entraba suefo. jSuero!
iBuena idea! A lo mejor, con un libro le entrarian ganas
de dormir. Ademas, en casa de sus abuelos no iba a
tener ningln tipo de problema para encontrar uno. Du-
rante muchos afios habian tenido una libreria en el cen-
tro de la ciudad y, desde que Jorge podia recordar, su
casa siempre habia estado repleta del mejor invento de
la humanidad, como decian ellos.

Decidido. Solo tenia que buscar un libro, uno cual-
quiera que le ayudara a aburrirse. Por suerte, no tuvo
ni que salir de su habitacion. Como Jorge seguia prefi-
riendo que sus abuelos no se despertaran, activé la lin-
terna del mévil para iluminar las estanterias.
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—A ver... a ver... JEI tiempo de la noche? No.
¢Schalken, el pintor? Bah. Poemas v cuentos... Ed-
gar Allan Poe... Tampoco. ;A ver este?

Jorge iba murmurando los titulos, casi masticando-
los, queriendo encontrar alguno que le llamase la aten-
cién y que no fuera de miedo. Esto tltimo parecia com-
plicado, incluso su linterna pasé por encima de un
lomo que le hizo retroceder un poquito: Drdcula. ;Por
qué le hacian dormir en una habitacién repleta de li-
bros de terror? Jorge aparté rapidamente ese pensa-
miento de su cabeza.

.Y este de aqui?

—La llamada de... Cthulhu... Lo... Lovecraft.

Ah, bueno, este no parecia tan de miedo. ;Llama-
da? Podia ser... Mir6 la portada donde aparecia un
pulpo con cara de pocos amigos. ;Seria este el tal
Cthulhu? No tenia pinta de recibir muchas llamadas,
aunque con tantos brazos seguro que tendria méas de un
teléfono. Este pensamiento le hizo sonreir, cosa que
necesitaba para seguir apartando de su cabeza el hecho
de estar rodeado de historias de miedo.

Jorge estaba convencido de que esa historia iria del
mar o de pescadores que se encuentran un pez enor-
me o un pulpo o lo que fuera. jQué mas daba! Seguro
que a las pocas palabras le entraria un sueno terrible...
¢Terrible? Exacto, algo muy parecido al terror sintié
cuando, va estirado en la cama y apuntando a las pa-
ginas con la linterna del mévil, sus ojos cayeron en
esta frase:
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«Ya no podré dormir en paz mientras recuerde el
horror que espera emboscado del otro lado de la vida,
en el tiempo y el espacio, y aquellas malditas criaturas
que vinieron de los astros mas antiguos y que suefian
en las profundidades del mar».

iMaldita sea! ;Qué les pasaba a sus abuelos? jQué
mal rollo! Cerré el libro, que hizo un plof profundo y
seco, como si fuera una de las ventosas de ese pulpo del
infierno. Ay... Jorge quiso tranquilizarse, pensar que
solo eran palabras aburridas de un libro aburrido, nada
mas. Que los pulpos asi no existian y que si, que era solo
un libro, nada mas. Pero el problema era que la linterna
hacia demasiadas sombras. El no queria sombras, nece-
sitaba encender la luz de su cuarto, inmediatamente. Ya
no le importaba que su abuela dijera al yayo Zezi que
dejara dormir al nifio en la cama. Diria que el colchén
estaba muy duro o que la almohada era muy alta.

Se levantd, puso la mano sobre el interruptor y se
quedd congelado, sin poder encender la luz, pero con
los ojos muy abiertos, como si asi pudiera escuchar
mejor esos murmullos que venian del comedor y le lle-
gaban en forma de frases sueltas:

—Deja de buscar ese maldito libro. —Esa era Cata-
lina, de eso estaba seguro.

—Pero Jorge...

La segunda voz era la de Zezi, no habia duda. Me-
nos mal, no eran voces de pulpo, eso le tranquilizd. La
pregunta, ahora, era por qué estaban hablando de él y
qué hacian despiertos. Y ya que se habia abierto la
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cajita de las preguntas, no estaria mal saber qué hacian
a oscuras. ;Qué estaba pasando? Tendria que averi-
guarlo, asi que decidié aparecer en el comedor. Mien-
tras cruzaba el pasillo los murmullos se convirtieron en
sonidos mucho mas claros:

—A ver, Caty, esto de la noche en la biblioteca es
una jsomera tonteria y punto! —Jorge no sabia qué era
eso de «somera», pero le extrand ver a su abuelo tan...
tan asi.

—No lo es. Esta bien que en la escuela les inculquen
el valor de los libros. Es algo bueno. T lo dices por ese
libro, y te digo..., y te volveré a decir las veces que
haga falta, que dejes ya el tema. Zezi, amor, por favor,
escichame. Es una leyenda familiar. Una leyenda ma-
ravillosa, bellisima, no te digo que no... Pero pensaba
que ese asunto ya estaba olvidado. Recuerda, te cost6
el trabajo vy casi algo maés. Jorge no encontrara nada.

Zezi no contesté y Catalina no siguié hablando. Era
el momento de Jorge:

—Yayos..., ;qué es lo que no voy a encontrar?

—iCarino, estas despierto! —Su abuela se sobresal-
t6. La linterna le daba directamente en los ojos.

—Yo va sabia que estabas dando vueltas, pero no
pensé que nos escucharias sin permiso. —;Su abuelo
se habia enfadado?—. Baja ese chisme, vas a dejar cie-
ga a tu abuela.

—No le hagas caso, es un refunfuiién. —Catalina le
hizo una carantofia a su marido—. Vamos, es hora de
dormir, Jorge. Manana tienes que ir a la escuela.
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—Pero, vaya, ¢qué es lo que no voy a encontrar?
—insistio.

—Naaaaaaada, vamos que...

—Caty, como minimo, estaria bien que el chico
supiese la leyenda de mi familia, ;no? Solo es una le-
yenda maravillosa, bellisima. Ta lo has dicho. ;Qué
dano le puede hacer una leyenda? Es hora de que la
conozca.

—No creo que sea el momento.

—iYo quiero! —Jorge no iba a darse por vencido.

—No es el momento, repito, pero si a los dos os
hace tanta ilusién, adelante. Ahora bien, os advierto
que, cuando mafiana este seforito se caiga de suefio y
nos avisen del colegio que se ha dormido en clase, no
quiero saber nada.

—Eso no va a pasar, yaya. De verdad. Anda, cuén-
tame esa leyenda.

—Muy bien, pues siéntate ...

—Espera, enciendo la luz.

—Ni se te ocurra, hay historias que deben contarse
en la oscuridad.
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Jorge, tras conocer una
antigua historia relacionada
con su familia y un libro
que nunca se termind
de leer, decide buscar
el ejemplar legendario
durante la noche que
pasara en la biblioteca
con el resto de su clase.
Sarah, Amiran, Alicia y él
exploraran el edificio, sin
saber que se embarcan
en una aventura que los
pondra en grave peligro.
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