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A Carmen,
mi hermana mayor.
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El muro 
del cementerio

Estudié mis cartas. Pareja de cincos. 
Bruno me observaba con los ojos fijos, el 
hocico arrugado y las orejas en punta. In-
tentaba oler mi miedo. Me arrebujé en mi 
capa; no pensaba dejar que lo consiguie-
ra. Además, los vampiros nunca tenemos 
miedo, y menos delante de un niño lobo.

—¡No voy! —dije, y puse las cartas 
boca abajo sobre el muro. Bruno se había 
apostado un anillo de plata que había en-
contrado en el bosque; yo solo tenía el 
medallón de bronce de mamá y un cráneo 
de ratón.

—¡Así no juego! Siempre te echas 
atrás en el último momento —se quejó 
Bruno, y tiró las cartas al suelo. 



—¡Pues no juegues! Si pierdo el meda-
llón de mi madre, mi hermana me castiga-
rá dentro de mi ataúd una luna entera. 
Para ti, el anillo de plata no vale nada.

—¡Quita el medallón y juega solo con 
el cráneo de ratón! Eso tampoco vale nada. 

—Me da igual, he dicho que no voy. 
Y el cráneo de ratón lo encontré yo, y es 
mío.

—Pues entonces el anillo de plata 
también es mío. —Lo miró unos segun-
dos. Los licántropos son alérgicos a la 
plata y no la pueden ni tocar, sobre todo 
cuando están en forma de lobo, les pro-
duce alopecia (o sea, que se les cae el 
pelo) detrás de las orejas y el hocico se 
les llena de ronchas rojas—. Por cierto, 
¿me lo guardas en tu capa?

—Pero solo si tú llevas el cráneo de 
ratón, ¡a ver si siempre tengo que cargar 
yo con todo! —grité mientras me lo me-
tía en el bolsillo.

—¿Y ahora qué hacemos? —pregun-
tó Bruno—. Apenas hace dos horas que 
salió la luna. 
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Eso nos pasaba siempre, que cuando 
se nos acababa la partida de póquer, ya 
no sabíamos a qué jugar. 

Bruno y yo nos conocimos en el refu-
gio de excursionistas una noche de in-
vierno despejada y brillante, de esas en 
las que el frío te corta la respiración y las 
lágrimas se te congelan en las mejillas. 
Bruno vive con su padre y sus tías en la 
Aldea, que son las antiguas casas de los 
pastores en lo alto de la ladera del pue-
blo, en la base del pico Abismal. Yo vivo 
con mi hermana, Cobra Calavera, en la 
cripta del castillo del conde Nieves Eter-
nas, en la base del pico Viento. Cuando 
nos mudamos allí era un castillo con vi-
drieras de colores y tapices colgantes en 
los salones, pero ahora solo quedan dos 
torres medio derruidas y algunas paredes 
rotas. 

Como todas las noches, mi hermana 
había salido a cazar y me había dejado en 
el cementerio del castillo porque yo era 
demasiado pequeña para acompañarla y 



13

aún no me sabía transformar en murciéla-
go. Estaba aburrida, vagando entre las 
tumbas, cuando se me ocurrió que yo 
también podía salir de caza y conseguir 
alguna liebre o algún zorro. Así que me 
subí al muro, descolgué los pies hacia el 
otro lado y eché a correr por la ladera ne-
vada. Era la primera vez que salía sola del 
cementerio y no me podía creer lo tran-
quila que era la noche. Al cabo de un rato, 
llegué a lo alto del collado de la Luna 
Roja, que está entre el pico Viento y el 
pico Abismal, y descubrí el refugio de ex-
cursionistas. Sabía que tenía que ser muy 
sigilosa porque a los vivos no les gustan 
los no muertos, así que avancé de punti-
llas, toda envuelta en mi capa negra. Me 
asomé por la ventana. El hogar estaba os-
curo y frío, no había nadie.

Empujé la puerta.
Encontré una linterna olvidada bajo 

uno de los bancos, una taza en la que 
ponía «Los héroes de la montaña» so-
bre la repisa de la chimenea y una cajita 
de cerillas junto a los leños. Empecé a 
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encenderlas una a una, disfrutando del 
instante en que la llama prende el palito 
de madera, cuando Bruno se asomó por 
la puerta con las orejas arriba y el lomo 
erizado. 

—El refugio de excursionistas está en 
territorio Abismal —me dijo. 

Puse los ojos rojos y saqué los colmillos. 
—El refugio de excursionistas perte-

nece al condado de las Nieves Eternas 
—respondí. 

Bruno gruñó mostrando unos dientes 
afilados y relucientes, y yo gruñí mos-
trando los míos, tan afilados y tan relu-
cientes como los suyos. Porque debes sa-
ber que los vampiros y los licántropos 
somos enemigos mortales, y nunca, bajo 
ninguna circunstancia, debemos acercar-
nos los unos a los otros. Entonces, con el 
rabillo del ojo, vi debajo de la mesa una 
baraja de cartas.

—Me lo juego a una partida de pó-
quer —dije. 

Nos sentamos junto a la chimenea apa-
gada. Repartí la primera mano. Yo tenía 
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dobles parejas, y Bruno me ganó con una 
escalera de tréboles, ¡una escalera! Ni el 
mismo conde de las Nieves Eternas, que 
sale de su ataúd una vez cada mil años, ha 
conseguido nunca una de esas. Bruno se 
quedó con la taza. Yo gané la siguiente 
mano con un trío de ases y me quedé con 
las cerillas. La linterna nos hacía falta para 
jugar porque, por más luna llena que brille 
en el cielo, cuando está nublado, no se ve 
ni un ajo. Desde entonces, Bruno y yo que-
damos todas las lunas llenas para jugar a 
las cartas.

Al principio, apostábamos cosas que 
encontrábamos en el bosque: colmillos 
de zorro, un escarabajo azul, un esquele-
to de ardilla. Luego, objetos que olvida-
ban los excursionistas: una navaja mul-
tiusos, cámaras digitales, mapas, ¡hasta 
un móvil!; aunque se quedó sin batería a 
mitad de la partida y al final ninguno de 
los dos se lo quería quedar. 

Y así estábamos, que apenas había 
salido la luna y no teníamos nada más 
para apostarnos. 



—¿Vamos al río? —propuso Bruno.
—No me gustan las ninfas en luna 

llena —respondí—. ¿Y al Árbol de la 
Muerte?

—Siempre es igual, esquelético y con 
hormigas, cada vez me da menos miedo. 
—Se le iluminaron los ojos y subió las 
orejas hacia arriba—. ¿Y si nos acerca-
mos al refugio a asustar excursionistas?


