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Capitol u
Eoa
Un dilluns com qualsevol altre

PARIS, 1889

Havien passat dos anys i mig des que havia deixat
l'orfenat Laurent i, tot i les esperances de la seva di-
rectora, jo no m’havia mort. Ben al contrari. Aquell
dilluns 6 de maig de 1889, dia de la inauguracié de
I’Exposici6é Universal, em sentia ple de vida i d’en-
tusiasme. Els carrers de la ciutat eren un formiguer i
rius de parisencs, gent de provincies i estrangers
s’acostaven a la torre Eiffel, I’estructura més espec-
tacular que jo havia vist mai. L’ambient era febril: un
incessant anar i venir de carruatges conduits per cot-
xers encarcarats, venedors ambulants que miraven
de collocar les seves mercaderies i crits d’excitacid.

—...un fonograf, et dic, un aparell que fa musica
sense que ningt la toqui!

—...aquell Peugeot és un boig! Un tricicle de va-
por? No anira enlloc aixo, ja t'’ho dic ara.

—...la torre Eiffel és un veritable horror, gracies
a Déu que d’aqui uns anys la tiraran a terra!

El Sena corria placidament darrere meu i jo, re-
penjat a la barana de pedra, observava atentament
la multitud.
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De seguida vaig advertir la presencia de dues
senyores ben vestides amb colors primaverals, pa-
raigiies, barrets i unes bosses de ma als canells.
Feien tota la flaire de viure al primer arrondisse-
ment, el barri dels més rics.

—Vaull anar al Poblat Africa —va exclamar la
dona del vestit rosa.

—Oh, no —va replicar la seva amiga, que vestia
de blau—. Anem a la Galeria de les Maquines.

Eren dos objectius temptadors, sens dubte, perd
I’energumen que caminava uns passos enrere no
feia una pinta gaire tranquillitzadora. Aquelles
dues dones havien de ser molt riques, per anar es-
cortades aixi.

«Jo soc rapid, pero ell és un tros d’armari, si
m’atrapa estic perdut. I alla hi ha uns gendarmes
que segur que tenen ganes de gresca». La visi6
d’aquell energumen trencant-me el coll abans d’en-
tregar les meves pobres restes als gendarmes em
va passar per davant dels ulls. «No, massa arris-
cat».

Pero aleshores vaig sentir la resposta de la dona
de blau.

—No em vull acostar al Poblat Africa ni tampoc
a aquells d’alla. Em fan cosa, son tan lletjos, bruts
i... salvatges.

Ara ja no tenia cap altra opcié. Amb un sospir
resignat, vaig comencar a seguir aquell energu-
men i les dues senyores cap als pavellons de 1’"Ex-
posicio.
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Per entendre’ns: a mi la politica colonial del
meu pais m’'importava un rave, pero, per la meva
condicid, sentia una simpatia natural pels desem-
parats, els oprimits i els miserables. I aquelles per-
sones, arrencades de la seva terra i tancades en els
anomenats «zoos humans» per a diversi6 dels visi-
tants, encaixaven en una d’aquelles categories, si
no en totes.

El moment oportu per entrar en accié no va tri-
gar a arribar: les meves dues victimes i el seu des-
comunal acompanyant es van parar a escoltar 1’ho-
me que tocava l’acordié al peu de la torre Fiffel. Un
mico petité amb una armilla vermella feia cabrio-
les al ritme de la musica damunt la seva espatlla.

Vaig deixar que la gentada que s’aplegava al
voltant del music engolis les dues dones i ’home i
vaig esperar.

—Ai! —va cridar de sobte algt, quan la mona
va comengar a llangar closques de nous contra els
espectadors.

—Anem, anem! —va exclamar la dona de rosa.
Ella i la seva amiga es van fer enrere i van xocar
contra el mur de persones que hi havia al darrere.
L’energumen va comengar a obrir-se pas a cops de
colze per acostar-se a elles.

Va ser en aquell moment de confusié que vaig
entrar en accidé. Em vaig esmunyir entre la multi-
tud i em vaig apropar a la dona que anava de blau.
Les meves mans van trobar de seguida la seva bos-
sa i van agafar un mirallet decorat i una petita pin-
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ta de nacre. Després em vaig concentrar en l’altra
dona; fora el bracalet d’or del seu canell i fora
I’agulla que li subjectava el barret.

Estava a punt de tocar el dos quan vaig notar
una pressio al canell: una ma grossa i peluda amb
els dits coberts de borrissol negre. Vaig alcar la
vista.

—On volies anar, lladregot? —va exclamar
I’energumen—. Vine, que anirem a fer un tomb...
Aiii! Bestia immunda!

La petita mona d’armilla vermella havia saltat
al cap de I’home i li havia ficat les potes als ulls.

—Agraeixo la invitacio, pero millor un altre dia!
—vaig exclamar, quan em vaig notar el canell 1liu-
re. Em vaig girar i vaig arrencar a correr cap al
Sena, mentre el mico, arrapat als cabells de 1’ener-
gumen, li impedia veure cap a on m’havia escapat.

Vaig travessar el pont de la plaga de la Concorde,
i quan em vaig ficar entre els luxosos edificis del
primer arrondissement vaig afluixar la marxa i em
vaig fer passar per un noiet de bona familia. Ningt
no s’hauria imaginat mai que les butxaques d’a-
quell jovenet tan ben vestit estiguessin en realitat
plenes d’objectes robats.

Vaig arribar a Montmartre, el barri on vivia en
aquella epoca, perd no vaig anar a casa. Em vaig
ficar per un carrer6 impregnat dels vapors bullents
de les bugaderies que hi havia darrere la plaga Pi-
galle. La que m’interessava a mi era la tercera, la
més gran. Vaig trobar la seva propietaria, la impo-
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nent madame Malaquais, fumant en pipa assegu-
da en un tamboret.

—Portes roba bona —em va comentar quan em
va veure, embolicada amb el seu xal negre que li
arribava als peus. La calor li envermellia el rostre ar-
rugat, i duia els cabells blancs recollits en una trena
cargolada damunt del cap.

—Me’ls podria tornar que semblin nous? Els
pantalons estan tacats. Fls necessitaria aquesta
nit.

Madame Malaquais es va treure la pipa de la
boca. Em va fer un gest perque m’hi acostés i va
examinar les esquitxades de fang amb els dits es-
grogueits pel tabac.

—Un lladre que torna el que ha robat —va co-
mentar—. Quin sentit té robar peces de roba per
tornar-les al cap de poques hores?

—TJa ho sap, només les necessitava per disfres-
sar-me.

—Tenint en compte com vas sempre d’estripat,
te les podries haver quedat.

—Soc un sentimental. M’agrada anar estripat.

Madame Malaquais va deixar anar un so a mig
cami entre un riure i un renill.

—No he enteés mai com raona el teu cap, noi
—va concloure, exasperada.

Vaig entrar a la bugaderia i em vaig despullar
darrere d'un paravent. La meva roba «estripada»
era alla, plegada en un racé. Me la vaig posar de
pressa, i vaig passar el boti d"una butxaca a 1’altra.
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—Vindré cap a mitjanit —vaig dir, sortint de
darrere el paravent.

Madame Malaquais, sense deixar de mastegar
tabac amb aire sorrut, va remugar alguna cosa i va
manar a una de les seves noies que s’encarregués
de la roba.

—Estas massa prim —va dir finalment.

—Ha vist mai un lladre gras?

Tot i sentir-la rondinar, 1i vaig fer un pet6 a la
galta i me’'n vaig anar. Just abans de tombar la can-
tonada del carrer, pero, em vaig girar. Vaig poder
veure com madame Malaquais es ficava una ma
entre els cabells blancs i somreia quan, entre els
dits, es va trobar la petita pinta de nacre.

Vaig continuar fins a casa per un carrerd, on, a
la llunyania, es distingien les enormes bastides de
’església del Sagrat Cor. Feia un dia de sol precids
i els nens corrien descalgos per la vorera, seguits
pels crits de les mares. Em vaig parar en una bou-
langerie a comprar pa, i quan vaig sortir de la boti-
ga em vaig trobar una mona amb armilla vermella
i aire familiar que m’esperava.

—T’has portat molt bé, Tricher —li vaig dir
agafant-lo en bragcos—. Si no arriba a ser per tu,
aquell paio em fa la cara nova. —L’animal va fer
un xisclet de satisfacci6 i va ficar el cap a la bossa
del pa—. No, aix0 no és per a tu. —Li vaig donar
el bracalet d’or—. Porta-1"hi al Pascal. Necessita
un acordié nou. —Després m’ho vaig repensari li
vaig donar un tros de baguet. La mona va xisclar
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de satisfaccié i se’'n va anar amb el seu valuds
boti.

Vaig continuar fins al cap del carrer i vaig pas-
sar per una placeta quadrada, on alguns pintors,
asseguts davant dels cavallets, buscaven captar
I’ambient del barri. Després vaig enfilar per un
carrerd en pendent voltat d’antigues vinyes aban-
donades i... alla la tenia, amb la seva torreta que
despuntava, els finestrons atrotinats i la porta pin-
tada de blau: la Forca, I’edifici amb més mala repu-
taci6 de tot Paris.

Casa meva.





