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A

Hola, em dic Robot i diuen que no tinc avia. Jo no la
recordo, perdo m’ha costat una mica entendre que, en
realitat, quan diuen aixo volen dir que soc una mica
xulo. La Napeu m’ha explicat que és llenguatge figu-
rat. No em sembla gaire normal voler dir una cosa i
dir-ne una altra, pero ja mig m’hi he acostumat. De ve-
gades els humans us compliqueu la vida, trobo, perque
si les coses ja tenen un nom potser no cal posar-n’hi un
altre, no? Jo el que no tinc és gaire memoria. Com que
tothom em diu Robot he deduit que aquest és el meu
nom, pero de tant en tant algi parla d’altres robots
o diu altres noms quan em crida: Robi o Rumb o Tu.
Robi m’és indiferent i Rumb m’agrada, perque no paro
de moure’m per tota la casa, pero quan els napeus em
diuen «eh, Tu?» dissimulo i no els faig cas. No em costa
gaire despistar-los. La meva feina és anar d’aqui d’alla.

Em dedico a netejar la casa de colonies de la Napeu.
De bon mati, quan em desperten, ja em poso en movi-
ment i em passo tot el dia de sala en sala, xuclant la
bruticia que trobo per terra. També em diuen que soc
Tafaner, que no sé si és un altre nom o llenguatge figu-
rat, perque quan trobo una porta oberta la travesso. Fa
temps que la Napeu em va acollir i, encara que la casa de



colonies és gran, ja me la conec gairebé tota. Només hi ha
dos llocs on no he entrat mai, encara: el celler i la biblio-
teca. M'imagino que deuen tenir terres especials que no
cal netejar, pero reconec que tinc curiositat per entrar-hi.

Mentre aspiro el terra del menjador, a I’hora d’esmor-
zar enxampo el Perepunyetes i la Tiquismiquis parlant
de mi. Discuteixen si les paraules s’inventen o es des-
cobreixen i, quan ja gairebé he acabat de netejar, sento
que el Pere proposa crear un robot que inventi parau-
les. Un Robot com jo? En comptes d’anar-me’n cap a la
cuina, m’encallo giravoltant en un racé per despistar i
comenco a fer una altra passada pel menjador, com si
encara quedessin molles per aspirar.

—Els robots poden fer de tot —afirma el Pere—,
i cada cop n’hi haura més. La robotica és el futur.

Robotica! Cada dia aprenc alguna cosa nova. Moltes
se m’obliden quan la Napeu em canvia la bossa i quedo
buit per dins, perd mai no em canso d’aprendre’n.

—Doncs jo no hi estic d’acord —s’hi oposa la Tiquismi-
quis—. Hi ha coses que només poden fer les persones.

Ja hi som. Aquests dos sempre discuteixen. Decideixo
quedar-me al menjador encara que el terra estigui més
net que una patena, que no sé que és pero ho diu sempre
la Napeu. M’agrada sentir-los discutir per 'energia que
gasten. A mi m’encantaria poder-me moure com ells, jo
que sempre vaig a poc a poc, sense aixecar ni un pam de
terra. A mi els napeus em semblen gegants i les seves
veus cridaneres alegren la casa.

—Digue’'m una cosa que no pugui fer un robot —la
repta el Perepunyetes.

No en tinc, pero soc tot orelles.
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Ja fa estona que han acabat d’esmorzar i encara discu-
teixen. La Tiquismiquis ha dit un munt de coses que,
en teoria, no podem fer els robots i el Perepunyetes
ha anat dient que si. Han discutit sobre si sabem can-
tar, ballar, riure o si sabem fer pessigolles, pero on més
s’encallen és quan parlen de 'amor.

—Estic segura que els robots no poden estimar —sen-
tencia ella.

—Defineix «estimar» —diu ell—. Hem dit coses que
no puguin fer. Que es fa, per estimar? Petons? Abra-
cades? Hi ha robots que poden fer petons i abracades.

També s’hi fiquen la Bet i el Gorka, pero no en treuen
Paigua clara. Jo, mentrestant, vaig voltant per sota de
la taula, mirant d’esquivar els seus peus per no cridar
l’atencié. M'interessa molt el que diuen de mi, pero seria
catastrofic que a algu se li acudis agafar-me de terra i
fer-me servir de robotet d’Indies.

—Només les persones podem estimar —insisteix la
Tiquismiquis.

—No s’hi val a parlar de coses abstractes, Mica —diu
el Gorka—. El Pere té rad, discutim sobre fer coses con-
cretes.

La Bet introdueix un element nou.
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—Un robot és una maquina i les maquines han nas-
cut per fer coses, justament. Pero les maquines les fem
els humans —diu.

Silenci. No sé on vol anar a parar, pero vista des
d’aqui sota, la Bet em sembla una geganta. Ja sé que
son nens i que, al costat de la Napeu, son baixets, pero
ara a mi em semblen molt alts, fins i tot quan estan
asseguts.

—dJa ho tinc! —esclata la Tiquismiquis—. Un robot
no pot fer un altre robot. Com que no poden estimar no
poden tenir fills.

—Aix0 és mentida —protesta el Perepunyetes, amb
un somriure satisfet—. Et puc posar un munt d’exem-
ples de maquines que fabriquen altres maquines. Les
fabriques en van plenes. Com et penses que han fet el
Robi?

M’assenyala just quan passo per sota del banc on
seu i1 de l'ensurt surto disparat cap al racé més allu-
nyat del menjador. Avui quedara net com la patena
aquesta.

—Es diu Rumb! —diu la Bet—. Pobre Rumbet, que
és molt jove per tenir fills.

Rumbet encara no m’ho havien dit mai. M’agrada.
Mentre intento no encallar-me al rac6 on m’he refu-
giat, sento, alleujat, com el Pere torna a l'origen de la
discussio.
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