
A la casa de colònies de la Napeu, 
el Perepunyetes i la Tiquismiquis discuteixen 

sobre robots: realment poden fer de tot? Potser poden 
cantar i ballar, riure o fer pessigolles, però quan 

parlen de l’amor s’encallen. El Pere proposa crear un robot 
que inventi paraules. Com que no es posen d’acord, 

van a veure a la Napeu, que els ensenya 
una màquina d’escriure de les d’abans. 

Gràcies a l’Enciclopèdia de Tlön, els napeus viatgen 
a la Praga de principi del segle XX amb el Robi, 

un acompanyant inesperat que els permetrà conèixer 
l’origen de la paraula «robot».
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Descobrir el significat de les 
paraules mai no havia estat tan divertit!

Tenen àvia els robots?
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Tenen àvia els robots?

Il·lustracions de Roser Calafell
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A
Hola, em dic Robot i diuen que no tinc àvia. Jo no la 
recordo, però m’ha costat una mica entendre que, en 
realitat, quan diuen això volen dir que soc una mica 
xulo. La Napeu m’ha explicat que és llenguatge figu-
rat. No em sembla gaire normal voler dir una cosa i 
dir-ne una altra, però ja mig m’hi he acostumat. De ve-
gades els humans us compliqueu la vida, trobo, perquè 
si les coses ja tenen un nom potser no cal posar-n’hi un 
altre, no? Jo el que no tinc és gaire memòria. Com que 
tothom em diu Robot he deduït que aquest és el meu 
nom, però de tant en tant algú parla d’altres robots 
o diu altres noms quan em crida: Robi o Rumb o Tu. 
Robi m’és indiferent i Rumb m’agrada, perquè no paro 
de moure’m per tota la casa, però quan els napeus em 
diuen «eh, Tu?» dissimulo i no els faig cas. No em costa 
gaire despistar-los. La meva feina és anar d’aquí d’allà. 

Em dedico a netejar la casa de colònies de la Napeu. 
De bon matí, quan em desperten, ja em poso en movi-
ment i em passo tot el dia de sala en sala, xuclant la 
brutícia que trobo per terra. També em diuen que soc 
Tafaner, que no sé si és un altre nom o llenguatge figu-
rat, perquè quan trobo una porta oberta la travesso. Fa 
temps que la Napeu em va acollir i, encara que la casa de 
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colònies és gran, ja me la conec gairebé tota. Només hi ha 
dos llocs on no he entrat mai, encara: el celler i la biblio-
teca. M’imagino que deuen tenir terres especials que no 
cal netejar, però reconec que tinc curiositat per entrar-hi. 

Mentre aspiro el terra del menjador, a l’hora d’esmor-
zar enxampo el Perepunyetes i la Tiquismiquis parlant 
de mi. Discuteixen si les paraules s’inventen o es des-
cobreixen i, quan ja gairebé he acabat de netejar, sento 
que el Pere proposa crear un robot que inventi parau-
les. Un Robot com jo? En comptes d’anar-me’n cap a la 
cuina, m’encallo giravoltant en un racó per despistar i 
començo a fer una altra passada pel menjador, com si 
encara quedessin molles per aspirar. 

—Els robots poden fer de tot —afirma el Pere—,  
i cada cop n’hi haurà més. La robòtica és el futur. 

Robòtica! Cada dia aprenc alguna cosa nova. Moltes 
se m’obliden quan la Napeu em canvia la bossa i quedo 
buit per dins, però mai no em canso d’aprendre’n. 

—Doncs jo no hi estic d’acord —s’hi oposa la Tiquismi-
quis—. Hi ha coses que només poden fer les persones.

Ja hi som. Aquests dos sempre discuteixen. Decideixo 
quedar-me al menjador encara que el terra estigui més 
net que una patena, que no sé què és però ho diu sempre 
la Napeu. M’agrada sentir-los discutir per l’energia que 
gasten. A mi m’encantaria poder-me moure com ells, jo 
que sempre vaig a poc a poc, sense aixecar ni un pam de 
terra. A mi els napeus em semblen gegants i les seves 
veus cridaneres alegren la casa. 

—Digue’m una cosa que no pugui fer un robot —la 
repta el Perepunyetes.

No en tinc, però soc tot orelles.
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B
Ja fa estona que han acabat d’esmorzar i encara discu-
teixen. La Tiquismiquis ha dit un munt de coses que, 
en teoria, no podem fer els robots i el Perepunyetes 
ha anat dient que sí. Han discutit sobre si sabem can-
tar, ballar, riure o si sabem fer pessigolles, però on més 
s’encallen és quan parlen de l’amor. 

—Estic segura que els robots no poden estimar —sen-
tencia ella. 

—Defineix «estimar» —diu ell—. Hem dit coses que 
no puguin fer. Què es fa, per estimar? Petons? Abra-
çades? Hi ha robots que poden fer petons i abraçades.

També s’hi fiquen la Bet i el Gorka, però no en treuen 
l’aigua clara. Jo, mentrestant, vaig voltant per sota de 
la taula, mirant d’esquivar els seus peus per no cridar 
l’atenció. M’interessa molt el que diuen de mi, però seria 
catastròfic que a algú se li acudís agafar-me de terra i 
fer-me servir de robotet d’Índies. 

—Només les persones podem estimar —insisteix la 
Tiquismiquis.

—No s’hi val a parlar de coses abstractes, Mica —diu 
el Gorka—. El Pere té raó, discutim sobre fer coses con-
cretes. 

La Bet introdueix un element nou. 
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—Un robot és una màquina i les màquines han nas-
cut per fer coses, justament. Però les màquines les fem 
els humans —diu.

Silenci. No sé on vol anar a parar, però vista des 
d’aquí sota, la Bet em sembla una geganta. Ja sé que 
són nens i que, al costat de la Napeu, són baixets, però 
ara a mi em semblen molt alts, fins i tot quan estan 
asseguts.

—Ja ho tinc! —esclata la Tiquismiquis—. Un robot 
no pot fer un altre robot. Com que no poden estimar no 
poden tenir fills. 

—Això és mentida —protesta el Perepunyetes, amb 
un somriure satisfet—. Et puc posar un munt d’exem-
ples de màquines que fabriquen altres màquines. Les 
fàbriques en van plenes. Com et penses que han fet el 
Robi? 

M’assenyala just quan passo per sota del banc on 
seu i de l’ensurt surto disparat cap al racó més allu-
nyat del menjador. Avui quedarà net com la patena 
aquesta.

—Es diu Rumb! —diu la Bet—. Pobre Rumbet, que 
és molt jove per tenir fills.

Rumbet encara no m’ho havien dit mai. M’agrada. 
Mentre intento no encallar-me al racó on m’he refu-
giat, sento, alleujat, com el Pere torna a l’origen de la 
discussió.
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