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PROLOGO

«Aqueste da al poema belicosa armadura
de erudicidn; estotro le da pompas y galas.
Ambos baten en vano sus ridiculas alas. ..

iOlvidaron, cuitados, el factor hermosural».

JorGe Luis Boraes, El Aleph

esocupado lector:

Con esta expresion se dirigia Miguel de Cervantes a quienes se enfren-
taban a las primeras paginas del Quijote, su obra universal.

No estoy seguro de que yo deba decir lo mismo.Y no es solo por la
enorme distancia que me separa del Manco de Lepanto, valeroso soldado y
genial escritor. Es que, ademas, los posibles lectores del siglo xx1 rara vez
estan desocupados.

Aunque Cervantes tenia todas las armas necesarias para hacerlo, ¢l no
tuvo que competir con Netflix. ;Qué puedo darle yo al lector que le invite
a apagar el televisor? ;Qué me aconsejaria Carlos Argentino Danert, el poco
inspirado poeta de ficcidén a cuya torpe pluma atribuye Borges los preten-
cilosos versos que encabezan este prologo?

Nadie espere encontrar en este libro belicosa armadura de erudicion.
No acompanaran a mis reflexiones las copiosas citas que, en apretadas notas
a pie de pagina, dan lustre a otros ensayos. Como el propio Cervantes, yo
también soy «poltrén y perezoso de andarme buscando autores que digan lo
que yo me sé decir sin ellos».

Tampoco encontrara el lector pompas y galas. Aunque quisiera, no po-
dria hacerlo. Solo en la pereza coincido con Cervantes. En su caso imposta-
da por la modestia, y en el mio cierta como la gravedad... o lo que sea que
los terraplanistas creen que hace caer los cuerpos.
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Y ¢qué decir del factor hermosura? Tan cerca estoy de ¢l como la mo-
desta acuarela del pintor aficionado, meramente decorativa en el mejor de
los casos, lo esta de Las meninas de Velazquez.

Entonces, ;qué puedo ofrecerle al lector en el momento de zarpar para
invitarle a hacerse a la mar conmigo? Le propongo un tema —la Defensa
Nacional— que, si no lo hace ya, debiera preocuparle. Sobre todo en los
turbulentos tiempos que vivimos cuando, amortiguados por la distancia, em-
piezan a escucharse los tambores de guerra que suenan en el este de Europa
y en Oriente Proximo.

Puedo ofrecerle también un enfoque personal. Quien se anime a nave-
gar por estas paginas encontrara explicaciones simples, pero suficientemente
ortodoxas para que no quede mal si, como yo quisiera, discute estos asuntos
con sus amigos en la barra de un bar. Encontrara también, y pido disculpas
por ello, algo de respetuosa sorna gallega aderezada con los recuerdos de la
carrera de un marino gris... como grises son los barcos de la Armada.

Por dltimo, y ya que no puedo presumir de imparcialidad —no soy
neutral en mis opiniones sobre la milicia—, prometo en su lugar mi honrada
opinién.Ya retirado, solo me debo a Espana y spor qué negarlo? a mi mujer,
que a veces repasa mis lineas para asegurarse de que son inteligibles. Si, como
es probable, alguien no esta de acuerdo con lo que escribo, tendra razén. Si
encuentra algin error, no sera deliberado.

Advertido el lector... jLarga trinquete, en nombre de la Santisima Tri-

nidad...!



UNA INTRODUCCION MUY PERSONAL:
LOS DIENTES DEL LOBO

H ojee el lector cualquiera de las numerosas revistas dedicadas a la defensa
que se publican en Espafia, ya sean digitales o en papel. No perdera su
tiempo, porque muchas de ellas son muy interesantes. En todas —y esa es
una parte de su atractivo— podra ver vistosas imagenes de aviones Eurofighter
espafioles, carros de combate Leopard 2E, fragatas F-100 o misiles Patriot.
Mas importante todavia, podra ver a hombres y mujeres vocacionales, capa-
ces de sacar partido de este sofisticado material y mantenerlo en las mejores
condiciones.

Si ademas de admirar las fotografias se anima a leer los textos, encontra-
ra datos detallados sobre el alcance y el techo de los misiles, el blindaje de los
carros, el desplazamiento de los buques y la velocidad de los aviones. Las
mejores firmas le explicaran también cémo se emplea cada uno de estos sis-
temas sobre el terreno; sin embargo, rara vez podra encontrar en los medios
nacionales articulos que le ayuden a entender para qué queremos todo eso.

Recuerdo haber visto en YouTube, ya hace algunos afios, un anuncio
pagado por el Ministerio de Defensa noruego. Mientras se mostraban ima-
genes espectaculares de algunas unidades de sus fuerzas armadas, el locutor
se hacia preguntas muy relevantes: ;por qué Noruega invierte ingentes can-
tidades de recursos en modernos submarinos y aviones de combate? ;Por
qué algunos de nuestros mejores jovenes se adiestran para combatir en esce-
narios tropicales y articos? ;Qué es lo que Noruega, como nacién, espera
conseguir de todo eso? ;Qué queremos que ocurra? Las imagenes bélicas
daban entonces paso a paisajes idilicos en los que jugaban los nifios y las
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parejas paseaban de la mano. Sobre estas escenas, en abierto contraste con las
anteriores, el locutor nos daba la inesperada respuesta a sus preguntas: jnada!
Lo que queremos es que no ocurra nada.

Es raro, en nuestro pais, encontrar una explicacion tan bien llevada. ;Por
qué se entiende tan mal nuestra Defensa Nacional? No me parece que haya
ningn misterio en ello. De entre todos los servicios que presta el Estado a
cambio de nuestros impuestos, algunos —como las carreteras, las escuelas y
los hospitales— forman parte de nuestra vida cotidiana. Otros —como la
policia y los bomberos— estan ahi para ayudarnos cuando los necesitamos.
¢Y las FAS? ;Nos sentimos los espafoles usuarios de las Fuerzas Armadas?

No estoy seguro de que sea asi.Y, sin embargo, no solo somos usuarios,
sino también, en cierto modo, potenciales protagonistas. La Constitucién no
nos obliga a todos a curar a los demas o ensefiarles a leer; pero si nos reco-
noce el derecho y nos impone el deber de defender a Espana.

Ese alejamiento entre milicia y sociedad —que en parte se deriva de las
propias misiones de las Fuerzas Armadas, casi siempre en el extranjero—
puede acortarse con un esfuerzo pedagdgico, realizado en la escuela o a
través de la publicidad institucional. Pero, como en Espafia no hemos hecho
ni una cosa ni otra, no es de extraflar que haya tantos ciudadanos que, en
lugar de entender a sus Fuerzas Armadas como lo que son, una herramienta
a su servicio, las vean como un instrumento de los poderosos —ponga el
lector a aquellos que considere oportunos— para sojuzgar a los pueblos.
Después de todo, ;no ha sido eso lo que ha ocurrido a lo largo de la historia
de la humanidad?

Se trata, sin duda, de un grave error de percepcién. Sobre todo porque,
en la Espana de hoy, el poder soberano corresponde al pueblo. Los poderosos
somos el lector y yo mismo. Pero ;quién soy yo para tirar la primera piedra
a los que se equivocan de perspectiva? Permita el lector que, buscando esta-
blecer esa complicidad tan necesaria para convencerle de que me dedique
una parte de su tiempo, comparta una reflexion de caracter personal que
demuestra que todos podemos cometer ese error.

Hace tantos afios que casi no lo recuerdo, pero cuando era teniente de
navio —nadie nace almirante retirado— tuve la suerte de mandar un patru-
llero de 400 toneladas. Solia navegar por las costas de Argelia, desde luego
por fuera de las doce millas de las aguas territoriales, para obtener datos sobre
las emisiones electronicas de un pais con el que no teniamos las mejores
relaciones. Recién terminada la guerra fria, los argelinos, que habian estado
durante muchos afos alineados con el bloque soviético, no nos veian de
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forma demasiado amistosa. Tampoco nosotros a ellos. A bordo, todos tenia-
mos bien presente que, en fechas bastante proximas, se habian producido en
la zona ametrallamientos de pesqueros espafnoles, en algunos casos con vic-
timas mortales entre sus tripulaciones.

Alli estaba yo, a doce millas de la costa de Argelia —no se habia inven-
tado todavia el GPS y las distancias no podian medirse con la exactitud con
la que se determinan hoy— cuando un patrullero argelino se puso a mi
costado. ;Quién sabe si su comandante pensaba que mis doce millas eran
solo once y media? ;Quién sabe de qué parte estaba la razén? Lo que si re-
cuerdo es que, sin intercambiar palabra alguna, cada uno tomo las medidas
necesarias para preparar nuestros buques para el combate, de forma suficien-
temente visible para que resultara disuasoria, pero no tan ripida como para
que pareciera amenazante. Ninguno deseaba crear en el otro la impresion de que
necesitaba defenderse con un ataque preventivo.

Afortunadamente, como ocurre casi siempre en la mar, prevalecié el
buen sentido y no hubo nada que lamentar; pero en las horas posteriores
—se hacen largas las singladuras en los buques pequefios— no pude menos
que reflexionar sobre lo ocurrido.

Aficionado a la historia natural, me imaginé haber actuado como lo
habria hecho un lobo.Y no estaba pensando en el irreal lobo egoista y mal-
vado que inspir6 a Hobbes su famoso «Homo homini lupus», sino en el de
verdad. El lobo que gruiie, eriza el pelo y ensefia los dientes a sus rivales, no
porque quiera pelear con ellos sino al contrario, porque prefiere defender sus
intereses por medio de la amenaza —eso es lo que los militares llamamos
disuasion— a correr el riesgo de perder la vida en un combate de resultado
incierto.

Fue preciso esperar mucho tiempo, pero la vida terminé ensefiindome
que aquella impresiéon —la de sentirme un lobo entre los lobos, solo ante
el peligro— no era sino un error de juventud. Aprendi esa ttil leccidn en el
verano del 2008 cuando, con los galones de contralmirante recién cosidos en
la bocamanga y al mando de la Fuerza Naval Permanente Numero 1 de la
OTAN —SNMGT1 por sus impronunciables siglas en inglés—, me encontré
en el mar Negro poco después de que el presidente Putin diera la orden de
invadir Georgia.

Aquella guerra dur6 solo cinco dias, que fueron insuficientes para que
la Alianza Atlantica consiguiera acordar una postura comun sobre lo ocurri-
do. No todos los Gobiernos culpaban a Putin del conflicto y en la OTAN,
como es bien sabido, rige la regla de la unanimidad. Entre las declaraciones
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contradictorias de los mandos de la Alianza y las poco creibles amenazas de
los rusos, no era facil entender cual era nuestro papel; pero si recuerdo que,
mientras estuvimos en el mar Negro, los movimientos de la SNMG1 estu-
vieron en todo momento controlados por los cuarteles generales aliados.
Como si, en vez de lobos defendiendo sus intereses, fuéramos meros peones
sobre un tablero que ni siquiera necesitibamos comprender del todo.

;Y en tierra? Alli la cosa fue atin peor.Tuve que dar una rueda de prensa
en Constanza, el gran puerto de Rumania. Previendo que habria periodistas
de muchos paises —nuestra presencia alli habia despertado cierta expectacion
en los medios internacionales; no asi, sorprendentemente, en los espanoles—
solicité instrucciones al Cuartel General de Northwood. La respuesta que
recibi consigui6 sorprenderme: me ordenaban explicar que estibamos en el
mar Negro en una visita de rutina programada con antelacién —lo que era
cierto—, pero que «procurara no ser demasiado convincente».

Como San Pablo, cai en ese momento de mi ficticio caballo y se me
revel6 una oculta verdad, en mi caso desde luego profana: no era yo el lobo.
Nunca lo habia sido. Tampoco lo era el almirante britinico que me habia
dado aquella peculiar instruccion, quiza destinada a sembrar en el Kremlin
la duda sobre si una OTAN dividida se desentendia o no de lo que ocurria
en el otro extremo del mar Negro. Ni siquiera podia imaginar como un lobo
al todopoderoso y lejano SACEUR, el Comandante Supremo Aliado.

Tirando del hilo hacia arriba —del secretario general de la OTAN a los
Gobiernos vy, al final, a las opiniones publicas de los paises aliados— entendi
con claridad que el verdadero lobo de la metafora es la sociedad de la que
tanto el lector como yo mismo formamos parte. Un lobo que, ya sea por
conviccién o por miedo, casi siempre quiere ser prudente y que, como el
animal al que imitamos, aspira a defender sus intereses sin tener que luchar
por ellos. ;Y los militares? Los ejércitos somos, si acaso, los dientes del lobo.
Si se enseflan entre los labios, las mas de las veces es para que no sea necesa-
rio morder con ellos.

¢Funciona la disuasiéon? La mayoria de las veces, si; pero no todas. Ni
siquiera los verdaderos lobos, maestros en este arte, son capaces de evitar que
en ocasiones corra la sangre. Para ellos, todo el proceso forma parte del jue-
go de la evolucidn, un mecanismo que selecciona a los mas aptos para seguir
adelante. Para nosotros... jqué coincidencial, quiza también.

Mueren los lobos, caen las civilizaciones y, mientras en los medios se
habla de los tambores de guerra que retumban no demasiado lejos de nuestra
patria, los dientes de la sociedad espafiola estin desplegados en las fronteras
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terrestres, maritimas y aéreas de la Alianza Atlantica para defender nuestras
libertades politicas —entre las cuales estd la de escoger a nuestros socios y
aliados— vy, sobre todo, para evitar una confrontacion directa con la Rusia de
Putin. Es una postura valiente y, en el mas auténtico de los sentidos, pacifista.
Y en esta ocasion funcionara, porque detras de esos dientes estamos todos los
aliados. Desde el morro hasta la cola.

No siempre ocurre asi. A veces, los lobos mas prudentes prefieren
agachar las orejas y ceder el paso a otros mas agresivos, con mas hambre o
con menos que perder. Asi sucede estos dias en el mar Rojo, donde los
rebeldes huties que controlan parte del Yemen se han arrogado el derecho
de atacar a los buques mercantes cuyas rutas pasan por el canal de Suez,
mientras Espana y otras naciones prefieren mirar para otro lado. Flaco ser-
vicio a la causa de la paz.

Ante cualquier agresion —la de los huties indudablemente lo es, pero
no es la Ginica— siempre existe la tentaciéon de no hacer nada. Una opcién
que a veces resulta atractiva, al menos a corto plazo; pero que suele ser con-
traproducente, porque casi siempre da razones al agresor para seguir adelan-
te. El lobo que no grune cuando debe hacerlo termina perdiéndolo todo.
Y esa posibilidad no solo amenaza al lobo espafiol, sino también al europeo.

Donald Rumsfeld, el poco diplomatico secretario de Defensa del pre-
sidente Bush en el 2003, hablaba con cierto desprecio de la vieja Europa, a
la que suponia incapaz de tomar las armas en defensa de sus intereses. Puede
atribuirse tan negativa valoracion a la frustracién que le produjo el justifica-
do rechazo a la invasion de Irak en casi todas las capitales europeas. Pero no
me parece tranquilizador que, desde una ideologia diametralmente opuesta
y por razones bien diferentes, Josep Borrell, alto representante de la Union
Europea para Asuntos Exteriores y Politica de Seguridad, a menudo coinci-
da en el diagnostico.

Hay ocasiones en las que el fin justifica los medios. ;Contribuye esa
actitud a menudo pasiva de Espafia o de Europa a construir un mundo me-
jor? Tiempo habri, a lo largo de las paginas de este libro, para discutir este
asunto. En este momento, y para cerrar una introduccién que ya se hace
larga, prefiero plantear al lector otras preguntas, de caracter mas general.

¢ Tenemos los espafoles los dientes que necesitamos o hay huecos en
nuestra dentadura que restan credibilidad a la disuasion? En ninguna revista
vera el lector fotografias de lo que no tenemos, pero la guerra de Ucrania ha
sacado a la luz algunas de nuestras carencias, que seguramente no habran
pasado desapercibidas a quienes nos disputan nuestro lugar bajo el sol.
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¢Asustaran a los lobos del este y a los del sur nuestros dientes, mellados
como estan por la escasez de recursos —y también, aunque se hable menos
de ello, por el déficit de atencion— que hemos sufrido en las dos tltimas
décadas?

Mas importante aun, ;detras de esos dientes hay una sociedad capaz de
mostrarlos, de erizar el pelo y de grufiir de forma disuasoria a quien quiera
amenazarnos? Porque, no nos enganemos, a Espana no la defienden las fra-
gatas o los carros de combate, sino los espafioles. ;Somos todavia capaces de
alinearnos detras de una causa justa o preferimos vivir en una nacién desar-
mada moralmente, que ceda a otros pueblos la responsabilidad de decidir el
camino que ha de seguir la humanidad?

Abusando de la paciencia del lector, trataré en este libro de arrojar algo
de luz sobre estas complejas cuestiones; pero nadie deberia olvidar que las
respuestas que verdaderamente importan no son las que estan en estas pagi-
nas, sino las que cada uno pueda encontrar en su propio corazén.



Primera parte

La herencia envenenada

«Los espanoles tienen el derecho
y el deber de defender a Espafia».

CONSTITUCION ESPANOLA, articulo 30

«El tiempo, descubridor de todas las cosas,
no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol,

aunque esté escondida en los senos de la tierra».

MiGUEL DE CERVANTES, El Quijote



Esta fotografia del crucero Reina Mercedes, hundido por

su propia dotacién en Santiago de Cuba en 1898, plantea

a los espafioles un debate que continda pendiente.

Con los buques del almirante Cervera se hundié nuestra autoestima,
nuestra fe en nuestro destino como nacion y nuestra voluntad de
vencer, sin la cual todo gjército estd irremediablemente derrotado.
Incluso quienes han olvidado lo que alli ocurrid, o quienes nunca lo han
sabido, comparten la misma herencia envenenada.

Desde aquel triste momento de nuestra historia, Espafia se

replegd en simisma y el mundo pertenece a otras naciones.

Son otros pueblos los que deciden lo que debe hacerse

en Ucrania, en Gaza o en el mar Rojo. Con o sin Nosotros.

Pero han pasado ya mds de 720 ahos de la derrota que nos

expulso de los mares y, de rebote, de la historia de la humanidad.

Es hora de que los espanoles nos preguntemos si esa es la

actitud que conviene a la Espana del siglo xxi, o si ha llegado

el momento de que quienes en nuestro pais no queremos
abandonar el buque nos esforcemos por reflotarlo.



Us Army.).
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LOS PODERES
DEL CARDENAL CISNEROS

Cuenta la leyenda que el cardenal Cisneros, que ejercia como regente de
Castilla a la muerte de Fernando el Catodlico, recibié a un grupo de no-
bles que cuestionaban los poderes que le legitimaban para gobernar. Cisne-
ros llevo a los descontentos a una ventana de su palacio vy, sefialando a los
canones de un batallon de artilleria que formaba en el patio, les dijo: «Estos
son mis poderes».

En los comienzos del siglo xvi, el argumento de Cisneros debi6 de
haber resultado bastante convincente. Con los poderes que mostr6 a los no-
bles, retuvo el poder en Castilla hasta la llegada de un joven Carlos I, a quien
lealmente entregd el gobierno sin siquiera llegar a encontrarse con él.

Quiza el éxito de este precedente inspire a muchos espafioles que, cin-
co siglos después, todavia razonan como el buen cardenal. Son los que creen
que los poderes de Espafa se encuentran en los listados de la tltima ediciéon
del Military Balance. A riesgo de perder su atencidn, he de decirles que estan
equivocados.

La logica de Cisneros, atractiva en su simplicidad y casi correcta en su
época —para estar completa, habria debido ensenarles también a los nobles
el cofre del dinero necesario para pagar a las tropas—, ha quedado desfasada.
Las cosas ya no son as.

Los cafones de antafio se han convertido en una panoplia de armamen-
to sofisticado con el que nadie habria podido sonar hace quinientos afos.
Hoy tenemos aviones, buques, vehiculos blindados, satélites y drones. Somos
capaces de dominar no solo el espacio fisico sino también el virtual. Las
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grandes potencias tienen, ademas, misiles balisticos intercontinentales y ar-
mas nucleares capaces de destruir el planeta.Y, sin embargo, todo parece
menos intimidante que en el pasado. No me puedo imaginar a los nobles
castellanos cantando a coro el No nos moveran que estaba de moda en mi
juventud; pero si a los descontentos de hoy contestando al cardenal Cisneros
como lo hacia mi hija de dos afios cuando yo la amenazaba con castigos
horribles si no recogia sus juguetes: «<Pues no me importar.

Mis armamento pero menos poder. ;Como explicar la aparente contra-
diccidon? Hay, qué duda cabe, un desfase en la evolucién de los dos elementos
en los que se sustanciaba la amenaza del cardenal: los propios cafiones y la
voluntad de usarlos.

El progreso de la humanidad en el campo armamentistico, particular-
mente en el Gltimo siglo, esta salpicado de hitos increibles en el campo de la
ciencia y en el de la tecnologia; pero, a pesar de lo mucho que han evolucio-
nado los primitivos cafones de avancarga, mas ha cambiado el mundo que
los rodea. En lugar de un indomable cardenal que sabemos capaz de cual-
quier cosa, detras de los modernos cafiones hay una voluntad mucho mas
débil, limitada por condicionamientos legales, éticos o politicos. Es de esa
voluntad, no de los cafiones, de lo que dudamos.Y en esa duda esta el origen
de muchos de los conflictos del mundo contemporaneo.

:Qué habria dicho Ho Chi Minh, el alma de la insurgencia vietnamita,
s primero Francia y luego los Estados Unidos le hubieran mostrado su po-
deroso armamento para hacerle desistir de lo que para él era una guerra de
liberacién nacional? ;Se habria mostrado tan impresionado como los nobles
castellanos ante Cisneros? Es, desde luego, una pregunta retérica. Conoce-
mos la respuesta.

El coronel Summers, un militar norteamericano que participo en con-
versaciones con lideres vietnamitas en 1975, nos dejo escrito este dialogo
que, a primera vista, parece de los hermanos Marx:

—Ustedes saben que nunca podran vencernos en una batalla.

—Puede ser, pero eso es absolutamente irrelevante.

:Como entender este aparente despropoésito? El propio Ho Chi Minh
nos dio la clave cuando dijo: «Por cada diez de los nuestros que matéis, no-
sotros mataremos a uno de los vuestros.Y al final vosotros os cansaréis antes».
Tenia razon.

Cosas asi no solo ocurren enVietnam. Resulta dificil saber en qué pien-
san los lideres de Hamas cuando ven los carros de combate israelies, o qué
tienen en la cabeza los rebeldes huties cuando desafian a los buques nortea-
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mericanos y britanicos en el mar Rojo. Desde luego, no estan pensando en
los canones de ningin cardenal. Tampoco en los que, mucho mas sofistica-
dos, figuran detallados en el Military Balance.

Ni siquiera cuando se trata de un conflicto de caracter convencional, un
enfrentamiento entre dos ejércitos regulares como el que se da en la guerra
de Ucrania, podemos establecer una equivalencia directa entre armamento y
poder militar. Con el Military Balance en la mano, nadie habria dicho hace
dos anos que el Ejército ruso, depositario del legado militar del Pacto de
Varsovia, no iba a ser capaz de entrar en Kiev.

La trinidad de la guerra

Entre la Castilla de Cisneros y la Espafia del siglo xx1 hay algunas diferencias
fundamentales. El antiguo reino peninsular, unido a los demas que hoy for-
man Espafia, se ha convertido en nacion. El monarca, hoy constitucional, ha
devuelto la soberania al pueblo. El cardenal, como hemos comentado, ya no
esta solo con sus canones frente a la desafiante nobleza. Ahora los actores son
—somos— muchos mas. Entre ellos estamos el lector y yo mismo. Nuestra
opinién importa —aunque, reconozcamoslo, solo sea un poquito— y por
eso quiero creer que el didlogo que mantendremos a través de las paginas de
este libro no es tan irrelevante como lo fueron las batallas en Vietnam.

Lo mismo que en Espana ocurre, en mayor o menor grado, en todos los
paises del mundo. Son tantos los factores que tienen que sopesar quienes
aspiran a interpretar el papel de Cisneros que sus decisiones se hacen impre-
decibles.Y esa incertidumbre es mala para la causa de la paz, porque debilita
la disuasion. No supimos adivinar que Vladimir Putin, el combativo presi-
dente de Rusia, iba a invadir Ucrania antes de que sus carros de combate
cruzaran la frontera; y todavia hoy hay quien no sabe bien por qué lo ha
hecho. No sabia el lider ruso si Zelenski, su rival ucraniano, resistiria o acep-
taria el exilio. Nadie sabe hoy si los EE. UU. seguiran apoyando a Ucrania o
se cansaran de hacerlo mas pronto o mas tarde. Quiza la tnica excepcién a
esta regla sea Corea del Norte, donde uno si puede imaginarse situaciones
parecidas a la protagonizada por nuestro admirable cardenal.

Los lectores de Clausewitz —si es que existe alguno, porque les aseguro
que su prosa es pesada, mucho mas fecunda que el modesto ensayo que tie-
nen ahora entre las manos, pero también mas arida y dificil de seguir— re-
cordaran su teoria sobre la «trinidad de la guerra». Para quienes no la hayan
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estudiado —yo tuve que hacerlo en el curso de Estado Mayor— la resumiré
en breves lineas. El poder militar, segtin el pensador prusiano, no depende
solo de los canones que uno pueda tener a su disposicion, sino de la fortale-
za de un tridngulo en cuyos vértices se encuentran Gobierno, pueblo y
Ejército.

Trinidad de la guerra

Gobierno

Pueblo Ejército

Con estos tres actores, el analisis de las capacidades militares de cual-
quier nacion deja de ser lineal —suma, como hemos dicho, de los cafiones y
la voluntad del cardenal de usarlos para alcanzar sus objetivos— y se vuelve
tridimensional. Cada vértice, cada lado del triangulo, representa vulnerabili-
dades que podemos aprovechar o amenazas de las que tenemos que prote-
gernos. Si leemos mal unas u otras, ya sea en el triingulo que representa
nuestro poder militar o en el del enemigo, tomaremos decisiones erroneas.

Esta multiplicidad de dimensiones es lo que hace que la guerra sea hoy
tan dificil de analizar. Hasta el presidente ruso —un antiguo espia que se
tiene a si mismo por astuto estratega— parece haberse equivocado.Y, con él,
millares de analistas en todo el mundo. El tiempo dira cudl es el final de su
aventura, pero ya podemos asegurar que ni el Ejército ruso era tan peligroso
como prometia el niimero de sus cafiones, ni el ucraniano era tan débil como
sus muchas carencias nos hacian creer.

:Como entender, por poner otros ejemplos, lo que ocurre en la franja
de Gaza, donde el poderoso Israel no termina de imponer la razén de la



28 JUAN RODRIGUEZ GARAT

fuerza sobre los milicianos de Hamas; o el fracaso del inmenso poder militar
de los EE. UU. en Vietnam; o por qué la Unién Soviética primero y la
OTAN después tuvieron que salir de Afganistan sin haber alcanzado sus ob-
jetivos politicos o militares? Teniendo en mente el esquema de Clausewitz es
mas facil encontrar respuestas para todas estas preguntas.

Gobierno, Ejército y pueblo

Por portentosos que sean sus cafiones, el poder militar de una nacién mo-
derna puede hacer agua por cualquiera de los vértices del triangulo. El
Gobierno —cualquier Gobierno— puede cometer errores estratégicos que
hagan fracasar sus empresas militares. El mas grave de ellos, segtin el propio
Clausewitz, es el no entender el tipo de guerra en que sus decisiones van a
embarcar a su nacién. No sabemos si comprendia Putin lo que podia ocu-
rrir si el régimen de Kiev no tiraba la toalla tras la primera acometida, o si
fiaba toda su estrategia a la hipotética huida temprana de Zelenski. Tampo-
co si el presidente Bush era consciente de que, después de derribar a Sad-
dam Hussein, tendria que llenar el vacio de poder a que daria lugar la caida
del dictador. O lo que creia la OTAN que 1ba a ocurrir en Libia tras la
muerte de Gadafi.

También puede fallar el segundo vértice, el que corresponde a los ejér-
citos. La historia demuestra que los pensadores militares se han equivocado
con mucha frecuencia al valorar la preparacidon que necesitarian sus fuerzas
para la siguiente guerra, confundiéndola con la anterior. Instituciones casi
siempre conservadoras, los ejércitos se han mostrado a menudo insensibles al
cambio. Los hemos visto mantener mas alld de toda 16gica doctrinas de com-
bate caducadas, confiar en estructuras de mando obsoletas, despreciar la cien-
cia de la logistica, leer mal las intenciones del enemigo o planear las opera-
ciones militares sobre datos falseados por la niebla de la guerra. Todos estos
errores los cometio a la vez —estableciendo un récord dificil de igualar— el
Ejército francés en la Segunda Guerra Mundial, y muchos de ellos el Ejérci-
to ruso en Ucrania.

Permita el lector que le recuerde un episodio de la excelente serie bri-
tanica Blackadder, titulada en Espania La vibora negra. Durante la Gran Guerra,
un general britanico le dice a su ayudante:

—Tengo un plan secreto para asaltar las trincheras del enemigo.

—;Cual es? —pregunta intrigado el oficial.
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Quienes entienden el conflicto bélico como una partida que se juega solo con
cafiones son como los aficionados a los naipes que no conocen Mds juego que el de
la carta mds alta. La trinidad de la guerra es el sota, caballo y rey —qué casualidad,
otra trinidad— de la estrategia. Expuestos sobre sus vértices —Gobierno, pueblo y
Ejército— se visualizan mejor conceptos tan complejos como los de guerra hibrida,
terrorismo, desinformacion y propaganda. (Jugadores de naipes, Museo del Prado).

—Después de un bombardeo artillero, y a toque de silbato, saltaremos
de nuestras trincheras todos a la vez y atacaremos a la bayoneta.

—Pero, mi general, eso ya lo hemos hecho trece veces y hemos fracasa-
do —se atreve a decir el ayudante.

—Claro —contesta el general—. Precisamente por eso no esperaran
que lo hagamos una vez mas.

Una parodia asi no tendria ninguna gracia si no nos recordara tanto a lo
que de verdad ocurri6 en la Primera Guerra Mundial... y sigue ocurriendo
en el frente ucraniano.

El pueblo, por dltimo —y esto lo digo yo, no Clausewitz, porque no era
asi en la época en la que vivid el militar prusiano—, es el verdadero centro
de gravedad del triangulo. No en la Rusia de Putin, desde luego, pero si en
los paises democraticos como el nuestro. Sin embargo, su actitud es imprevi-
sible. Puede unirse frente a un enemigo exterior, como hicieron los espano-



30 JUAN RODRIGUEZ GARAT

les en nuestra Guerra de la Independencia a pesar de las derrotas sufridas
contra los franceses en campo abierto, o desmoralizarse por cualquier con-
trariedad y dejar de creer en la causa nacional. Esto altimo es lo que les
ocurrid a rusos y alemanes en la Gran Guerra.Y todavia fue peor la respues-
ta de la sociedad norteamericana a los fracasos militares en la larga guerra de
Vietnam. La derrota final se hizo mas dura —y adquiri6 el caracter de trau-
ma nacional— cuando muchos ciudadanos estadounidenses eligieron mos-
trar su rechazo a la guerra dando la espalda a los soldados, muchos de ellos
de reemplazo, que volvian vencidos del campo de batalla.

Los pies de barro del poder militar

Por si los tres vértices que hemos analizado no fueran suficientes, el poder
militar de las naciones modernas también puede debilitarse por las fisuras
que suelen aparecer en cualquiera de los lados del triangulo, que representan
las complejas relaciones que el Gobierno, el pueblo y las Fuerzas Armadas
mantienen entre si.

En las democracias occidentales, el Gobierno es elegido por el pueblo
y responde ante él. Necesita la confianza de los votantes, pero debe resistir la
tentacion de complacerlos con cada una de sus decisiones. No es de lideres
el gobernar con las encuestas de opinién en la mano —incluso si son en-
cuestas no manipuladas, que no siempre es el caso— vy el poder militar exige,
mas que cualquier otra cosa, liderazgo.

Por su parte el pueblo, que es soberano, debe exigir a sus gobernantes
—incluso si son del partido al que ha votado, lo que no suele ser el caso—y
solo puede hacerlo si tiene criterio sobre lo que quiere conseguir. El Gnico
ingrediente que puede facilitar esta dificil relacion, en sus dos direcciones, es
la Cultura de Defensa, tan necesaria para la paz como para la guerra. Por
desgracia, esa es una de las asignaturas pendientes de los espanoles. Tiempo
habra de tratar este asunto con mayor detalle.

La relacion entre Gobierno y Fuerzas Armadas parece la mas sencilla de
las tres, mas no siempre lo es. A los militares se les pide disciplina y lealtad y
se les forma para que respondan a estas exigencias. Pero, frente a esa linea
recta, existen caminos peligrosos que los Gobiernos pueden tratar de reco-
rrer para dejar a un pueblo apatico al margen de los asuntos bélicos. El caso
mas extremo se produce cuando se confia la suerte de la nacién a mercena-
rios sin valores, como ocurrié en Rusia con el grupo Wagner.
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Nunca es bueno que las Fuerzas Armadas, impulsadas por ese espiritu
de cuerpo que se cultiva para que puedan dar lo mejor de si mismas en las
situaciones mas dificiles, cedan a la tentacién de mirar a sus conciudadanos
por encima del hombro y se conviertan en una casta. Existe el riesgo de que,
en un momento dado, la institucion militar, alejada de la sociedad, no luche
por su patria sino por si misma. Cuando las fuerzas son mercenarias, ese ries-
go se convierte en certeza: inevitablemente, llegara el momento en el que sus
comandantes encontraran mas provechoso y menos arriesgado rebelarse
contra su Gobierno que combatir al enemigo.

Prigozhin, el duefio de la compania Wagner, no inventd nada que no
practicaran con regularidad los pretorianos en el Imperio romano. Creados
para proteger al emperador, pronto adoptaron la costumbre de reemplazarlo
a su conveniencia y, en ocasiones, llegaron a vender el trono al mejor postor.
Aunque el imperio sobreviviria por un tiempo a tan desleales guardianes, ese
fue el fin de la grandeza de Roma.

Pero volvamos al siglo xx1. Para corresponder a la disciplina de sus sol-
dados profesionales —que no mercenarios— un Gobierno sabio pone su
confianza en ellos, escucha su consejo y los hace participes de sus decisiones.
Si es cierto que, como se atribuye a Clemenceau: «La guerra es un asunto
demasiado serio para dejarla en manos de los militares», también es demasia-
do compleja para que los profesionales de la milicia se queden fuera de los
circulos donde se toman las decisiones. Algo que, créanme, no seria la prime-
ra vez que ocurriera. Casi siempre, con malos resultados.

Ejércitoy sociedad

Nos queda por tratar el tltimo lado del tridngulo, la relacién entre pueblo y
Ejército; pero eso es algo que no me siento capaz de hacer sobre una figura
geométrica. Yo no soy prusiano, sino espanol. Por caracter y por historia —he
sentido en mis carnes como ha ido cambiando la opinién de muchos de mis
compatriotas en las tltimas cinco décadas, pero no de todos— necesito un
modelo menos matematico y un poco mas estimulante para inspirarme. Por
eso, ruego al lector que me disculpe si vuelvo al lobo que protagonizé la
introduccién. Procuraré no hacerle perder demasiado tiempo.

La sociedad se sirve de sus militares para alcanzar algunos de sus objetivos
nacionales. Lo mismo hace el lobo con sus dientes. Es obvio que la relacién no
podria funcionar si pueblo y Ejército no se sintieran parte del mismo lobo.
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Nosotros llamamos nacién a lo que nos une; pero los lobos carecen de
nuestra capacidad de abstraccion. Mas apegados a la realidad, si ellos pudieran
hablar quiza entenderian mejor la palabra manada.Y, hablando de manadas,
no puedo dejar de recordar al lector uno de los poemas del conocido Libro
de la selva, del britanico Rudyard Kipling, que en torpe traduccion al caste-
llano dice asi:

Como la enredadera rodea al tronco,
la ley de la manada viene y va.
Porque el lobo da fuerza a la manada

y la manada al lobo fuerza da.

En la Espana que yo he vivido, y crea el lector que lo digo con pena, no
siempre nos hemos sentido de la misma manada los militares y los civiles.
Hay razones historicas que explican tal anomalia, como las hubo en la Nor-
teamérica posterior a la guerra de Vietnam; pero —y en este asunto no pue-
do menos que admitir que Clausewitz tenia tanta razén como Kipling y los
lobos— esa no es forma de ir a la guerra.

Vea pues el lector, antes de que se canse de este largo capitulo, que por
mucho que nos apasionen los caiones no se puede hablar de verdadero po-
der militar sin hacerlo de historia, de Cultura de Defensa, de valores y de
Conciencia Nacional. Abusando de la paciencia de quienes quieran seguir
leyendo —no me ofenderé si usted no lo hace, porque no habra forma algu-
na de que yo lo sepa— dedicaré a estos complejos asuntos los proximos ca-
pitulos de este libro.



2
LA ESPANA ACOMPLEJADA

omos lo que somos porque fuimos lo que fuimos. Esta es, probablemente,

la frase mas redonda de las que tenemos los militares a nuestra disposicion
para fomentar entre nosotros el espiritu de cuerpo y el legitimo orgullo de
formar parte de una unidad de glorioso historial. Sin estos sentimientos, la
calidad de los combatientes se resiente. Llegado el momento de la verdad, los
soldados luchan junto a sus companeros y arriesgan su vida por ellos. Sobre
todo, por ellos. Necesitan creer que merece la pena.

El soldado espanol no es una excepcion. Asi lo reconocen las Reales
Ordenanzas del 2009, el renovado codigo ético de los militares, cuyo articu-
lo 22 nos impone, como una obligaciéon mas, la de sentirnos orgullosos de la
unidad a la que pertenecemos. Nosotros también somos lo que somos por-
que fuimos lo que fuimos; pero ;qué resultaria de aplicar desapasionadamen-
te esta frase a Espafia y a quienes tienen el derecho y el deber de defenderla?
¢Quiénes somos los espanioles? ;Quiénes fuimos?

En nuestras raices hay de todo. Hay reyes ejemplares, como Jaime I el
Congquistador o Fernando III el Santo, y monarcas sin honor ni palabra, des-
preciados por la mayoria de los historiadores, como Enrique IV el Impotente
—apodo que solo usarian a sus espaldas, supongo— o Fernando VII. Hay hé-
roes legendarios, como don Pelayo y el Cid Campeador, y villanos que les dan
cumplida réplica en las leyendas, como Bellido Dolfos o el conde don Julian.
Hay soldados sin tacha como el Gran Capitin, Alejandro Farnesio o Alvaro de
Bazan, al lado de otros tan desafortunados como el duque de Medina Sidonia
o el general Silvestre, muerto quizas por su propia mano tras el desastre de
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Annual. Hay santos y pecadores, sabios e ignorantes, verdaderos patriotas y
quienes solo miran por sus intereses. Hay sobre todo, mucho mas que ninguna
otra cosa, espafioles anénimos que han vivido sus vidas en un punto interme-
dio, muy lejos de los extremos que sobresalen entre la niebla de la historia.

Si esas son las raices, ;qué decir del tronco y de las ramas? ; Vive todavia
el arbol del que Arnold J. Toynbee, uno de los mas prestigiosos historiadores
britanicos del siglo xx, escribié que cobijaba a todas las naciones de la tierra”
o se ha secado, ahogado por las malas hierbas que cada dia siembran quienes
reniegan de nuestro pasado?

Hoy esta de moda cuestionar el papel de Espafia en el mundo. Parece
que no solo tenemos que lamentar nuestros fracasos, sino también pedir
perdon por nuestros éxitos. Entre tales extremos, se extiende el sentimiento
de que, sometidos al juicio inapelable de la historia, no hemos dado la talla
como pueblo.Vemos nuestras derrotas como el resultado inevitable de la
torpeza de quienes nos precedieron, y nos sentimos obligados a renegar de
las victorias de Hernan Cortés o el duque de Alba, como si tuviéramos que
avergonzarnos de ellas.

Detras de una actitud asi hay, aunque desde luego no estén solos, inte-
reses extranjeros. Pasados y presentes. La lucha contra el Imperio espanol,
que esta en la raiz de nuestra leyenda negra, ha perdido buena parte de su
razén de ser, pero sus efectos no han desaparecido del todo.

Por mas que el enfrentamiento bélico con la Inglaterra de la reina Isabel
o la Francia de Richelieu haya dado paso a una competencia econémica y
politica de caracter mas global y mucho menos sangriento, atin se siguen
regando las tierras fértiles en las que crece un desprecio con resabios racistas
por lo hispano. Un desprecio que no solo tifie de parcialidad los ensayos de
intelectuales faltos de ideas y avidos de notoriedad, sino que llega a la opi-
nién puablica a través de vehiculos mucho mas accesibles, donde no se exige
rigor alguno.

* Aunque he prometido no abusar de las notas a pie de pagina, no puedo resistirme
a resefiar en su idioma original las rotundas palabras que el britinico dedicé a los explora-
dores y navegantes ibéricos: «These Iberian pioneers performed an unparalleled service for
Western Christendom.They expanded the horizon, and thereby potentially the domain, of
the society they represented until it came to embrace all the habitable lands and navigable
seas of the globe. It is owing in the first instance to this Iberian energy that Western Chris-
tendom has grown, like the grain of mustard seed in the parable, until it has become «the

great society»: a tree in whose branches all the nations of the Earth have come and lodged».
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No es de extranar, pues, que en el cine, un medio dominado por los
anglosajones y con enorme influencia en la cultura popular, nos toque casi
siempre representar el papel de villanos.Y cuando son espafioles los autores
de las peliculas historicas, que podrian dar una vision alternativa a la anglo-
sajona, a menudo es peor. Lo épico se vuelve cutre y los héroes se convierten
en canallas, tan ridiculos en los valores que les hicieron pasar a la historia
como en los defectos que, desde la perspectiva que dan los siglos, podemos
reprocharles.

Pero los ataques a nuestra historia no vienen solo desde fuera. También
entre nosotros hay quien se beneficia minando nuestras raices. Por un lado,
lo hacen los movimientos nacionalistas, que buscan crear identidades histo-
ricas alternativas a la espanola para que sus lideres, que prefieren ser cabeza
de raton a cola de ledn, puedan medrar personalmente, satisfacer su ambicion
o desfogar su odio. Sus armas: la exageracion y la mentira, son las mismas que
las de la leyenda negra —y de la leyenda rosa que la ha combatido— pero
con un matiz tragicomico que nunca deja de sorprenderme.

Cuando ellos niegan que Espana sea, en la contundente pero equivocada
frase de José Antonio Primo de Rivera, «una unidad de destino en lo univer-
sal»,” no lo hacen para defender que las naciones son construcciones huma-
nas y deben ser lo que quieran sus gentes, sino para dar ese mismo caracter
providencial y extemporaneo a Catalufia, Galicia o Euskadi. Un caracter que,
desde luego, sirve para justificar la indivisibilidad que niegan a la propia Es-
pana. Ninguno de los lideres del independentismo aceptaria jamas un refe-
réndum para la separacidn e integracién en otra autonomia de un solo metro
cuadrado de su territorio.

Ademas de los nacionalistas, hay otros personajes que a la caza de votos,
de influencia o de likes en las redes sociales —asi de vanidosos somos los
seres humanos— se apresuran a abrazar cuanta causa pueda dafiar nuestras
raices o proyectar sombras sobre nuestro pasado. Entre ellos estan quienes
eliminan de nuestros callejeros los nombres de marinos ilustrados como
Churruca o Gravina; quienes publican ensayos condenando a Isabel la Ca-
tolica o a Hernan Cortés por no haberse ajustado a valores que la humani-
dad no desarrollaria hasta siglos después; quienes protestan en la calle cada
doce de octubre por el papel que Espana desempeno en la historia del mundo

* A mi me parece que tal definicién encaja mucho mejor con nuestro planeta que
con nuestra patria. Es en la tierra donde, queramos o no, viajamos todos juntos por el uni-

verso. Ninguno debiéramos olvidarlo.
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y quienes, siguiendo modas nacidas al otro lado del Atlantico, se manifiestan
cada ano pidiendo la retirada del monumento a Colon en Barcelona.

El tiempo pondra a todas estas personas en su lugar, gentes pequenas
entre gigantes. Incapaces de construir nada que pueda perdurar, se confor-
man con destruir lo logrado por quienes cambiaron el mundo, por quienes
han contribuido a crear la civilizacidon que les permite expresar su insatisfac-
ci6n por la herencia recibida al mismo tiempo que se benefician de ella. Pero
a ellos poco les importa lo que diga la historia. Terminada la manifestacion,
y con ella su minuto de gloria, se marchan a tomar una cerveza a un bar, tan
satistechos de su peligrosa aventura ciudadana como el propio almirante de
cada uno de sus viajes.

Una desafortunada coincidencia

Sobre todos los imperios termina poniéndose el sol. Asirios y babilonios,
griegos y persas, romanos y carolingios, bizantinos y otomanos pueden dar
te de ello. El Imperio espaniol —que existié de facto, aunque casi siempre
utilicemos otras expresiones para referirnos a él— no podia ser una excep-
ci6n. Como tampoco lo fue el britanico ni lo sera el norteamericano, que ya
puede sentir el aliento de China en su cogote.

Por mas que sea tan inevitable como la propia muerte, el ocaso de un
imperio siempre es triste para quienes tienen que sufrirlo en sus carnes; pero,
en el caso del Imperio espafiol, ademas de triste fue inoportuno.

El siglo x1x, el periodo histérico en el que Espafia se encerrd en si mis-
ma después de perder sus preciadas Indias, fue el mas critico en la historia de
Europa. Poco a poco y sin seguir una linea completamente recta, los reinos
europeos se fueron convirtiendo en naciones tal como hoy las entendemos.
La soberania pas6 de los reyes a los pueblos.Ya es mala suerte que, mientras
en Francia, Italia o Alemania nacian poderosas las identidades nacionales,
Espafia viviera un siglo para olvidar.”

* Mucho mas comedido que yo, pero con el peso de su enorme prestigio como his-
toriador, asi lo resume Fernando Garcia de Cortazar en su Breve historia de Espaiia: «Si el
xvi fue el siglo de la Ilustracion, el x1x podria definirse como la centuria del desarrollo
econdémico y social de las naciones del Occidente europeo. En Espana, sin embargo, el ba-
lance resulta menos alentador, ensombrecido por las guerras civiles y el ocaso del imperio

ultramarino».
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La primera piedra de este proceso la coloco la Revolucion francesa en
1789, que si a todas las monarquias europeas del momento las puso a la de-
fensiva, a la nuestra la cogi6 con el pie cambiado. Francia habia sido nuestro
aliado durante todo el siglo xvii1 y, aunque rara vez habia sido una relacién
entre iguales, los Pactos de Familia entre los Borbones a ambos lados de los
Pirineos nos habian permitido contener la rapacidad de la Gran Bretana,
siempre avida de apoderarse de nuestras tierras del otro lado del Atlantico. En
la Gltima guerra librada contra ellos, la de la Revolucion norteamericana,
habiamos conseguido recuperar Menorca y las Floridas, quedando Gibraltar
como la tnica pérdida espanola en todo un siglo de conflictos.

La Revolucion francesa descabezd, a menudo en el mas literal de los
sentidos, a la Marina francesa, nuestra aliada. Arruind ademas la hacienda de
Espana en la desastrosa guerra del Rosellon. En tales circunstancias, la mar
por la que clam6 quien fue el mejor estadista del siglo, el marqués de la
Ensenada, qued6 en manos de Gran Bretafia. Por muchos afios.

Por si eso fuera poco, nuestra derrota ante los revolucionarios nos arrastrd
al lado oscuro de la historia. Fue preciso renovar la alianza con los franceses
cuando ya no habia Borbones al otro lado de los Pirineos para justificar-
nos. Mientras Europa se rebelaba contra Napoleén, un genio militar in-
comparable a quien solo derrot6 su desmedida ambicidn, la triste Espana
de Carlos IV y Godoy le daba apoyo con lo que no tenia: hombres, buques
y recursos.

Si hubo un momento en el que Espana pudo unirse a las corrientes
europeas y volver a levantar el vuelo, ese fue la Guerra de la Independencia.
Habia sido el propio emperador quien nos habia obligado a cambiar de ban-
do en el conjunto de guerras que los historiadores llaman Napolednicas.

No fue —ninguna lo es del todo— una guerra limpia. Habia afrance-
sados en nuestra nacioén, como hay partidarios de Putin en la Ucrania de hoy;
pero la mayoria de los espanoles se levant6 contra el francés y, como bien
saben los discipulos de Maquiavelo, las guerras unen a los pueblos. Parecia
despertar en Espana esa conciencia nacional que en toda Europa empezaba
a florecer. Como botén de muestra, ninguno mejor que el articulo primero
de la Constitucion de 1812: «La nacidn espafiola es la reunidn de los espa-
noles de ambos hemisferios».

Mas la suerte seguia sin estar de nuestra parte. Fernando VII, el Deseado,
resultd ser un felon. La Constitucion de 1812 fue abolida por el rey en cuan-
to recuperd la corona. Como las desgracias nunca vienen solas, entre la guerra
contra el francés que arruiné a la Hacienda, el sacrificio de la Armada a las
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necesidades de la contienda y los vaivenes entre absolutistas y liberales que
desconcertaron a los realistas en América y al Ejército en Espana, no quedd
nadie que pudiera impedir la independencia de los virreinatos americanos.

En 1833 muridé Fernando VII. Podria haber sido el momento de co-
menzar de nuevo. Mucho peor estaba por las mismas fechas la peninsula
italiana y alli fue posible unir al pueblo en torno a una idea redentora; pero
no ocurri6 lo mismo en Espafia. Las guerras carlistas fueron la tltima de las
calamidades que nos legd el infausto monarca. En lugar de unirnos contra
un enemigo comun, nos dividimos para enfrentarnos a nosotros mismos.

Hubo excepciones, si. La Guerra de Africa, que levantd la moral de
muchos espafioles entre 1859 y 1860. La Guerra del Pacifico, cinco afos
después, en la que solo el honor nacional estaba en juego y en la que Mén-
dez Nunez pasé a la historia con su conocida frase de «Mas vale honra sin
barcos que barcos sin honra.

Pero, si adoptamos la cinica perspectiva de que las guerras exteriores son
vitaminas para la conciencia nacional —muchos lideres lo han hecho a lo
largo de la historia—, el tratamiento de las nuestras fue notoriamente insu-
ficiente. Demasiado poco, demasiado lejos y demasiado inane. Ni los éxitos
en Tetuan y Wad Ras ni la épica batalla de El Callao, tan heroica como inne-
cesaria, lograron invertir el rumbo de la nacion, que poco tiempo después se
entregaba a la Gloriosa y volvia a enfrentarse con el carlismo. Mientras en
Europa Austria se enfrentaba a Italia, Rusia al Imperio otomano y Francia a
Prusia, viviamos en Espafia la ridicula rebelion de los Cantones.

El golpe decisivo

Cuando si volvié a unirse nuestra nacion fue en el triste ano de 1898. La
insurrecciéon en Cuba habia comenzado muchos afios antes, en 1868. Derro-
tados en dos guerras que no lograron llevar la paz a la isla, los insurgentes
comenzaron en 1895 el asalto que, con la interesada ayuda de los EE. UU.,
resultaria definitivo. Las espadas estaban todavia en alto cuando un accidente
que hoy sabemos fortuito, la voladura del Maine atracado en La Habana,
proporcioné al Gobierno norteamericano, presionado por una opinién pt-
blica muy belicista alentada por la prensa amarilla, el pretexto que necesitaba
para declarar la guerra a Espana.

Era esta una contienda que no se podia ganar. Los Estados Unidos no
habian adquirido todavia la condicién de superpotencia, pero tenian cuatro
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veces mas habitantes que Espafia y su renta per capita era tres veces mayor.
Sin embargo, y a pesar de estas cifras, la derrota sorprendi6 a los espafioles de
entonces, que esperaban mucho mas de su Ejército y de su Armada. Incluso
entre los de hoy, que tenemos una opinién mejor fundamentada sobre aque-
lla desdichada guerra, prevalece la sensacidon de que debid haberse perdido
de otra manera.

La derrota de Cervera en Santiago de Cuba fue amarga y, en cierto
modo, humillante. Mal preparada para el combate —sirva de ejemplo que el
crucero Cristobal Coldn carecia de artilleria principal— la escuadra cumplié
la absurda orden de hacerse a la mar e intentar romper el bloqueo, pero lo
hizo sin brillantez tactica ni un claro propoésito operacional. La pérdida de
cuatro cruceros y dos contratorpederos no tuvo mas contrapartida que la
de un muerto y dos heridos reconocidos por los norteamericanos.

En Filipinas, donde no existia una insurreccion generalizada como la de
Cuba, se habia perdido dos meses antes la modesta escuadra de Montojo, que
todavia contaba entre sus buques con un anticuado crucero de madera. La
derrota naval en Cavite hizo inevitable la rendicién de Manila.

Obligado a capitular, el Gobierno espaiiol tuvo que ceder también
Puerto Rico, demandado por los Estados Unidos a pesar de que hasta enton-
ces no habia ocurrido en la isla nada que justificase tal exigencia.

Ya fuera por la rotundidad de la derrota o por el momento en que se
produjo, el pueblo espafol encajé muy mal lo ocurrido. Un siglo después,
Antonio Dominguez Ortiz lo achacaria a que, en aquel periodo de nuestra
historia, «la conciencia nacional estaba mas despierta por la accién de la
prensa y de la escuela; habia un nacionalismo espanol, no tan vivo como los
que habian surgido en el resto de Europa, pero lo suficientemente activo
para provocar amargura.

De algunas de las consecuencias del desastre del 98, el afio que dio
nombre a toda una generacion de escritores desencantados con la idea de
Espana, todavia no se ha recuperado la nacién espanola.

Del sueio ala pesadilla

Recapitulemos. El siglo de las naciones europeas no pudo terminar peor
para nuestros intereses. Mientras Prusia lideraba la unificacién alemana y
Francia rumiaba venganza por la derrota de Napoleon 111, Espana solo que-
ria que la dejaran en paz. Entrabamos en el siglo xx con el paso cansino de
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quien, en lugar de caminar a hombros de la historia —una expresion feliz
que debemos a Fernando Garcia de Cortazar— lleva el peso de toda nuestra
historia sobre sus hombros.

«La llamarada de patriotismo encendida por la Revolucién francesa
—escribe Santos Julii— se habia apagado sin dejar rastro entre guerras civi-
les, Gobiernos despoticos y revoluciones fracasadas». No fueron pocos, segiin
el propio historiador, los que atribuyeron nuestra decadencia a «una enfer-
medad de la raza, algin mal que afectaba a la nacién y al pueblo espafioles».”

Con el paso del tiempo, el suefio de Felipe II —«un monarca, un imperio
y una espada», en los versos de Hernando de Acuna— se habia convertido en
pesadilla. Una pesadilla sobre la que Joaquin Bartrina, un poeta catalan de la
segunda mitad del siglo X1X, dejaria escritos versos de muy diferente tono:

Opyendo hablar a un hombre, facil es
acertar dénde vio la luz del sol:

si os alaba Inglaterra, serd inglés,

si os habla mal de Prusia, es un francés,

y si habla mal de Espaiia, es espariol.

¢Firmaria los mismos versos un poeta satirico de hoy? Es probable que si.
Y, si asi fuera, nos estaria hablando de una Espafa acomplejada, que no cree en
si misma ni confia en sus posibilidades. Al lobo que representa a nuestra nacion
entre las otras del planeta le falta caracter. O, si el lector prefiere el rigor geomé-
trico de Clausewitz a mis metaforas sobre la naturaleza, nuestra trinidad de la
guerra cojea de la pata mas importante: la del pueblo. Por desgracia, y como
veremos en el siguiente capitulo, no es esta la Ginica pata que nos falla.

* Ortega y Gasset se remonta hasta los visigodos para buscar al culpable de nuestra
debilidad como pueblo.Vaya usted a saber si tenia razon.





