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NOTA DE LA AUTORA

Este libro recorre miles de kilómetros a lo largo de tres continentes y 
varios océanos. Durante su lectura se atravesarán desiertos y cordi-

lleras, oasis y puertos, caravasares y albergues de montaña. Muchos de los 
lugares resultarán desconocidos, y no son pocos los que tienen nombres 
extraños o directamente impronunciables. A veces, sobre todo al princi-
pio, la acumulación de topónimos, etnónimos e hidrónimos de toda cla-
se podrá resultar abrumadora. Pero quisiera recomendar al lector que no 
se preocupe por eso y siga leyendo con total tranquilidad. No importa si 
el nombre de un lugar del Lejano Oriente se olvida después de un par 
de menciones, o si resulta imposible recordar la palabra con la que se de-
signaba a un pueblo de la estepa. Los caminos se recorrerán en todas di-
recciones, los lugares más importantes volverán a visitarse y los protago-
nistas más señalados de la historia se describirán con suficiente detalle. Y 
al cabo de algunos capítulos, aquellos nombres extraños comenzarán a 
resultar familiares, los accidentes geográficos se volverán conocidos, e in-
cluso los pueblos o los personajes más ajenos, con los apelativos más in-
sólitos, se habrán vuelto algo cotidiano. Para aquellos que sean capaces 
de llegar hasta el final, el recorrido y sus accidentes, la ruta y sus prota-
gonistas habrán quedado tan grabados en su memoria que podrán reco-
rrer a placer los caminos de la seda, desde el mar de China hasta el Me-
diterráneo, simplemente haciendo uso de su imaginación.
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INTRODUCCIÓN

Lo cierto es que, si queremos ser precisos, no podemos afirmar que la 
Ruta de la Seda existiera. Jamás hubo un camino fijo, materializado 

en infraestructuras similares a las calzadas romanas, que conectara Orien-
te y Occidente, y la seda no fue la única de las mercancías que se trans-
portaron. A través de estos itinerarios transitaron bienes mucho más va-
liosos, capaces de transformar profundamente las sociedades con las que 
tomaron contacto. Y desde luego, los mercaderes, viajeros, monjes y pe-
regrinos que recorrieron aquellas vías nunca se refirieron a ellas como la 
«Ruta de la Seda». 

Comencemos por el nombre. La expresión «Ruta de la Seda» se 
acuñó en el siglo xix, cuando el recorrido estaba ya en sus últimos es-
tertores. Un geógrafo alemán, el barón Ferdinand von Richthofen 
(1833-1905),1 fue enviado a China para explorar la posibilidad de 
construir un ferrocarril desde Shandong, en el extremo noreste del 
país, hasta Alemania, atravesando la zona de Xi’an, muy atractiva por su 
valor minero. Von Richthofen era un científico concienzudo y pasó 
cuatro años recorriendo aquellas regiones, explorando posibles vías de 
comunicación. Pero también era un humanista, dotado de la valiosa ca-
pacidad de descubrir las grandes líneas de la historia tras la confusa ma-
raña de los datos y las fechas. Consiguió traducciones de viejos tratados 
chinos de geografía, los cotejó con los clásicos grecorromanos, exami-
nó cada detalle del territorio —su etnografía, su economía, su histo-
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18 LOS CAMINOS DE LA SEDA

ria…— y percibió la existencia de una red muy antigua de caminos, 
rutas que conectaban China con Asia Central atravesando los mismos 
lugares por donde pensaba construir el ferrocarril. En 1877, cuando 
publicó el fruto de sus investigaciones —un extenso estudio, en cinco 
volúmenes, sobre la geografía de China—2 expuso a la comunidad 
científica la existencia de estos recorridos milenarios y para referirse a 
ellos utilizó, por primera vez, el término die Seidenstrassen, que podría 
traducirse como «los caminos de la seda». 

La obra de Ferdinand von Richthofen se publicó en un momento 
en que el interés por China y Asia Central estaba en aumento, y un nú-
mero creciente de investigadores y aventureros visitaba la región. Uno de 
estos exploradores fue el sueco Sven Hedin (1865-1952), que había sido 
discípulo de Von Richthofen en la universidad de Berlín. En 1933, Sven 
Hedin fue enviado por el gobierno chino para trazar una carretera entre 
Pekín y Kashgar, una de las grandes paradas de la Ruta de la Seda, situa-
da en el extremo occidental del desierto de Taklamakán. Tres años más 
tarde, en 1936, Hedin escribió un libro sobre sus experiencias titulado 
precisamente Die Seidenstrasse, que se publicó en inglés con el título 
The Silk Road (La Ruta de la Seda). A diferencia de las sesudas reflexiones 
de Von Richthofen, el relato de Hedin era un trepidante libro de aven-
turas, rebosante de exotismo y de personajes pintorescos, y obtuvo un 
enorme éxito editorial. La popularidad de la obra mejoró la maltrecha 
economía del explorador, dio a conocer la región del Taklamakán, e hizo 
llegar al gran público la expresión «Ruta de la Seda», que comenzó a em-
plearse en el resto de los idiomas modernos. 

Cuando Von Richthofen publicó sus conclusiones sobre la Ruta de 
la Seda, destacó las particularidades espaciales y temporales del recorrido. 
Percibió la existencia de caminos que conectaban puntos más o menos 
fijos en el mapa, y que desde el norte de China seguían una dirección 
este-oeste hasta desembocar en las llanuras de Asia Central. El geógrafo 
documentó también una vía marítima que unía China con India y el 
golfo Pérsico a través de los puertos del sudeste asiático. Estos recorridos 
se levantaban sobre caminos muy antiguos, pero tuvieron una etapa de 
esplendor que comenzó en el siglo ii a. C., tras el nacimiento del Impe-
rio chino, y se extendió hasta el siglo xvi, cuando España y Portugal con-
siguieron desembarcar en el Extremo Oriente y conectarlo directamen-
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te por mar con Europa. Richthofen pudo notar, además, que los recorridos 
cambiaban con el tiempo; un terrible desierto se bordeaba primero por 
el sur, después por el norte, y una parada, importante durante cientos de 
años, quedaba desplazada en beneficio de otra en la que se había levan-
tado un lugar de culto a un mártir asesinado. Para que algunos de estos 
cambios se produjeran, bastaba un cambio de estación, la presencia de 
bandidos o el comportamiento depredador de un monarca avaricioso. 
Otras mutaciones eran fruto de profundas transformaciones políticas o 
religiosas. Así pues, se entiende que la Ruta de la Seda no era un camino 
único, sino una compleja red de recorridos, terrestres y marítimos, que 
conectaba el Extremo Oriente con el Mediterráneo, y cuyo trazado con-
creto cambiaba con frecuencia, sujeto a las circunstancias meteorológicas, 
políticas o religiosas. 

Por lo que respecta a los bienes, es cierto que la seda desempeñó 
un papel importante. Este preciado tejido fue un producto de lujo de-
seado en toda Eurasia, hasta el punto de que llegó a emplearse como 
moneda de cambio. Pero los intercambios comerciales incluyeron infini-
dad de productos manufacturados, materias primas y ganado, prove-
nientes de todos los lugares atravesados por la ruta. El éxito del reco-
rrido solo fue posible gracias a una inteligente combinación de comercio 
internacional con tráfico local. Es decir, las caravanas realizaban una 
pequeña porción del camino: vendían, compraban y regresaban a su lu-
gar de origen cargadas de nuevas mercancías para rentabilizar al máxi-
mo la travesía.

Por último, Von Richthofen señaló en sus estudios que el recorrido 
no tenía un propósito exclusivamente comercial: también sirvió como 
vía de intercambios culturales, tecnológicos, artísticos y religiosos. El pa-
pel y la pólvora llegaron al Mediterráneo de manos de los árabes, que 
habían tomado contacto con estos avances en Asia Central. El arte gre-
corromano penetró hasta el desierto de Taklamakán y el valle del Indo, 
generando deliciosos mestizajes artísticos, mientras los diseños chinos 
que decoraban sedas y porcelanas se imitaban en el Mediterráneo y Eu-
ropa Occidental. El budismo, el islam y el cristianismo se expandieron 
gracias a esos caminos, donde los monjes fueron tan abundantes como 
los mercaderes, y las estupas y los monasterios tan frecuentes como las 
paradas de posta. Y es que la Ruta de la Seda no fue una simple vía de 
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20 LOS CAMINOS DE LA SEDA

transporte de mercancías; la historia de sus polvorientos caminos es el 
relato del descubrimiento mutuo de Oriente y Occidente, de los lazos 
que unieron entre sí los extremos de Asia y Europa desde hace más de 
dos mil años, y de las profundas transformaciones que estos vínculos pro-
vocaron a lo largo de tres continentes. 
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Hace 3.000 años, las enormes estepas de Asia, que se extendían des-
de Mongolia hasta el Cáucaso, eran un lugar inclemente. Sus tie-

rras estaban formadas por altas mesetas muy alejadas del mar y sometidas 
a un clima continental extremo, con veranos abrasadores e inviernos gé-
lidos. La hierba era la única vegetación que aguantaba la implacable al-
ternancia de heladas y sequías, y, hasta donde alcanzaba la vista, el hori-
zonte era una sucesión de colinas en las que solo el cambio de estación 
rompía la monotonía del paisaje: blanco en invierno, verde en primavera 
y otoño, y pardo a lo largo del verano.1 

Las gentes que habitaban estos confines eran tan duras como el cli-
ma. En un terreno así, la agricultura era casi siempre inútil; los habitantes 
de la estepa se dedicaban a la cría de ganado, recorriendo incansablemen-
te las inmensas llanuras en busca de agua y pasto. Vivían en yurtas, pe-
queñas tiendas hechas con cañas y lana, montaban caballos ágiles y resis-
tentes, capaces de alimentarse con la pobre hierba de las mesetas, y 
alternaban el pastoreo con la caza, aprovechando sus extraordinarias do-
tes como arqueros. Pero los recursos que ofrecían las estepas eran limita-
dos y sus gentes vivían siempre en un equilibrio precario. Bastaba un ve-
rano muy seco o un invierno demasiado frío para que pasaran hambre. 
Cuando esto sucedía, sus moradores podían obtener alimento y botín 
saqueando las ricas tierras de sus vecinos del sur o del oeste, agricultores 
a los que el sedentarismo les había permitido fundar grandes civilizacio-
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24 LOS CAMINOS DE LA SEDA

nes en Europa, Oriente Medio o Asia. Sin embargo, si los rigores del cli-
ma se prolongaban demasiado tiempo, la estepa se convertía en un lugar 
inhabitable y comenzaba a arrojar tribus y pueblos enteros, que caían so-
bre sus desprevenidos vecinos como una pavorosa plaga. 

Los registros chinos, persas y europeos de invasiones procedentes de 
las estepas de Asia son tan antiguos como la propia civilización. En los 
relatos, el nombre de los invasores cambiaba —hunos, partos, mongo-
les…—, pero su aspecto era siempre el mismo: hordas de terribles jinetes 
que surgían de repente de las profundidades de la estepa para arrasar 
campos, ciudades y naciones. A pesar de su desolado aspecto, las praderas 
de Asia eran para sus vecinos una auténtica officina gentium, vagina natio-
num: una fábrica de clanes, madre de naciones enteras.2
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