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PROLOGO

O "‘\V —

pesar de los continuos ataques de los animalistas y de los indepen-

dentistas, la tauromaquia en Espana sigue gozando de bastante bue-
na salud. Los datos y la experiencia lo demuestran: en 2023, la asistencia
de puablico a las dos principales plazas espanolas, la de Sevilla y la de
Madrid, ha superado a la de todos los anos anteriores.

Sin bajar a estadisticas concretas, la tendencia esta ahi, es indiscutible.
También lo es la presencia creciente de grupos de mujeres y de jovenes
en los tendidos de las plazas espanolas. El topico que esgrimian los anti-
taurinos de que es una fiesta vieja, casposa, sin futuro, se esta disolviendo
como un azucarillo.

Una de sus causas puede ser que, después del covid, la sociedad espa-
nola se ha lanzado con entusiasmo a la calle, a los bares y restaurantes, a
los viajes, a los conciertos, a disfrutar de la vida... Es cierto, pero eso no
ha afectado por igual a todos los espectaculos.

También es posible que una parte de la sociedad espanola esté reac-
cionando frente a tanta monserga seudoprogresista. En una sociedad ur-
bana, no agricola, como es la nuestra, muchos jovenes desconocen el
mundo de la tauromaquia. Es l6gico que algunos no la entiendan o no
les interese, pero no es disparatado pensar que otros, precisamente como
reaccién contra tantas exageraciones, sientan curiosidad por ver en qué
consiste ese espectaculo y quieran forjarse su propia opinion. Por eso
acuden a las plazas con sus amigos, dispuestos a pasarlo lo mejor posible.

El resultado no puede ser unanime. Depende, ante todo, de la suerte
que hayan tenido en esa primera experiencia. Por mucho que me gusten
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los toros, no puedo negar que hay corridas aburridas, exactamente igual
que algunos partidos de fatbol, algunas peliculas y algunas obras de tea-
tro. Pero hay tardes en las que en una plaza de toros se vive algo tnico,
una experiencia extraordinaria, una comunioéon total. Si los jovenes han
tenido la suerte de vivir eso, o algo cercano, y si su sensibilidad conecta
con ese arte, es casi seguro que querran volver: presenciar otras corridas,
comparar una tarde con otra, comentar con sus amigos. ..

Cuando esa semilla ha prendido, no es facil que se la lleve el viento,
por muchas matracas antitaurinas que escuchen. Su asistencia a los to-
ros dependera de otras circunstancias: del precio de las entradas, sobre
todo; de la facilidad para conseguir descuentos para jovenes; del eco
que tengan los toros en los medios de comunicacién (por desgracia,
hoy, tan escaso); del atractivo de los carteles; de la competencia con
otras formas de diversion... Es decir, lo mismo que pasa con los demas
espectaculos.

Para el futuro de la fiesta, esta asistencia de jovenes es decisiva. Exac-
tamente igual sucede, por ejemplo, con los conciertos de musica clasica.
No todos los sintomas son negativos. Hace algunos anos, ;quién podria
imaginar que muchos jévenes europeos se iban a apasionar por la Opera,
por la musica barroca, por el canto gregoriano? Hoy es una realidad in-
discutible.

Para disfrutar con los toros, como con cualquier arte y espectaculo,
hace falta una educacidn, un cierto conocimiento.

Es muy facil encontrar ejemplos: si a mi me aburre mortalmente
un partido de béisbol, no debo pensar por ello que los millones de
americanos a los que les apasiona son seres inferiores (ni tampoco su-
periores, claro estd). Lo que me pasa es muy sencillo: yo desconozco
por completo las reglas del béisbol, no sé apreciar una buena jugada,
carezco de referencias, porque ese deporte es totalmente ajeno a la
cultura en la que me he criado. Si yo viviera cierto tiempo en Estados
Unidos, presenciara unos cuantos partidos y me lo explicaran bien,
quiza acabaria gustandome.

En otro terreno, a nadie le suele gustar un cuarteto de Beethoven la
primera vez que lo escucha, ni un cuadro de Paul Klee, ni un poema de
Gongora o Quevedo. Para apreciarlos, hace falta una familiaridad, cierto
aprendizaje.

14
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No estoy diciendo que la tauromaquia sea algo intelectual, todo lo
contrario: es una fiesta popular que entra por los ojos, pero, para apreciar-
la de verdad, es necesario conocer sus reglas. Exactamente igual que su-
cede con cualquier arte o espectaculo.

No es un problema de edad, sino de conocimiento. Me alegra ver
llenos los tendidos de una plaza de toros, pero mas de una vez me ha
disgustado presenciar reacciones de una parte del ptablico que no me
parecian adecuadas.Y no es puritanismo: comportamientos que son ha-
bituales en un concierto de rock no serian admisibles, por ejemplo, en un
partido de tenis. En los toros se aprende, entre otras muchas cosas, que
cada uno debe estar en su sitio.

En algunos publicos de toros, he advertido Gltimamente cierta deso-
rientacion, falta de criterio. No es extrafio.Ya dijeron Ortega y Pérez de
Ayala que en las plazas de toros se refleja claramente el clima social. Te-
niendo en cuenta como anda hoy la sociedad espafiola, seria increible
que no viéramos algo semejante en la fiesta.

Tuve la idea de este libro pensando en esos publicos, jovenes o no,
que acuden a una plaza de toros con mas curiosidad que conocimientos.
Para los que hemos visto bastantes corridas de toros y hemos escuchado
y leido a unos cuantos maestros, resulta casi una obligacién transmitir lo
que ellos nos han ensenado.

No solo necesitan orientacion y criterio los nuevos aficionados.
Como dice un refrin que me gusta mucho, «entre todos lo sabemos
todo». Especialmente, en un mundo tan rico y tan complejo como es la
fiesta de los toros. Hasta el muy sabio Marcial Lalanda hizo suya la fra-
se de Goya: «Todavia aprendon.

He intentado resumir en un libro manejable la informacién que pue-
de querer cualquiera que asista a una plaza de toros. Eso incluye datos
concretos sobre muchos aspectos: la historia de la fiesta, el toro bravo, la
plaza, las reglas clasicas, los maestros del toreo, la relacion con la sociedad y
la cultura...

He procurado explicar con claridad y sencillez, sin tecnicismos in-
necesarios, lo que yo considero basico. De cada uno de los temas, por
supuesto, hubiera podido extenderme mucho mas, pero no buscaba lu-
cirme, sino ayudar al lector, sea cual sea su nivel de conocimientos tauri-
nos. Me he dirigido tanto al espectador novel como al experto.
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Pido perdén por los errores —me temo que habra muchos—y por
las omisiones, sobre todo, en la dificilisima seleccion de los toreros que
comento. La extensiéon manda.

También me disculpo por las repeticiones, inevitables en una obra de
este tipo: una suerte (por ejemplo, la verénica o el natural) se menciona
al hablar de la lidia, de la historia, del diestro que mejor la interpret6, de
la obra literaria en la que se cita...

He intentado que este libro se pueda leer seguido, como un ensayo
sobre la fiesta; también, que pueda utilizarse como una obra de referencia
para solucionar alguna duda.

Recojo muchos datos objetivos y también ofrezco muchas valora-
ciones: inevitablemente, son subjetivas. En los puablicos actuales, suelo
echar de menos el criterio para discernir el arte auténtico de los efectis-
mos; lo admirable de lo que es menos bueno.

¢Cual es mi criterio? El que aprendi de mis mayores en edad y sabi-
duria. No es dificil resumirlo: la tauromaquia nacié6 como un rito sagra-
do;se convirtié luego en un juego caballeresco y popular del que derivo
la corrida moderna con su equilibrio de belleza y emocion.

Hoy en dia, la tauromaquia es, sin duda alguna, un arte: se basa en
una técnica; tiene unas reglas que es preciso conocer para cumplirlas o
infringirlas, pero sabiendo que existen; expresa la personalidad del artista;
agrada y consuela al que lo contempla. Es decir, que la fiesta retine todas
las condiciones necesarias, segtn los filésofos escolasticos, para ser consi-
derada un arte.

A la vez, las corridas de toros son, ahora mismo, un importante es-
pectaculo de masas: algo que mueve mucho dinero, con todos los riesgos
de comercializacion y falsificacion que eso comporta.

Frente a los enemigos de la tauromaquia, resulta facil mostrar su va-
lor ecologico, su valor econdémico y su valor cultural.

Para que ese arte no se degrade, es indispensable que se mantenga la
casta brava del toro sin rebajarla. Sin eso, todo se vendria abajo.

Como el toro es un animal peligrosisimo y cambiante, resulta im-
prescindible, ante todo, dominarlo. A partir de ese dominio, surgira luego
la estética personal de cada diestro.

Para ser buen torero, es absolutamente necesario tener valor, pero no
basta con eso ni con ponerse bonito. El dominio del toro exige mucha
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inteligencia: ver rapidamente las condiciones del toro y conocer las reglas
clasicas de la tauromaquia.

Cada toro tiene su lidia. Todo lo que se le haga a un toro ha de tener
un porqué, un sentido. La lidia de cada toro plantea problemas diferentes,
que el diestro ha de ver claro y resolver al instante. El buen aficionado
disfruta viendo la manera en que los soluciona el diestro: como es capaz
de convertir el mando en belleza; la técnica, en arte.

Quiero agradecer aYmelda Navajo, que ya habia editado otros libros
mios de tema taurino, el interés con que acogio este proyecto y la profe-
sionalidad con la que lo ha realizado, como es propio de ella y de La
Esfera de los Libros. También, el trabajo minucioso del editor, Carlos
Alcelay, y la ayuda de Manuel Duran para seleccionar las fotografias.

Nace este libro de haber visto unas cuantas corridas de toros a lo
largo de los afios, desde que de nifio me llevo a una plaza por primera vez
mi padre, Manuel Amoroés, un buen aficionado. Debo dedicarselo a él y
a algunos grandes maestros y amigos que me ayudaron a entender lo que
iba viendo: Marcial Lalanda, Domingo Ortega, Luis Miguel Dominguin y
Manolo Vazquez. También a mi hijo, Antonio Amorods, que continda
nuestra aficién.Y a mi mujer, Auxi, que me ha aguantado tantas latas por
culpa de los toros.

Deseo que este libro ayude a algunos lectores a entender mejor y a
disfrutar mas con el toreo, ese arte Ginico.
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ELTORO SAGRADO

e "‘\V —~———————

«Viene el toro de Grecia
por el Mediterraneo.. .».

AGUSTIN DE FOXA

esde hace cerca de 40.000 anos, los hombres cazaban toros para
D alimentarse. Al abandonar el nomadismo y hacerse sedentarios, co-
menzaron a criar ganado vacuno.

Se ha considerado al toro como un animal sagrado en muchas cul-
turas del Oriente Proximo y del Mediterraneo: la India, Mesopotamia,
Anatolia, Grecia, Roma... Se le ha identificado simbdlicamente con mu-
chas cualidades positivas: 1a luz, la fuerza, la agricultura, la fecundidad, la
renovacion de la vida. ..

En la India, el toro y la vaca son sagrados, y el dios Siva cabalga sobre
el toro Nandi. En Mesopotamia, se identifica con los cuernos de la luna
(bucraneos). Segun la leyenda babilénica, Gilgamés mata al toro celeste.
En Egipto, el toro Apis encarna a Osiris, el dios solar: se le dedica un
templo en Mentfis. En la mitologia griega, Dionisos aparece como toro.
En la cultura helenistica impera el culto a Mitra, la luz celeste. Sostienen
algunos que la palabra «Italia» quiere decir ‘tierra de ganado vacuno’; son
frecuentes en Roma los sacrificios rituales; Julio César introduce los uros
en los espectaculos. ..

Esta vision sagrada del toro da lugar a muchos mitos poéticos: Pasi-
fae, enamorada del toro, se disfraza de vaca para unirse a ¢l y concebir al
Minotauro, mitad hombre, mitad toro, al que mata Teseo. Europa, robada
por el toro (Zeus),ama a su raptor y da su nombre a un nuevo mundo, el
nuestro.

Surgen también ritos, como el taurobolio: sacrificio de un toro para
conseguir un bautismo de sangre. En los frescos del palacio de Cnosos,
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en Creta, la taurocatapsia, en la que los jovenes gimnastas —chicos y
chicas— saltan sobre el toro...

¢Tiene todo esto que ver con la tauromaquia actual? Los saltos cre-
tenses recuerdan a los recortadores;los juegos romanos, como el de Urso,
en Quo Vadis, a la suerte de mancornar o derribar a un toro, cogiéndolo
por los cuernos, y a los forcados portugueses.

En general, las diferencias son grandes, pero el vinculo parece evi-
dente. El arte del toreo no es un deporte, sino que hunde sus raices en
una raiz mitica, sagrada: significa la proclamacién de la vida frente a la

muerte.
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«Esta en la plaza Mayor
todo Madrid celebrando
con un festejo, los dias
de su rey Felipe IV».

DuqQue pDE Rivas

n el Museo Arqueologico Nacional vemos la reproduccion de los

frescos de Altamira y los toros de bronce de Costitx, unas impresio-
nantes cabezas de cerca de medio metro procedentes de la cultura tala-
yotica balear.

También vemos alli verracos celtibéricos (;toros, cerdos?), similares a
los famosisimos de Guisando, a los que cant6é Garcia Lorca en su Llanto
por Ignacio Sanchez Mejias: «Y los toros de Guisando, / casi muerte y casi
piedra». Contra otro de esos toros, en el puente viejo de Salamanca, dio
el ciego a Lazaro de Tormes «una gran calabazadar.

En un anejo a la histérica conferencia sobre EI arte del toreo que dio
Domingo Ortega en el Ateneo de Madrid el 29 de marzo de 1950, Or-
tega y Gasset, su amigo, publica el retrato, hecho por un pintor del
siglo xvi1, del toro primigenio, el uro o Aurochs, tal vez el Gltimo indivi-
duo de la especie que entonces sobrevivia. La imagen es cercana a la de
las reses que hoy se lidian: «Era un animal enorme y peligrosisimo, que
poblaba los bosques de la Europa central y nordican.

¢Por qué sobrevivid esta especie solamente en Espana? En el siglo xvii1,
Nicolas Fernandez de Moratin lo achacé a la influencia mora. Hoy, esa
teoria nos parece algo novelesca. La perduraciéon de la especie se debe a
la aficion espanola a jugar con el toro, tanto el pueblo como los nobles.

Desde hace siglos, en muchos pueblos espanoles los jovenes han ju-
gado al toro. Respondian asi a una llamada profunda, misteriosa. De ahi
derivan una serie de festejos taurinos populares, que se mantienen hoy
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mismo muy vivos, con distintos nombres y modalidades: encierros, ca-
peas, toro de fuego, toro enmaromado, correbous, sokamuturra, toro jubilo,
toro de ronda, toro de laVega...

Los encierros de San Fermin son famosos internacionalmente, pero
no son los tinicos. Menciona encierros ya un documento real referido a
la villa de Cuéllar, el 7 de febrero de 1447, como una «costumbre inme-
morial» del dia de San Juan, la gran fiesta del solsticio de verano, que se
celebra en casi toda Espana: hogueras, verbenas, el trébole. ..

A la vez, los nobles, a caballo, jugaban al toro en las plazas mayores de
pueblos y ciudades. Estd documentado que asi se celebr6 la venida a Es-
pana del emperador Carlos V. Lo cantan los grandes poetas del Siglo de
Oro: Gongora, Quevedo,Villamediana. ..

En el centro de las fiestas populares espafolas han estado siempre los
juegos con el toro.
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«Goya dice que ¢él ha toreado, en su tiempo, y que,
con la espada en la mano,

a nadie teme. Dentro de unos meses,

va a cumplir ochenta afos».

LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN

. or qué sentia el pueblo espanol, en su conjunto, esta verdadera
(J pfascinacic’)n por los juegos con el toro? La mejor explicacion la da
Angel Alvarez de Miranda en un libro bsico, Ritos y juegos del toro: el toro
es, para el hombre primitivo, un depésito cualificado de energia creado-
ra, reproductiva. Ese hombre cree poder utilizar esa fuerza de fecundidad
para sus propios fines por medio de la «magia simpatética contaminante».
Segtin eso, la costumbre popular espafola del toro nupcial supone el
antecedente directo de las corridas de toros, que vienen a ser su desarro-
1o ladico.

El cambio decisivo se produce en la segunda mitad del siglo xvim
(aproximadamente, la época de Goya). La realidad historica de las fiestas
taurinas experimenta entonces una serie de novedades trascendentales,
faciles de resumir:

* Frente al toro semisalvaje, surgen las ganaderias, que crian y selec-
cionan toros bravos.

* Asumen el papel de protagonistas los toreros de a pie (antes, sola-
mente ayudantes de los caballeros).

* El torero se hace profesional: cobra por su actuacion.

* La fiesta se democratiza: los protagonistas ya no son nobles, sino
gente del pueblo.

* Se codifican las reglas de la lidia. Surgen las Tauromaquias desde la
que publica Pepe-Hillo en Cadiz en 1796.
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* Se crean recintos, construidos ex profeso para este menester: las
plazas de toros.

Debo hacer una salvedad. Esto que he expuesto es la doctrina co-
mun, generalmente aceptada, desde Cossio. En los tltimos anos, Gonza-
lo Santonja estd publicando una serie de investigaciones que cambian
nuestra vision. En diversas obras de arte de la Edad Media y del Siglo de
Oro ha encontrado imagenes que parecen representar ya una lidia tauri-
na a pie, a la manera moderna; en archivos municipales, documentos que
demuestran que, antes del siglo xv111, se pagaba ya a algunos ganaderos y
toreros. Creo que esta importante aportacion completa, pero no destruye
la teoria basica.

Acusan algunos a la tauromaquia de ser algo irracional, magico. La
historia demuestra que la corrida moderna es hija de la Ilustracion, de
la racionalidad. Lo que hizo la Ilustracion fue depurar, racionalizar y co-
dificar lo que hasta entonces era una fiesta popular espontanea: nacia asi
el espectaculo de la moderna corrida de toros.
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[A EDAD DE ORO Y LA DE PLATA
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«No es nostalgia: con ellos dos alcanza su cumbre
el arte del toreo. Los que tuvieron la oportunidad
de ver todo esto lo guardan en su memoria —en su
corazdn— como punto de referencia permanente».

MARCIAL LALANDA

lamamos Edad de Oro del toreo a la etapa en la que coinciden las dos
]'\rné/ximas figuras, Joselito el Gallo (al que de joven llamaban Gallito) y
Juan Belmonte: desde la alternativa de Belmonte en 1913 hasta la muer-
te de Joselito el 16 de mayo de 1920.

Representan los dos polos de la fiesta: la técnica y el arte, la razéon y
la magia, el dominio y la inspiracion. No es extrano que José fuera el
idolo de los profesionales y Juan, de los escritores y artistas. Eran algo asi
como Platon y Aristoteles, o san Agustin y santo Tomas: la imposible
unioén de los dos, el torero perfecto.

Con ambos, la fiesta vive su Edad de Oro: por el fervor popular, por
su vigencia social, por las polémicas, por la repercusion en la literatura y
en las demas artes.

Se decia entonces que a Gallito 1o habia parido una vaca, que solo
podia herirlo un toro si le arrojaba un cuerno; de Juan, en cambio, se afir-
maba que el que quisiera verlo tenia que darse prisa. Pero a José lo mato
un toro en Talavera; Juan le sobrevivié cuarenta afios, hasta que se suicido.

Cuando murid Joselito, muchos dijeron que se acababa el toreo. Pero
el arte no se acaba nunca. Desde 1920 hasta el comienzo de la Guerra
Civil, en 1936, se extiende la llamada Edad de Plata. Cada dia se valora
mas su importancia.

Contintan toreando entonces algunos maestros de la etapa anterior:
Juan Belmonte, Rafael El Gallo, Rodolfo Gaona, Ignacio Sanchez

29



ANDRES AMOROS

Mejias... Surgen las nuevas figuras: Marcial Lalanda, Chicuelo, Manuel
Granero, el Nifio de la Palma, Armillita, Nicanor Villalta, Manolo Bienveni-
da, Domingo Ortega... Una némina impresionante. Opinan algunos
que nunca en la historia han coincidido en los ruedos tantas figuras de
primera categoria. Todos ellos han aprendido la leccion técnica de Gallito,
pero a la vez contintan la revolucion estética de Belmonte.

Ninguno de ellos manda en el toreo, ninguno tiene fuerza para impo-
ner sus exigencias: por eso quiza nunca se ha lidiado un toro tan encastado
como entonces. No es extrano que se sucedan las cornadas graves y has-
ta las tragedias: Granero, Gitanillo de Triana, Sanchez Mejias. ..

En ninguna época, ademis, se ha vivido con tanta fuerza la unién de
los toros y la cultura.
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«Se produjo una auténtica deformacién del toreo.
Aparecié el encimismo, se generalizaron los fraudes,
se impuso el afeitado, tomaron el mando los apoderados,
triunfd la mercantilizacién, influyé de modo

decisivo la propaganda».

MaARrcIAL LALANDA

ambién en la fiesta de los toros la Guerra Civil supuso una gran tra-
Tgedia y la ruptura en la evolucién de un arte que habia llegado ya a
una gran perfeccion.

Recordemos algunos datos anecddticos. El 29 de septiembre de
1936, Franco asumi6 el poder en la finca del ganadero salmantino Anto-
nio Pérez. Durante la guerra, fueron asesinados, entre otros, los toreros
El Algabeio, Juan Luis de la Rosa y Valencia 1I, ademas de nueve miem-
bros de la familia de Marcial Lalanda y cuatro de los Pérez Tabernero.
Algunos toreros se pasaron al bando nacional desde Francia. También
sufrieron los efectos de la guerra muchas ganaderias bravas: las masas
hambrientas se comieron literalmente a no pocos toros.

Se organizaron, en ambos bandos, «corridas patridticas». Impresiona
ver las fotografias de los paseillos, con todos los participantes (matadores,
banderilleros, monosabios) y el ptablico, haciendo el saludo falangista o
saludando con el puiio en alto.

En el cartel de la corrida que organizé Falange Espanola en Sevilla
el 14 de febrero de 1937, «a beneficio de Asistencia al Frente y Auxilio
de Invierno», se anuncian ocho toros; en el centro, el yugo y las flechas;
debajo, «jArriba Espanal».

El 2 de julio de 1939, tom la alternativa en Sevilla Manolete con un
toro de Clemente Tassara: su nombre era Comunista, pero se lo cambia-
ron por Mirador (anota Cossio: «Por razones obviasy).
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El 20 de octubre de 1940, se organizd en LasVentas una corrida en
honor de Heinrich Himmler, que habia llegado a Madrid para preparar
la entrevista de Hendaya entre Franco y Hitler. Torearon Marcial Lalanda,
Gallito y Pepe Luis Vazquez, que confirmaba la alternativa. (Me cont6
Marcial que los toreros no tenian ni idea de quién era ese personaje). En
el cartel veo el yugo y las flechas y la cruz gamada. Cay6 un chaparréon y
se suspendid el festejo después del tercer toro. Parece ser que la corrida
de toros le parecid algo muy sangriento al creador de la Gestapo...

Se ha calculado que, durante la guerra, desaparecieron 31 ganaderias
y se sacrificaron cerca de 12.000 toros. Al concluir, para facilitar la cele-
bracién de corridas, se aceptd que se lidiaran toros sin la edad y el peso
reglamentarios. Eso abri6 el camino a muchas corruptelas.
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«Luis Miguel y Antonio Ordofiez estan
completamente de acuerdo: los dos quieren la misma
cosa. Los dos son fieles a su concepcion del toreo y
cada uno cree que no hay mas alla».

GREGORIO CORROCHANO

demas de ser una gran figura, a Manolete le tocd el papel historico de
Aser un torero «para después de una guerra», un héroe popular. Para
muchos, sus grandes faenas suponian una compensaciéon al hambre vy las
privaciones de aquel momento. La noticia de su muerte paralizo a toda
Espana.

Pero la vida y el toreo han de seguir. Surgieron entonces dos grandes
artistas, que llegaron a convertirse en simbolos del toreo sevillano y del
madrileno, Pepe LuisVazquez y Antonio Bienvenida, respectivamente. Junto
a ellos, dos toreros cuyo prestigio ha ido creciendo, con el tiempo, en el
recuerdo de los profesionales: Rafael Ortega y Pepin Martin Vazquez.

Se vivi6 luego una gran competencia, quiza la Gltima de la historia,
la de Luis Miguel Dominguin y Antonio Ordonez, dos diestros extraordi-
narios. El morbo aumentaba porque eran cufiados pero opuestos de es-
tilo y caracter. Dio proyeccion universal a esta rivalidad Ernest Hemingway
con las novelerias de El verano sangriento.

Comenzaban entonces su carrera dos grandes artistas que alcanzaron su
cumbre en la madurez: el madrilefio Antofiete y el sevillano Manolo Vazquez.

Desde novilleros, se convirtieron en idolos de masas el sabio lidiador
Julio Aparicio y el valentisimo Litri. Algo parecido promovié el gran
empresario don Pedro Balana, en Barcelona, con Bernadd y Chamaco.

A partir de los sesenta, se impuso un cartel de tres grandes toreros: el
valiente Diego Puerta, el sabio Paco Camino vy el clasico El Viti. Suscitd
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amplia repercusion la polémica sobre el afeitado, denunciado por Anto-
nio Bienvenida. Nacid entonces el mito artistico de Curro Romero.

En la Espana de los sesenta, surge el fenémeno social de EI Cordobés.
El gran puablico se rinde a su tremendismo. A través de aquella television
en blanco y negro, se convierte en un idolo popular. Es obvio subrayar
que simboliza una nueva sociedad, la del turismo, en la que los Beatles
han sustituido a la copla. A él se une como «guerrillero», frente a los
grandes empresarios, Palomo Linares, que se habia revelado en las novi-
lladas de La Oportunidad.

A fines de los sesenta, el triunfo madrilefio de los toros de Victorino
Martin supone el deseo de recuperar la seriedad y la casta del toro bravo.
En esa misma linea va, en 1969, la aprobacion de un nuevo reglamento

taurino.
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«Cante y canto es el toreo:

es cante en Rafael de Paula

y canto en Curro Romero.

“Y cante y canto y encanto.

O embeleso de brujeria, de magico
senorio torero en Manolo Vazquez™».

Jost BErGaMIN

omo no podia ser de otra forma, los aires nuevos que trajo a Espana

la democracia afectaron también al mundo de la tauromaquia: el
deseo de superar viejas férmulas para conseguir un espectaculo mas au-
téntico y una gestion empresarial acorde a los nuevos tiempos.

El nuevo clima politico y social afecté también a la valoracion po-
pular de la fiesta. Por un lado, de forma negativa, con el prejuicio de
identificarla con una Espana castiza, que se pretendia superar. Por otro,
surgieron iniciativas valiosas para liberar a la tauromaquia del cliché del
franquismo. Recuerdo, por ejemplo, la actuacion del PSOE valenciano,
que pretendia modernizar la imagen de la fiesta con una revista de alto
nivel cultural como Quites.

También fue significativo el suplemento taurino que publicaba Dia-
rio 16. Notable valor simbolico tuvo el hecho de que los Cursos de Ve-
rano de la Universidad Complutense, que adquirieron entonces gran
prestigio, incorporaran cursos sobre la tauromaquia, pronto imitados en
muchas ciudades espanolas.

En este deseo de recuperar la valoracion cultural de la fiesta tuvo
también gran importancia y repercusion la coleccidon de libros «La Tau-
romaquia», que publicaba la editorial Espasa-Calpe. Como ejemplo del
nuevo periodismo, surgio, a comienzos de los anos noventa, la revista
6 toros 6, que complementaba a la mas tradicional Aplausos.
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Las tragicas muertes de Paquirri (1984) y del muy joven Yiyo (1985)
contribuyeron paraddjicamente a que se recuperara el respeto social por
una fiesta en la que se muere de verdad, no de mentirijillas.

Surgieron también nuevas primeras figuras: en Alicante, el lidiador
Luis Francisco Espla frente al artista José Maria Manzanares; en Salaman-
ca, el sabio Niiio de la Capea frente a Julio Robles, maestro del temple, de
carrera truncada tragicamente. Se produjo también el apogeo del «pau-
lismo», la pasién por la estética de Rafael de Paula.

La vuelta a los ruedos de Antoitete y Manolo Vizquez tuvo una im-
portante consecuencia: mostrar a los jovenes la belleza eterna del toreo
clasico. Algo semejante suscitaron las faenas de César Rincén, dando al
toro mucha distancia.

Surgieron los fenémenos de Paco Ojeda, con su encimismo, y del
populista Jesulin de Ubrique. Arrasd José Tomas con su toreo amanoletado
y su peculiar estrategia. Lamento que no haya querido enfrentarse a En-
rique Ponce, cuyas estadisticas triunfales no tienen parangoén.
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«La gente joven es taurina y eso se confirma tarde a

tarde, en los tendidos. Hay que seguir motivandolos y
fidelizando su presencia en las plazas con alicientes que
los cautiven, ya sean toreros, ganaderias o el especticulo
en general. Yo me siento orgulloso de ver los tendidos asi,
con gente joven que se identifica conmigo, al igual que yo
me identifico con ellos. Ellos son el futuro».

ANDRES Roca REY

o podia librarse la tauromaquia de sufrir las nefastas consecuencias

del covid. Ante todo, por la suspension de los festejos. Mas adelan-
te, cuando se autoriza su celebracion, con graves restricciones de publico
y la limitacién econémica que eso supone, algunos diestros aceptan el
reto para mantener viva la llama taurina, otros prefieren esperar tiempos
mejores.

La epidemia ha causado muy graves perjuicios a los ganaderos, a los
matadores, a los subalternos, a las empresas. .. También a la aficién: cuan-
do se pierde el habito de asistir a un espectaculo, no es facil recuperarlo.
Las corridas para muy poco publico y las camaras de television no pue-
den transmitir el jubilo colectivo de una gran tarde de toros.

La vuelta de las corridas «<normales» ha tenido consecuencias contra-
dictorias. Mucha gente ha acudido de nuevo a las Ferias de Madrid y
Sevilla, con carteles muy rematados. (San Fermin es un caso aparte: sigue
llenandose, toree quien toree). En cambio, Bilbao y San Sebastian han
sufrido una fuerte bajada. En muchas ciudades, se ha comprobado que
no basta con la presencia de figuras para llenar el coso. En las Ferias lar-
gas, la crisis econémica conduce a que disminuya el nimero de abona-
dos: buena parte del pablico compra entradas solo para un par de festejos,
los que ofrecen carteles mas llamativos.
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Quiza lo mas preocupante sea la situacidon de las novilladas. Con los
gastos f1jos actuales (impuestos, salarios, canon de la plaza), resultan invia-
bles econémicamente. Lo ha denunciado reiteradamente el alcalde de
Villaseca de la Sagra, que organiza uno de los principales ciclos de feste-
jos menores, pero ni la autoridad ni los profesionales han respondido a
ese reto. Para el futuro de la fiesta, es un problema gravisimo.

En las reses que se lidian, se ha impuesto el monoencaste Domecq,
con las malas consecuencias que eso tiene para la variedad de la lidia.
Con esos toros, las figuras repiten demasiado un tipo de faena, que los
demas diestros intentan imitar.

Por culpa del dichoso virus, quedaron sin lidiarse, en su momento,
muchos toros: una vez superado, hemos visto en los ruedos muchos toros
cinquefios. Ademas, se han diezmado muchas ganaderias: incluso en las
grandes Ferias, cada vez son mas frecuentes los carteles con toros de mas
de una divisa. Las figuras suelen limitarse a lidiar unos pocos hierros, que
no dan abasto para todos los festejos de relumbrén. Muchas voces alertan
de que, la proxima temporada, pueden faltar toros en el campo (se en-
tiende: de los que exigen las figuras).

No sabemos si José Tomas se ha retirado o no: ni esta ni se le espera,
salvo un posible «festivaly, espléndidamente remunerado. Morante es
ahora mismo el indiscutible nimero uno; por fin, ha asumido su respon-
sabilidad de primera figura. Ha realizado faenas memorables y superado
las 100 corridas en una temporada, algo insélito en un torero artista. Se
ha retirado EIl Juli, recibiendo los homenajes que merece. Debe volver a
los ruedos Enrique Ponce para despedirse con la categoria adecuada a su
trayectoria. Roca Rey es ahora mismo el amo de la taquilla, pero recurre
a muchos efectismos. Daniel Luque ha recuperado su mejor nivel con los
toros encastados. La gran revelacion, al final, ha sido Borja Jiménez, gran
triunfador en Madrid con toros de Victorino.

Sin duda, el escalafén, con diestros muy veteranos, necesita renovar-
se. Pero el gran publico solo acude a las plazas si le suenan los nombres
que se anuncian: la pescadilla que se muerde la cola... En el rejoneo,
Diego Ventura es la maxima figura indiscutible.

La mejor noticia ha sido que acuden ahora a las plazas muchos jove-
nes. Pero esto trae consigo también un riesgo: cada vez advierto mas, en
todos los cosos, una alarmante falta de criterio. Ese nuevo ptblico necesita
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urgentemente informacion y orientacion. Una plaza de toros no es una
discoteca.

Probablemente, muchos de estos jovenes estan reaccionando con-
tra unas campanas antitaurinas desaforadas, quieren descubrir como es de
verdad esta fiesta. Debemos procurar que vean la hermosura tnica del
toro auténtico y del toreo clasico.
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