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PRÓLOGO 
 
 

A pesar de los continuos ataques de los animalistas y de los indepen-
dentistas, la tauromaquia en España sigue gozando de bastante bue-

na salud. Los datos y la experiencia lo demuestran: en 2023, la asistencia 
de público a las dos principales plazas españolas, la de Sevilla y la de 
Madrid, ha superado a la de todos los años anteriores. 

Sin bajar a estadísticas concretas, la tendencia está ahí, es indiscutible. 
También lo es la presencia creciente de grupos de mujeres y de jóvenes 
en los tendidos de las plazas españolas. El tópico que esgrimían los anti-
taurinos de que es una fiesta vieja, casposa, sin futuro, se está disolviendo 
como un azucarillo.

Una de sus causas puede ser que, después del covid, la sociedad espa-
ñola se ha lanzado con entusiasmo a la calle, a los bares y restaurantes, a 
los viajes, a los conciertos, a disfrutar de la vida… Es cierto, pero eso no 
ha afectado por igual a todos los espectáculos.

También es posible que una parte de la sociedad española esté reac-
cionando frente a tanta monserga seudoprogresista. En una sociedad ur-
bana, no agrícola, como es la nuestra, muchos jóvenes desconocen el 
mundo de la tauromaquia. Es lógico que algunos no la entiendan o no 
les interese, pero no es disparatado pensar que otros, precisamente como 
reacción contra tantas exageraciones, sientan curiosidad por ver en qué 
consiste ese espectáculo y quieran forjarse su propia opinión. Por eso 
acuden a las plazas con sus amigos, dispuestos a pasarlo lo mejor posible.

El resultado no puede ser unánime. Depende, ante todo, de la suerte 
que hayan tenido en esa primera experiencia. Por mucho que me gusten 
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los toros, no puedo negar que hay corridas aburridas, exactamente igual 
que algunos partidos de fútbol, algunas películas y algunas obras de tea-
tro. Pero hay tardes en las que en una plaza de toros se vive algo único, 
una experiencia extraordinaria, una comunión total. Si los jóvenes han 
tenido la suerte de vivir eso, o algo cercano, y si su sensibilidad conecta 
con ese arte, es casi seguro que querrán volver: presenciar otras corridas, 
comparar una tarde con otra, comentar con sus amigos…

Cuando esa semilla ha prendido, no es fácil que se la lleve el viento, 
por muchas matracas antitaurinas que escuchen. Su asistencia a los to-
ros dependerá de otras circunstancias: del precio de las entradas, sobre 
todo; de la facilidad para conseguir descuentos para jóvenes; del eco 
que tengan los toros en los medios de comunicación (por desgracia, 
hoy, tan escaso); del atractivo de los carteles; de la competencia con 
otras formas de diversión… Es decir, lo mismo que pasa con los demás 
espectáculos.

Para el futuro de la fiesta, esta asistencia de jóvenes es decisiva. Exac-
tamente igual sucede, por ejemplo, con los conciertos de música clásica. 
No todos los síntomas son negativos. Hace algunos años, ¿quién podría 
imaginar que muchos jóvenes europeos se iban a apasionar por la ópera, 
por la música barroca, por el canto gregoriano? Hoy es una realidad in-
discutible.

Para disfrutar con los toros, como con cualquier arte y espectáculo, 
hace falta una educación, un cierto conocimiento.

Es muy fácil encontrar ejemplos: si a mí me aburre mortalmente 
un partido de béisbol, no debo pensar por ello que los millones de 
americanos a los que les apasiona son seres inferiores (ni tampoco su-
periores, claro está). Lo que me pasa es muy sencillo: yo desconozco 
por completo las reglas del béisbol, no sé apreciar una buena jugada, 
carezco de referencias, porque ese deporte es totalmente ajeno a la 
cultura en la que me he criado. Si yo viviera cierto tiempo en Estados 
Unidos, presenciara unos cuantos partidos y me lo explicaran bien, 
quizá acabaría gustándome.

En otro terreno, a nadie le suele gustar un cuarteto de Beethoven la 
primera vez que lo escucha, ni un cuadro de Paul Klee, ni un poema de 
Góngora o Quevedo. Para apreciarlos, hace falta una familiaridad, cierto 
aprendizaje.
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No estoy diciendo que la tauromaquia sea algo intelectual, todo lo 
contrario: es una fiesta popular que entra por los ojos, pero, para apreciar-
la de verdad, es necesario conocer sus reglas. Exactamente igual que su-
cede con cualquier arte o espectáculo.

No es un problema de edad, sino de conocimiento. Me alegra ver 
llenos los tendidos de una plaza de toros, pero más de una vez me ha 
disgustado presenciar reacciones de una parte del público que no me 
parecían adecuadas. Y no es puritanismo: comportamientos que son ha-
bituales en un concierto de rock no serían admisibles, por ejemplo, en un 
partido de tenis. En los toros se aprende, entre otras muchas cosas, que 
cada uno debe estar en su sitio.

En algunos públicos de toros, he advertido últimamente cierta deso-
rientación, falta de criterio. No es extraño. Ya dijeron Ortega y Pérez de 
Ayala que en las plazas de toros se refleja claramente el clima social. Te-
niendo en cuenta cómo anda hoy la sociedad española, sería increíble 
que no viéramos algo semejante en la fiesta.

Tuve la idea de este libro pensando en esos públicos, jóvenes o no, 
que acuden a una plaza de toros con más curiosidad que conocimientos. 
Para los que hemos visto bastantes corridas de toros y hemos escuchado 
y leído a unos cuantos maestros, resulta casi una obligación transmitir lo 
que ellos nos han enseñado.

No solo necesitan orientación y criterio los nuevos aficionados. 
Como dice un refrán que me gusta mucho, «entre todos lo sabemos 
todo». Especialmente, en un mundo tan rico y tan complejo como es la 
fiesta de los toros. Hasta el muy sabio Marcial Lalanda hizo suya la fra-
se de Goya: «Todavía aprendo».

He intentado resumir en un libro manejable la información que pue-
de querer cualquiera que asista a una plaza de toros. Eso incluye datos 
concretos sobre muchos aspectos: la historia de la fiesta, el toro bravo, la 
plaza, las reglas clásicas, los maestros del toreo, la relación con la sociedad y 
la cultura…

He procurado explicar con claridad y sencillez, sin tecnicismos in-
necesarios, lo que yo considero básico. De cada uno de los temas, por 
supuesto, hubiera podido extenderme mucho más, pero no buscaba lu-
cirme, sino ayudar al lector, sea cual sea su nivel de conocimientos tauri-
nos. Me he dirigido tanto al espectador novel como al experto.
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Pido perdón por los errores —me temo que habrá muchos— y por 
las omisiones, sobre todo, en la dificilísima selección de los toreros que 
comento. La extensión manda.

También me disculpo por las repeticiones, inevitables en una obra de 
este tipo: una suerte (por ejemplo, la verónica o el natural) se menciona 
al hablar de la lidia, de la historia, del diestro que mejor la interpretó, de 
la obra literaria en la que se cita…

He intentado que este libro se pueda leer seguido, como un ensayo 
sobre la fiesta; también, que pueda utilizarse como una obra de referencia 
para solucionar alguna duda.

Recojo muchos datos objetivos y también ofrezco muchas valora-
ciones: inevitablemente, son subjetivas. En los públicos actuales, suelo 
echar de menos el criterio para discernir el arte auténtico de los efectis-
mos; lo admirable de lo que es menos bueno.

¿Cuál es mi criterio? El que aprendí de mis mayores en edad y sabi-
duría. No es difícil resumirlo: la tauromaquia nació como un rito sagra-
do; se convirtió luego en un juego caballeresco y popular del que derivó 
la corrida moderna con su equilibrio de belleza y emoción. 

Hoy en día, la tauromaquia es, sin duda alguna, un arte: se basa en 
una técnica; tiene unas reglas que es preciso conocer para cumplirlas o 
infringirlas, pero sabiendo que existen; expresa la personalidad del artista; 
agrada y consuela al que lo contempla. Es decir, que la fiesta reúne todas 
las condiciones necesarias, según los filósofos escolásticos, para ser consi-
derada un arte.

A la vez, las corridas de toros son, ahora mismo, un importante es-
pectáculo de masas: algo que mueve mucho dinero, con todos los riesgos 
de comercialización y falsificación que eso comporta.

Frente a los enemigos de la tauromaquia, resulta fácil mostrar su va-
lor ecológico, su valor económico y su valor cultural.

Para que ese arte no se degrade, es indispensable que se mantenga la 
casta brava del toro sin rebajarla. Sin eso, todo se vendría abajo.

Como el toro es un animal peligrosísimo y cambiante, resulta im-
prescindible, ante todo, dominarlo. A partir de ese dominio, surgirá luego 
la estética personal de cada diestro.

Para ser buen torero, es absolutamente necesario tener valor, pero no 
basta con eso ni con ponerse bonito. El dominio del toro exige mucha 

El arte del Toreo_(versal).indd   16El arte del Toreo_(versal).indd   16 1/2/24   13:321/2/24   13:32



17

el arte del toreo

inteligencia: ver rápidamente las condiciones del toro y conocer las reglas 
clásicas de la tauromaquia.

Cada toro tiene su lidia. Todo lo que se le haga a un toro ha de tener 
un porqué, un sentido. La lidia de cada toro plantea problemas diferentes, 
que el diestro ha de ver claro y resolver al instante. El buen aficionado 
disfruta viendo la manera en que los soluciona el diestro: cómo es capaz 
de convertir el mando en belleza; la técnica, en arte.

Quiero agradecer a Ymelda Navajo, que ya había editado otros libros 
míos de tema taurino, el interés con que acogió este proyecto y la profe-
sionalidad con la que lo ha realizado, como es propio de ella y de La 
Esfera de los Libros. También, el trabajo minucioso del editor, Carlos 
Alcelay, y la ayuda de Manuel Durán para seleccionar las fotografías.

Nace este libro de haber visto unas cuantas corridas de toros a lo 
largo de los años, desde que de niño me llevó a una plaza por primera vez 
mi padre, Manuel Amorós, un buen aficionado. Debo dedicárselo a él y 
a algunos grandes maestros y amigos que me ayudaron a entender lo que 
iba viendo: Marcial Lalanda, Domingo Ortega, Luis Miguel Dominguín y 
Manolo Vázquez. También a mi hijo, Antonio Amorós, que continúa 
nuestra afición. Y a mi mujer, Auxi, que me ha aguantado tantas latas por 
culpa de los toros.

Deseo que este libro ayude a algunos lectores a entender mejor y a 
disfrutar más con el toreo, ese arte único.
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EL TORO SAGRADO

«Viene el toro de Grecia  
por el Mediterráneo…».

Agustín de Foxá

Desde hace cerca de 40.000 años, los hombres cazaban toros para 
alimentarse. Al abandonar el nomadismo y hacerse sedentarios, co-

menzaron a criar ganado vacuno. 
Se ha considerado al toro como un animal sagrado en muchas cul-

turas del Oriente Próximo y del Mediterráneo: la India, Mesopotamia, 
Anatolia, Grecia, Roma… Se le ha identificado simbólicamente con mu-
chas cualidades positivas: la luz, la fuerza, la agricultura, la fecundidad, la 
renovación de la vida… 

En la India, el toro y la vaca son sagrados, y el dios Siva cabalga sobre 
el toro Nandi. En Mesopotamia, se identifica con los cuernos de la luna 
(bucráneos). Según la leyenda babilónica, Gilgamés mata al toro celeste. 
En Egipto, el toro Apis encarna a Osiris, el dios solar: se le dedica un 
templo en Menfis. En la mitología griega, Dionisos aparece como toro. 
En la cultura helenística impera el culto a Mitra, la luz celeste. Sostienen 
algunos que la palabra «Italia» quiere decir ‘tierra de ganado vacuno’; son 
frecuentes en Roma los sacrificios rituales; Julio César introduce los uros 
en los espectáculos…

Esta visión sagrada del toro da lugar a muchos mitos poéticos: Pasí-
fae, enamorada del toro, se disfraza de vaca para unirse a él y concebir al 
Minotauro, mitad hombre, mitad toro, al que mata Teseo. Europa, robada 
por el toro (Zeus), ama a su raptor y da su nombre a un nuevo mundo, el 
nuestro.

Surgen también ritos, como el taurobolio: sacrificio de un toro para 
conseguir un bautismo de sangre. En los frescos del palacio de Cnosos, 
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en Creta, la taurocatapsia, en la que los jóvenes gimnastas —chicos y 
chicas— saltan sobre el toro…

¿Tiene todo esto que ver con la tauromaquia actual? Los saltos cre-
tenses recuerdan a los recortadores; los juegos romanos, como el de Urso, 
en Quo Vadis, a la suerte de mancornar o derribar a un toro, cogiéndolo 
por los cuernos, y a los forçados portugueses.

En general, las diferencias son grandes, pero el vínculo parece evi-
dente. El arte del toreo no es un deporte, sino que hunde sus raíces en 
una raíz mítica, sagrada: significa la proclamación de la vida frente a la 
muerte.
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LOS JUEGOS POPULARES Y ENCIERROS

«Está en la plaza Mayor
todo Madrid celebrando

con un festejo, los días 
de su rey Felipe IV».

Duque de Rivas

En el Museo Arqueológico Nacional vemos la reproducción de los 
frescos de Altamira y los toros de bronce de Costitx, unas impresio-

nantes cabezas de cerca de medio metro procedentes de la cultura tala-
yótica balear. 

También vemos allí verracos celtibéricos (¿toros, cerdos?), similares a 
los famosísimos de Guisando, a los que cantó García Lorca en su Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías: «Y los toros de Guisando, / casi muerte y casi 
piedra». Contra otro de esos toros, en el puente viejo de Salamanca, dio 
el ciego a Lázaro de Tormes «una gran calabazada».

En un anejo a la histórica conferencia sobre El arte del toreo que dio 
Domingo Ortega en el Ateneo de Madrid el 29 de marzo de 1950, Or-
tega y Gasset, su amigo, publica el retrato, hecho por un pintor del 
siglo xvii, del toro primigenio, el uro o Aurochs, tal vez el último indivi-
duo de la especie que entonces sobrevivía. La imagen es cercana a la de 
las reses que hoy se lidian: «Era un animal enorme y peligrosísimo, que 
poblaba los bosques de la Europa central y nórdica».

¿Por qué sobrevivió esta especie solamente en España? En el siglo xviii, 
Nicolás Fernández de Moratín lo achacó a la influencia mora. Hoy, esa 
teoría nos parece algo novelesca. La perduración de la especie se debe a 
la afición española a jugar con el toro, tanto el pueblo como los nobles.

Desde hace siglos, en muchos pueblos españoles los jóvenes han ju-
gado al toro. Respondían así a una llamada profunda, misteriosa. De ahí 
derivan una serie de festejos taurinos populares, que se mantienen hoy 
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mismo muy vivos, con distintos nombres y modalidades: encierros, ca-
peas, toro de fuego, toro enmaromado, correbous, sokamuturra, toro jubilo, 
toro de ronda, toro de la Vega…

Los encierros de San Fermín son famosos internacionalmente, pero 
no son los únicos. Menciona encierros ya un documento real referido a 
la villa de Cuéllar, el 7 de febrero de 1447, como una «costumbre inme-
morial» del día de San Juan, la gran fiesta del solsticio de verano, que se 
celebra en casi toda España: hogueras, verbenas, el trébole…

A la vez, los nobles, a caballo, jugaban al toro en las plazas mayores de 
pueblos y ciudades. Está documentado que así se celebró la venida a Es-
paña del emperador Carlos V. Lo cantan los grandes poetas del Siglo de 
Oro: Góngora, Quevedo, Villamediana…

En el centro de las fiestas populares españolas han estado siempre los 
juegos con el toro.
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LA CORRIDA MODERNA

«Goya dice que él ha toreado, en su tiempo, y que, 
con la espada en la mano,  

a nadie teme. Dentro de unos meses,  
va a cumplir ochenta años».
Leandro Fernández de Moratín

¿Por qué sentía el pueblo español, en su conjunto, esta verdadera
fascinación por los juegos con el toro? La mejor explicación la da 

Ángel Álvarez de Miranda en un libro básico, Ritos y juegos del toro: el toro 
es, para el hombre primitivo, un depósito cualificado de energía creado-
ra, reproductiva. Ese hombre cree poder utilizar esa fuerza de fecundidad 
para sus propios fines por medio de la «magia simpatética contaminante». 
Según eso, la costumbre popular española del toro nupcial supone el 
antecedente directo de las corridas de toros, que vienen a ser su desarro-
llo lúdico.

El cambio decisivo se produce en la segunda mitad del siglo xviii 
(aproximadamente, la época de Goya). La realidad histórica de las fiestas 
taurinas experimenta entonces una serie de novedades trascendentales, 
fáciles de resumir:

• Frente al toro semisalvaje, surgen las ganaderías, que crían y selec-
cionan toros bravos.

• Asumen el papel de protagonistas los toreros de a pie (antes, sola-
mente ayudantes de los caballeros).

• El torero se hace profesional: cobra por su actuación.
• La fiesta se democratiza: los protagonistas ya no son nobles, sino

gente del pueblo.
• Se codifican las reglas de la lidia. Surgen las Tauromaquias desde la

que publica Pepe-Hillo en Cádiz en 1796.
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• Se crean recintos, construidos ex profeso para este menester: las
plazas de toros.

Debo hacer una salvedad. Esto que he expuesto es la doctrina co-
mún, generalmente aceptada, desde Cossío. En los últimos años, Gonza-
lo Santonja está publicando una serie de investigaciones que cambian 
nuestra visión. En diversas obras de arte de la Edad Media y del Siglo de 
Oro ha encontrado imágenes que parecen representar ya una lidia tauri-
na a pie, a la manera moderna; en archivos municipales, documentos que 
demuestran que, antes del siglo xviii, se pagaba ya a algunos ganaderos y 
toreros. Creo que esta importante aportación completa, pero no destruye 
la teoría básica.

Acusan algunos a la tauromaquia de ser algo irracional, mágico. La 
historia demuestra que la corrida moderna es hija de la Ilustración, de 
la racionalidad. Lo que hizo la Ilustración fue depurar, racionalizar y co-
dificar lo que hasta entonces era una fiesta popular espontánea: nacía así 
el espectáculo de la moderna corrida de toros.

El arte del Toreo_(versal).indd   26El arte del Toreo_(versal).indd   26 1/2/24   13:321/2/24   13:32



II

EL TOREO 
MODERNO

El arte del Toreo_(versal).indd   27El arte del Toreo_(versal).indd   27 1/2/24   13:321/2/24   13:32



29

LA EDAD DE ORO Y LA DE PLATA

«No es nostalgia: con ellos dos alcanza su cumbre 
el arte del toreo. Los que tuvieron la oportunidad 

de ver todo esto lo guardan en su memoria —en su 
corazón— como punto de referencia permanente».

Marcial Lalanda

Llamamos Edad de Oro del toreo a la etapa en la que coinciden las dos 
máximas figuras, Joselito el Gallo (al que de joven llamaban Gallito) y 

Juan Belmonte: desde la alternativa de Belmonte en 1913 hasta la muer-
te de Joselito el 16 de mayo de 1920.

Representan los dos polos de la fiesta: la técnica y el arte, la razón y 
la magia, el dominio y la inspiración. No es extraño que José fuera el 
ídolo de los profesionales y Juan, de los escritores y artistas. Eran algo así 
como Platón y Aristóteles, o san Agustín y santo Tomás: la imposible 
unión de los dos, el torero perfecto.

Con ambos, la fiesta vive su Edad de Oro: por el fervor popular, por 
su vigencia social, por las polémicas, por la repercusión en la literatura y 
en las demás artes.

Se decía entonces que a Gallito lo había parido una vaca, que solo 
podía herirlo un toro si le arrojaba un cuerno; de Juan, en cambio, se afir-
maba que el que quisiera verlo tenía que darse prisa. Pero a José lo mató 
un toro en Talavera; Juan le sobrevivió cuarenta años, hasta que se suicidó.

Cuando murió Joselito, muchos dijeron que se acababa el toreo. Pero 
el arte no se acaba nunca. Desde 1920 hasta el comienzo de la Guerra 
Civil, en 1936, se extiende la llamada Edad de Plata. Cada día se valora 
más su importancia.

Continúan toreando entonces algunos maestros de la etapa anterior: 
Juan Belmonte, Rafael El Gallo, Rodolfo Gaona, Ignacio Sánchez 
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Mejías… Surgen las nuevas figuras: Marcial Lalanda, Chicuelo, Manuel 
Granero, el Niño de la Palma, Armillita, Nicanor Villalta, Manolo Bienveni-
da, Domingo Ortega… Una nómina impresionante. Opinan algunos 
que nunca en la historia han coincidido en los ruedos tantas figuras de 
primera categoría. Todos ellos han aprendido la lección técnica de Gallito, 
pero a la vez continúan la revolución estética de Belmonte.

Ninguno de ellos manda en el toreo, ninguno tiene fuerza para impo-
ner sus exigencias: por eso quizá nunca se ha lidiado un toro tan encastado 
como entonces. No es extraño que se sucedan las cornadas graves y has-
ta las tragedias: Granero, Gitanillo de Triana, Sánchez Mejías…

En ninguna época, además, se ha vivido con tanta fuerza la unión de 
los toros y la cultura.
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LA GUERRA CIVIL Y LA POSGUERRA

«Se produjo una auténtica deformación del toreo. 
Apareció el encimismo, se generalizaron los fraudes,  

se impuso el afeitado, tomaron el mando los apoderados, 
triunfó la mercantilización, influyó de modo  

decisivo la propaganda».
Marcial Lalanda

También en la fiesta de los toros la Guerra Civil supuso una gran tra-
gedia y la ruptura en la evolución de un arte que había llegado ya a 

una gran perfección.
Recordemos algunos datos anecdóticos. El 29 de septiembre de 

1936, Franco asumió el poder en la finca del ganadero salmantino Anto-
nio Pérez. Durante la guerra, fueron asesinados, entre otros, los toreros 
El Algabeño, Juan Luis de la Rosa y Valencia II, además de nueve miem-
bros de la familia de Marcial Lalanda y cuatro de los Pérez Tabernero. 
Algunos toreros se pasaron al bando nacional desde Francia. También 
sufrieron los efectos de la guerra muchas ganaderías bravas: las masas 
hambrientas se comieron literalmente a no pocos toros.

Se organizaron, en ambos bandos, «corridas patrióticas». Impresiona 
ver las fotografías de los paseíllos, con todos los participantes (matadores, 
banderilleros, monosabios) y el público, haciendo el saludo falangista o 
saludando con el puño en alto.

En el cartel de la corrida que organizó Falange Española en Sevilla 
el 14 de febrero de 1937, «a beneficio de Asistencia al Frente y Auxilio 
de Invierno», se anuncian ocho toros; en el centro, el yugo y las flechas; 
debajo, «¡Arriba España!».

El 2 de julio de 1939, tomó la alternativa en Sevilla Manolete con un 
toro de Clemente Tassara: su nombre era Comunista, pero se lo cambia-
ron por Mirador (anota Cossío: «Por razones obvias»).
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El 20 de octubre de 1940, se organizó en Las Ventas una corrida en 
honor de Heinrich Himmler, que había llegado a Madrid para preparar 
la entrevista de Hendaya entre Franco y Hitler. Torearon Marcial Lalanda, 
Gallito y Pepe Luis Vázquez, que confirmaba la alternativa. (Me contó 
Marcial que los toreros no tenían ni idea de quién era ese personaje). En 
el cartel veo el yugo y las flechas y la cruz gamada. Cayó un chaparrón y 
se suspendió el festejo después del tercer toro. Parece ser que la corrida 
de toros le pareció algo muy sangriento al creador de la Gestapo…

Se ha calculado que, durante la guerra, desaparecieron 31 ganaderías 
y se sacrificaron cerca de 12.000 toros. Al concluir, para facilitar la cele-
bración de corridas, se aceptó que se lidiaran toros sin la edad y el peso 
reglamentarios. Eso abrió el camino a muchas corruptelas.
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EL FRANQUISMO

«Luis Miguel y Antonio Ordóñez están 
completamente de acuerdo: los dos quieren la misma 

cosa. Los dos son fieles a su concepción del toreo y 
cada uno cree que no hay más allá».

Gregorio Corrochano

Además de ser una gran figura, a Manolete le tocó el papel histórico de 
ser un torero «para después de una guerra», un héroe popular. Para 

muchos, sus grandes faenas suponían una compensación al hambre y las 
privaciones de aquel momento. La noticia de su muerte paralizó a toda 
España. 

Pero la vida y el toreo han de seguir. Surgieron entonces dos grandes 
artistas, que llegaron a convertirse en símbolos del toreo sevillano y del 
madrileño, Pepe Luis Vázquez y Antonio Bienvenida, respectivamente. Junto 
a ellos, dos toreros cuyo prestigio ha ido creciendo, con el tiempo, en el 
recuerdo de los profesionales: Rafael Ortega y Pepín Martín Vázquez.

Se vivió luego una gran competencia, quizá la última de la historia, 
la de Luis Miguel Dominguín y Antonio Ordóñez, dos diestros extraordi-
narios. El morbo aumentaba porque eran cuñados pero opuestos de es-
tilo y carácter. Dio proyección universal a esta rivalidad Ernest Hemingway 
con las novelerías de El verano sangriento.

Comenzaban entonces su carrera dos grandes artistas que alcanzaron su 
cumbre en la madurez: el madrileño Antoñete y el sevillano Manolo Vázquez.

Desde novilleros, se convirtieron en ídolos de masas el sabio lidiador 
Julio Aparicio y el valentísimo Litri. Algo parecido promovió el gran 
empresario don Pedro Balañá, en Barcelona, con Bernadó y Chamaco.

A partir de los sesenta, se impuso un cartel de tres grandes toreros: el 
valiente Diego Puerta, el sabio Paco Camino y el clásico El Viti. Suscitó 
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amplia repercusión la polémica sobre el afeitado, denunciado por Anto-
nio Bienvenida. Nació entonces el mito artístico de Curro Romero.

En la España de los sesenta, surge el fenómeno social de El Cordobés. 
El gran público se rinde a su tremendismo. A través de aquella televisión 
en blanco y negro, se convierte en un ídolo popular. Es obvio subrayar 
que simboliza una nueva sociedad, la del turismo, en la que los Beatles 
han sustituido a la copla. A él se une como «guerrillero», frente a los 
grandes empresarios, Palomo Linares, que se había revelado en las novi-
lladas de La Oportunidad.

A fines de los sesenta, el triunfo madrileño de los toros de Victorino 
Martín supone el deseo de recuperar la seriedad y la casta del toro bravo. 
En esa misma línea va, en 1969, la aprobación de un nuevo reglamento 
taurino.
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LA DEMOCRACIA

«Cante y canto es el toreo:
es cante en Rafael de Paula
y canto en Curro Romero.

“Y cante y canto y encanto.  
O embeleso de brujería, de mágico  

señorío torero en Manolo Vázquez”».
José Bergamín

Como no podía ser de otra forma, los aires nuevos que trajo a España 
la democracia afectaron también al mundo de la tauromaquia: el 

deseo de superar viejas fórmulas para conseguir un espectáculo más au-
téntico y una gestión empresarial acorde a los nuevos tiempos.

El nuevo clima político y social afectó también a la valoración po-
pular de la fiesta. Por un lado, de forma negativa, con el prejuicio de 
identificarla con una España castiza, que se pretendía superar. Por otro, 
surgieron iniciativas valiosas para liberar a la tauromaquia del cliché del 
franquismo. Recuerdo, por ejemplo, la actuación del PSOE valenciano, 
que pretendía modernizar la imagen de la fiesta con una revista de alto 
nivel cultural como Quites.

También fue significativo el suplemento taurino que publicaba Dia-
rio 16. Notable valor simbólico tuvo el hecho de que los Cursos de Ve-
rano de la Universidad Complutense, que adquirieron entonces gran 
prestigio, incorporaran cursos sobre la tauromaquia, pronto imitados en 
muchas ciudades españolas.

En este deseo de recuperar la valoración cultural de la fiesta tuvo 
también gran importancia y repercusión la colección de libros «La Tau-
romaquia», que publicaba la editorial Espasa-Calpe. Como ejemplo del 
nuevo periodismo, surgió, a comienzos de los años noventa, la revista  
6 toros 6, que complementaba a la más tradicional Aplausos.

El arte del Toreo_(versal).indd   35El arte del Toreo_(versal).indd   35 1/2/24   13:321/2/24   13:32



36

Andrés Amorós

Las trágicas muertes de Paquirri (1984) y del muy joven Yiyo (1985) 
contribuyeron paradójicamente a que se recuperara el respeto social por 
una fiesta en la que se muere de verdad, no de mentirijillas.

Surgieron también nuevas primeras figuras: en Alicante, el lidiador 
Luis Francisco Esplá frente al artista José María Manzanares; en Salaman-
ca, el sabio Niño de la Capea frente a Julio Robles, maestro del temple, de 
carrera truncada trágicamente. Se produjo también el apogeo del «pau-
lismo», la pasión por la estética de Rafael de Paula.

La vuelta a los ruedos de Antoñete y Manolo Vázquez tuvo una im-
portante consecuencia: mostrar a los jóvenes la belleza eterna del toreo 
clásico. Algo semejante suscitaron las faenas de César Rincón, dando al 
toro mucha distancia.

Surgieron los fenómenos de Paco Ojeda, con su encimismo, y del 
populista Jesulín de Ubrique. Arrasó José Tomás con su toreo amanoletado 
y su peculiar estrategia. Lamento que no haya querido enfrentarse a En-
rique Ponce, cuyas estadísticas triunfales no tienen parangón.
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LA ACTUALIDAD

«La gente joven es taurina y eso se confirma tarde a 
tarde, en los tendidos. Hay que seguir motivándolos y 

fidelizando su presencia en las plazas con alicientes que 
los cautiven, ya sean toreros, ganaderías o el espectáculo 

en general. Yo me siento orgulloso de ver los tendidos así, 
con gente joven que se identifica conmigo, al igual que yo 

me identifico con ellos. Ellos son el futuro».
Andrés Roca Rey

No podía librarse la tauromaquia de sufrir las nefastas consecuencias
del covid. Ante todo, por la suspensión de los festejos. Más adelan-

te, cuando se autoriza su celebración, con graves restricciones de público 
y la limitación económica que eso supone, algunos diestros aceptan el 
reto para mantener viva la llama taurina, otros prefieren esperar tiempos 
mejores. 

La epidemia ha causado muy graves perjuicios a los ganaderos, a los 
matadores, a los subalternos, a las empresas… También a la afición: cuan-
do se pierde el hábito de asistir a un espectáculo, no es fácil recuperarlo. 
Las corridas para muy poco público y las cámaras de televisión no pue-
den transmitir el júbilo colectivo de una gran tarde de toros.

La vuelta de las corridas «normales» ha tenido consecuencias contra-
dictorias. Mucha gente ha acudido de nuevo a las Ferias de Madrid y 
Sevilla, con carteles muy rematados. (San Fermín es un caso aparte: sigue 
llenándose, toree quien toree). En cambio, Bilbao y San Sebastián han 
sufrido una fuerte bajada. En muchas ciudades, se ha comprobado que 
no basta con la presencia de figuras para llenar el coso. En las Ferias lar-
gas, la crisis económica conduce a que disminuya el número de abona-
dos: buena parte del público compra entradas solo para un par de festejos, 
los que ofrecen carteles más llamativos.
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Quizá lo más preocupante sea la situación de las novilladas. Con los 
gastos fijos actuales (impuestos, salarios, canon de la plaza), resultan invia-
bles económicamente. Lo ha denunciado reiteradamente el alcalde de 
Villaseca de la Sagra, que organiza uno de los principales ciclos de feste-
jos menores, pero ni la autoridad ni los profesionales han respondido a 
ese reto. Para el futuro de la fiesta, es un problema gravísimo.

En las reses que se lidian, se ha impuesto el monoencaste Domecq, 
con las malas consecuencias que eso tiene para la variedad de la lidia. 
Con esos toros, las figuras repiten demasiado un tipo de faena, que los 
demás diestros intentan imitar. 

Por culpa del dichoso virus, quedaron sin lidiarse, en su momento, 
muchos toros: una vez superado, hemos visto en los ruedos muchos toros 
cinqueños. Además, se han diezmado muchas ganaderías: incluso en las 
grandes Ferias, cada vez son más frecuentes los carteles con toros de más 
de una divisa. Las figuras suelen limitarse a lidiar unos pocos hierros, que 
no dan abasto para todos los festejos de relumbrón. Muchas voces alertan 
de que, la próxima temporada, pueden faltar toros en el campo (se en-
tiende: de los que exigen las figuras).

No sabemos si José Tomás se ha retirado o no: ni está ni se le espera, 
salvo un posible «festival», espléndidamente remunerado. Morante es 
ahora mismo el indiscutible número uno; por fin, ha asumido su respon-
sabilidad de primera figura. Ha realizado faenas memorables y superado 
las 100 corridas en una temporada, algo insólito en un torero artista. Se 
ha retirado El Juli, recibiendo los homenajes que merece. Debe volver a 
los ruedos Enrique Ponce para despedirse con la categoría adecuada a su 
trayectoria. Roca Rey es ahora mismo el amo de la taquilla, pero recurre 
a muchos efectismos. Daniel Luque ha recuperado su mejor nivel con los 
toros encastados. La gran revelación, al final, ha sido Borja Jiménez, gran 
triunfador en Madrid con toros de Victorino.

Sin duda, el escalafón, con diestros muy veteranos, necesita renovar-
se. Pero el gran público solo acude a las plazas si le suenan los nombres 
que se anuncian: la pescadilla que se muerde la cola… En el rejoneo, 
Diego Ventura es la máxima figura indiscutible.

La mejor noticia ha sido que acuden ahora a las plazas muchos jóve-
nes. Pero esto trae consigo también un riesgo: cada vez advierto más, en 
todos los cosos, una alarmante falta de criterio. Ese nuevo público necesita 
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urgentemente información y orientación. Una plaza de toros no es una 
discoteca.

Probablemente, muchos de estos jóvenes están reaccionando con-
tra unas campañas antitaurinas desaforadas, quieren descubrir cómo es de 
verdad esta fiesta. Debemos procurar que vean la hermosura única del 
toro auténtico y del toreo clásico.
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