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INTRODUCCION

quel atardecer despejado y frio del 13 de noviembre de 1936, mien-

tras regresaba a Madrid por la carretera de Aragdn, el doctor Geor-
ges Henny trat6 de descansar la mirada en la lejana silueta de la sierra de
Guadarrama para transmitir serenidad a su estado de animo, convulsio-
nado después de descubrir aquel horror en la finca de Soto de Aldovea,
en Torrejon de Ardoz.

El estremecimiento que sinti6 al ver la tierra fresca arrojada sobre la
acequia seca que discurria entre el castillo de Aldovea y el rio Henares
era dificil de olvidar. Bajo aquel monticulo de tierra removida que se
prolongaba a lo largo de 300 metros en perpendicular al rio, habian sido
enterrados solo cinco dias antes los cadaveres de mas de cuatrocientos
hombres fusilados en masa.

Al doctor Henny, delegado en Madrid del Comité Internacional de
Cruz Roja (CICR) desde el 11 de septiembre de 1936, le acompanaban
dos diplomaticos: el consul noruego Felix Schlayer y el encargado de ne-
gocios argentino Edgardo Pérez Quesada. Ninguno de ellos podia ima-
ginar el nimero de victimas que habian sido ejecutadas alli. Sabian que
eran presos cuya vida era responsabilidad del gobierno republicano, y
que el domingo 8 de noviembre, con las tropas de Franco acercandose a
la capital, habian sido sacados de las carceles madrilefias y llevados en au-
tobuses de dos pisos del servicio municipal de tranvias por la misma ca-
rretera de Aragbn por la que ahora ellos regresaban a Madrid.
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Aquellos convoyes de la muerte se habian detenido primero en el
barranco donde la carretera de Paracuellos del Jarama a Cobefa cruza
el arroyo de San José. Alli no habia atin fosas preparadas para arrojar los
cadaveres de los prisioneros una vez asesinados. Por eso se tomo la deci-
si6n de seguir hasta el castillo de Aldovea, en Torrején de Ardoz.

Los autobuses, guiados por varios coches con hombres armados, se
detuvieron a unos centenares de metros del castillo. Alli la escolta de mi-
licianos fue bajando a los presos en grupos de entre diez y veinte, todos
ellos con las manos atadas a la espalda, para llevarlos hasta la acequia seca
donde sesenta hombres armados con pistolas, fusiles y ametralladoras les
esperaban para acribillarlos y rematarlos con el tiro de gracia.

Milicianos y vecinos del mismo Torrejon de Ardoz se encargaron a
la mafnana siguiente de arrojar tierra sobre la acequia deprisa y corrien-
do. Cinco dias después, el doctor Henny y sus acompanantes vieron ho-
rrorizados como asomaban extremidades en el monticulo. El hedor de
la ya mas que incipiente putrefaccion de los cientos de cadaveres era
insoportable.

La guerra de Espafa no era el destino que hubiera imaginado para
su carrera este joven suizo, que entonces contaba con veintinueve anos.
Henny era hijo de un industrial ginebrino, Charles Henny, fallecido en
1918 cuando él era un nifio.! Su madre, Nély Sauvaire, era hija de un
comerciante francés afincado en Ginebra.?

Su estancia en la capital espafiola durante la Guerra Civil solo durd
tres meses, hasta diciembre de 1936. Pero hay razones para afirmar que el
delegado de Cruz Roja Internacional desempefié un papel tan importan-
te como el del reconocido cénsul noruego Felix Schlayer en la defensa de
la vida y la seguridad de los mas de diez mil prisioneros considerados desa-
tectos que el gobierno republicano mantenia en las carceles madrilefas.

Desde su fundacién en 1863 por Henry Dunant, la Cruz Roja tenia
como mision aliviar el sufrimiento de las victimas de la guerra, incluidos
los prisioneros, fueran o no combatientes. Su primera intervencioén en
un conflicto fratricida habia sido precisamente en Espana, en la Tercera
Guerra Carlista, velando por que ninguno de los dos bandos ejecutara a
los prisioneros combatientes. Cruz Roja estrend su atencidn a los presos
politicos en 1918, durante la Revolucién y la guerra civil rusas.® Esta serfa
una labor fundamental en la guerra espanola de 1936.
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En 1921, en su X Conferencia Internacional en Ginebra, la Cruz
Roja reconocid «su derecho y su deber» de actuar en auxilio en caso de
guerra civil, disturbios sociales y revolucionarios. La resolucién aprobada
entonces recordaba a la comunidad internacional «el hecho de que el es-
tado de guerra civil no puede justificar la violaciéon del derecho de gen-
tes y que este derecho ha de ser salvaguardado a cualquier precio».*

La figura del doctor Georges Henny, caracterizada por su riguroso
sentido de la neutralidad frente a los intereses de uno y otro bando, cay6
pronto en el olvido. Schlayer le cita en su libro de 1938, pero sin decir
su nombre, solo su cargo como delegado del CICR.® Si le nombra, en
cambio, en su larga declaracién ante los jueces de la Causa General fran-
quista dentro del expediente sobre las embajadas en Madrid y la evacua-
cién de sus refugiados.®

El diplomatico argentino Pérez Quesada tampoco alude a él, ni por
su nombre ni por su cargo, en el informe acerca de su labor al frente de
la Embajada que eleva a su gobierno al dejar Espana en marzo de 1937.
Aurelio Nuanez Morgado, embajador de Chile, decano del Cuerpo Di-
plomatico en aquellos terribles meses del Madrid asediado, tampoco le
menciona por su nombre ni en sus informes a su ministerio en Santiago
ni en sus memorias como diplomatico en Espafia.” Incluso el superior
de Henny en Espana, el también doctor Marcel Junod, delegado general
del CICR en la Guerra Civil, se olvida de él en sus memorias.®

Desde el primer momento, la juventud de Henny impresiond des-
favorablemente a sus companeros de destino, que la consideraban ina-
propiada para el cargo y la situacidén que debia afrontar. Asi lo sefald su
compatriota Emile Fontanel, encargado de negocios de la Embajada de
Suiza, a los siete dias de la llegada de Henny a Madrid: «<Hubiera prefe-
rido que el Comité Internacional enviara a una figura mas destacada que
el joven Dr. H., quien, aunque bien intencionado, es ciertamente incapaz
de hacerse un sitio en el actual estado de cosas».’

Sin embargo, Henny demostré todo lo contrario en su labor en fa-
vor de todas las victimas del conflicto, como veremos en estas paginas. Se
preocup6 de los presos gubernativos, de los nifios de las colonias de ve-
rano que habian quedado separados de sus familias, de los canjes de pre-
sos entre ambas zonas, de la situacion de los miles de asilados en emba-
jadas y legaciones con sede en Madrid o del suministro de material
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sanitario para la atencién médica a las victimas de los combates y de los
bombardeos franquistas.

Alrededor del doctor Henny confluyeron las iniciativas humanitarias
impulsadas por el Cuerpo Diplomatico a favor de todas las victimas de
la contienda en una ciudad golpeada por el asedio de las tropas franquis-
tas y por la represion republicana, que tuvo en Paracuellos del Jarama
uno de sus capitulos mas siniestros. También alento a figuras del campo
republicano como Melchor Rodriguez en su defensa de la vida de los
presos detenidos en las carceles madrilenas.

Una de las pruebas mas solidas de la relevancia del papel del doctor
Henny en el Madrid bélico y revolucionario fue el ataque que sufrié el
avion de la Embajada francesa que le llevaba de Madrid a Toulouse, abatido
por un caza republicano pocos minutos después de despegar del aer6dromo
de Barajas. Henny, que result6 herido, salié de Espafia unos dias después, sin
estar an reestablecido, para no volver nunca mas. En estas paginas se pro-
fundiza en este episodio y en algunos de sus misteriosos protagonistas.

El joven médico suizo fue un hombre empenado en su compromi-
so humanitario, a veces hasta la temeridad. Llevo a rajatabla la neutralidad
y discrecion que se le reclamaba como representante de la Cruz Roja.
Solo se permitid algiin desahogo personal en sus informes y comunica-
ciones a Ginebra, conmocionado profundamente por su experiencia en
la guerra de Espana.

Estos informes, puestos a disposicion del publico espaiol por el
Centro de Documentacién de Cruz Roja Espanola, después de una me-
ritoria labor de catalogacion y digitalizacion de los fondos de la Guerra
Civil conservados en el archivo del CICR en Ginebra, ofrecen una in-
teresante perspectiva sobre la contienda en la capital de Espafia en sus
momentos mas terribles. Esta documentacion se encuentra también hoy
en el Centro Documental de la Memoria Histérica de Salamanca.!®

Este libro no pretende recoger los rios de tinta que han corrido des-
de entonces sobre las matanzas de los presos de las carceles madrilefias a
manos de las fuerzas leales al gobierno republicano. El lector me discul-
para de esta labor que otros autores ya han acometido con general acier-
to, incluso desde diferentes posicionamientos.

Mi proposito es ofrecer otra mirada sobre aquellos hechos a partir de
la documentacidon que generd Georges Henny durante su presencia en
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Madrid. Su misién humanitaria abarcé otros aspectos de la guerra que he
querido brindar al lector porque me han parecido poco conocidos: el in-
tento de evacuacion de los civiles del asediado Alcazar de Toledo, el regre-
so a sus casas de los nifios de las colonias escolares sorprendidos en la otra
zona por el estallido de la contienda; los intentos de canjes de prisioneros
o la accién diplomatica frente a los bombardeos franquistas de Madrid.

A la vez profundizo en cuestiones como la influencia en las carceles
madrilefias de los comités de milicias destinados a su control o el papel
de los funcionarios de prisiones en las sacas de presos. También consi-
dero relevante aportar por vez primera el testimonio de una figura de-
cisiva en el nombramiento del dirigente anarquista Melchor R odriguez
al frente de las prisiones madrilefias para detener las matanzas de presos,
como es Luis Zubillaga Olalde, secretario del Colegio de Abogados de
Madrid.

A los documentos de la Cruz Roja Internacional he sumado el es-
tudio de diversos fondos del Archivo Federal de la Confederacion Suiza,
Archivo Diplomatico de Nantes (Francia) y Archivo Historico de la
Cancilleria de Argentina. Por lo que respecta a Espafia, he utilizado do-
cumentacidén del Archivo General e Historico de Defensa, Archivo His-
torico del Ejército del Aire, Archivo General de la Administracion, Cen-
tro Documental de la Memoria Historica, Archivo General Militar de
Avila y Archivo del Tribunal Militar Territorial Cuarto de El Ferrol
(La Coruna) con el objetivo de aportar nuevas perspectivas sobre los
acontecimientos que marcaron tan tragicamente la capital de Espafia en
el otono de 1936.

Estoy seguro de que la peripecia de George Henny en aquella Es-
pana en llamas no le resultard indiferente al lector. Desde la cima moral
de la labor humanitaria que trataron de desempenar el delegado de Cruz
Roja Internacional en Madrid y todos los que cooperaron con ¢él, se vis-
lumbran de manera atin mas sobrecogedora los abismos del horror al que
descendieron los espafioles en su guerra fratricida. Confio en que, desde
esa misma cima moral, la leccidon permanente que debemos seguir extra-
yendo de aquellos hechos se haga mas diafana para el futuro de las gene-
raciones que nos siguen.



1
ESPANA EN LLAMAS

1 doctor Georges Henny habia asistido ya probablemente a una gue-

rra entre «rojos» y «azules» antes de viajar a Espafia como delegado
de Cruz Roja Internacional. Una guerra figurada en las maniobras en las
que participaba la Compania Sanitaria de Montafa III/11, en la que
Henny estaba realizando en 1936 el servicio militar como teniente mé-
dico y donde se enfrentaban los «rojos» y los «azules».!

Henny, que se habia doctorado con una tesis sobre la hipergluce-
mia, era pediatra del Hospital Cantonal de Ginebra.? El servicio militar
le habia obligado a hacer un alto en su dedicacién como pediatra, pero
lo que seguramente no podia imaginar es que en ese mismo ano de
1936 se iba a ver envuelto en una guerra auténtica, sangrienta y cruel
entre «rojos» y «azules» en tierras de un pais que, a los ojos de la mayo-
ria de los extranjeros, era considerado excesivamente apasionado, a la
vez que atraido por la muerte, hasta el punto de que en el altimo siglo
de su historia habia vivido tres contiendas civiles.

De complexion fuerte, ancho de espaldas, de estatura mediana, su
aspecto fisico denotaba su aficion a la practica del deporte. Con el pelo
tupido que le caia como un casquete sobre la frente y las sienes, las cejas
pronunciadas y la mirada de ojos hundidos, Henny traslucia determina-
cidn, caracter y confianza en si mismo. De ello daria buena prueba en los
momentos mas criticos de su paso por la guerra en suelo ibérico, aunque
en las fotografias de su misiéon en Espafia aparezca apocado, reservado e
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ACICR, B CR 212 GEN-70).

incomodo por un protagonismo que no deseaba, al contrario que su je-
te Marcel Junod o su adjunto Andrés de Vizcaya.

En aquel verano de 1936, la contienda espanola era algo lejano pa-
ra un ciudadano suizo vy, sobre todo, era un conflicto que se presumia
breve, aunque resultaba dificil apostar a favor de quién se resolveria. Su
fragor apenas resonaba en los titulares de la prensa ginebrina. La pri-
mera noticia del levantamiento del Ejército de Africa en el Marruecos
espafiol ocupaba el 19 de julio la Gltima pagina del diario liberal Jour-
nal de Geneve, con informaciones de altercados en Larache y corte de
las comunicaciones.?

«De Marruecos, la sublevacion se extiende a la Peninsula. El gobier-
no dimite», rezaba el titular del dia 20 de julio de ese mismo periddico,
también en la Gltima pagina.* La edicién del dia siguiente llevaba ya la
actualidad de Espana a la portada, ilustrada con una foto de Francisco
Franco. «Es demasiado pronto para decir cudl es el destino reservado al
movimiento del general Franco. Espafia no ha llegado al final de su cal-
vario», concluia el articulo.’
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La evolucién de los acontecimientos de Espafia en los rotativos sui-
zos apuntaba ya a un conflicto abierto, con el pais dividido en dos zonas,
segtin hubiera triunfado o no la sublevacion. Las noticias revelaban tam-
bién la encrucijada del nuevo gobierno de José Giral, «cuyo matiz es mas
bien el de la derecha del Frente Popular», pero que tuvo que entregar la
suerte de la Reptblica y su salvacion ante el golpe militar a las fuerzas
extremistas y revolucionarias.® El dia 23 de julio, el Journal de Genéve ha-
blaba por primera vez abiertamente de guerra civil.”

En Villa Moynier, sede desde 1933 del Comité Internacional de
Cruz Roja (CICR), a orillas del lago Leman, en Ginebra, se decidi6 ac-
tuar ante el conflicto espafiol. El 25 de julio, como era preceptivo en vir-
tud de su resolucidon de 1921 sobre guerras civiles, se envid por telegra-
ma a la Cruz Roja Espafiola (CRE) un ofrecimiento de auxilio, pero
esta lo rechazd, «no siendo por ahora preciso (sic) valiosa ayuda, de la que
tomamos nota, por si circunstancias imprevistas la precisaran».®

El 31 de julio Manuel Azana, presidente de la Segunda Republica,
constituy6 por decreto un nuevo comité central de la CRE, enteramen-
te afin al gobierno, en sustitucion del presidido por el teniente general
Ricardo Burguete y Lana, antiguo director de la Benemérita, que habia
sido nombrado en 1933.” El mismo Burguete denunciaria ante el CICR
que cuando se encontraba en la sede madrilefa de la organizacion, en el
numero 18 del paseo del Cisne, actual Eduardo Dato, «entraron cien mi-
licianos, le apuntaron y le pusieron una renuncia delante para que la fir-
mara, y asi lo hizo».!

El teniente general Burguete falleceria en el hospital de la Cruz Ro-
ja deValencia el 30 de marzo de 1937, a los sesenta y seis afios. Sus tlti-
mos meses de vida estuvieron marcados por el dolor por la suerte de sus
dos hijos militares, Manuel y Luis Burguete Reparaz, fusilados por los
sublevados.!! Su muerte origind una protesta ante el CICR del consul
espafol en Ginebra, Cipriano Rivas Cherif, cuhado de Azafa, por no
haber publicado una nota de condena por el fusilamiento de los hijos de
Burguete, tal y como este habia esperado.!?

El nuevo comité de la CRE estaba encabezado por el doctor Aure-
lio Romeo Lozano, director de la Institucién de Puericultura del Ayun-
tamiento de Madrid, como presidente y el doctor Francisco Haro Garcia
como vicepresidente. El cirujano Jacinto Segovia Caballero, jefe del
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equipo quirtrgico de la Beneficencia Municipal, actuaba como secreta-
rio y el médico Juan Morata Cantdn, como vicesecretario.

El hecho de que la CRE tuviera su sede en Madrid, zona guberna-
mental, movera a los sublevados a requerir la asistencia de las sociedades
de otras naciones para auxiliar a las victimas del conflicto en su territo-
rio. Es el caso de la gestion que a primeros de agosto realiza el conde de
los Andes, Francisco de Asis Moreno y Zuleta de Reales, en nombre del
general Emilio Mola, el «director» del golpe militar, para solicitar la co-
laboracién de la Cruz Roja de Bélgica en la asistencia a los heridos de
las columnas rebeldes que operan en el norte.!?

Los responsables de Cruz Roja en Ginebra tenian las manos atadas
a la hora de autorizar la ayuda de las sociedades de otros paises a los ban-
dos enfrentados. Segtin la resolucion de la X Conferencia Internacional
de 1921 sobre la intervencidn en guerras civiles, el CICR no podia ac-
tuar a requerimiento de ninguna de las partes en conflicto, sino solamen-
te a peticidn de la sociedad nacional de Cruz Roja. En caso de que el
CICR tuviera constancia de que la sociedad nacional no solicitara o no
aceptara el socorro exterior «por impotencia o mala voluntad», tendria
la facultad de insistir ante las autoridades del pais para que aceptaran la
ayuda y su distribucién con total libertad.

PRIMER PASO PARA HUMANIZAR LA GUERRA

El primer contacto en el intento de humanizar la Guerra Civil se pro-
duce el 3 de agosto mediante un telegrama del nuevo comité de la CRE
a Ginebra para pedir su colaboracién en la liberaciéon de Luis Senis, mé-
dico cirujano de Cruz Roja de Castellon capturado por los rebeldes
mientras asistia a heridos de una columna gubernamental a la que acom-
panaba. Los sublevados, pese a informar a Ginebra de que Senis habia si-
do hecho prisionero con las armas en la mano en el frente de Teruel, lo
liberaron por su condicién de médico de la organizacién humanitaria.'

La siguiente peticion, del 6 de agosto, es la relativa a la posible eva-
cuacion a Madrid, para devolverlos a sus familias, de los nifios de la co-
lonia de verano escolar de San Ildefonso y del preventorio antitubercu-
loso de San Rafael,ambos en la provincia de Segovia, en zona sublevada. !¢
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Esta tltima solicitud se produce mientras se registran fuertes combates
por el control de los puertos de la sierra de Guadarrama, muy proximos
a los lugares donde se encuentran los ninos.

Estas gestiones llevaran a su vez al CICR a abrir sus primeras comu-
nicaciones con la Junta Nacional de Defensa en Burgos, e incluso con el
propio general Franco en Tetuan. Sera el general Cabanellas, presidente
de la Junta Nacional, quien el 8 de agosto desestime con un telegrama la
solicitud del CICR en cuanto a la evacuacién de los ninos de las colo-
nias escolares. Lo hard denunciando los atropellos del «ejército rojo» y
argumentando que «no podemos conceder beligerancia en sentimientos
humanitarios a semejantes hordas». «<En consecuencia nos vemos impo-
sibilitados con mucho pesar a acceder a cuanto soliciten por conducto
esa oficina internacional Cruz Roja si bien aseguramos que tan pronto
sean ocupados los puntos a que se refiere telegrama se atendera nifos to-
da solicitud conforme corresponde a nuestra hidalguia y nobleza, tele-
grafia Cabanellas.'”

El 12 de agosto, ante la constatacion de la falta de personal y recur-
sos sanitarios que padecen ambos bandos, el vicepresidente del CICR,
Georges Patry, insiste por carta a la Junta Nacional de Defensa en Burgos
y ala CRE en Madrid sobre el compromiso adquirido en 1921 por to-
das las sociedades nacionales de la organizacion para intervenir en auxi-
lio de las victimas de guerras civiles.

La falta de respuesta de las dos Espanas en conflicto a las invocaciones
del deber humanitario del CICR empuja a su presidente, Max Huber, a
aplicar por su cuenta la resolucion de la X Conferencia de 1921. En efecto,
el 21 de agosto comunica a las sociedades nacionales de los paises miembros
la necesidad de financiar la accion del CICR en suelo espanol en virtud de
dicha resolucién.!® El hecho de llegar a este extremo revela crudamente el
desinterés de ambos bandos hacia cualquier iniciativa de humanizaciéon de
un conflicto que, en ese verano sofocante, se propaga por toda la geografia
nacional como un reguero de furia, destruccién y muerte.

En esa misma comunicacién a las sociedades nacionales de Cruz
Roja, el presidente Huber informa de que ha comisionado al doctor
Marcel Junod, que acaba de regresar de Etiopia, donde ha actuado ante
la invasién de la Italia mussoliniana, con el mandato de negociar en Es-
pafa la apertura de dos sedes del CICR en cada una de las zonas con-
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tendientes. Como el propio Junod recordaria en sus memorias, fue en-
viado para tres semanas, y cumplié su mision durante cerca de tres afios
como delegado general del CICR en Espafia.'”

El doctor Junod logra firmar el 1 de septiembre un acuerdo de coo-
peracién mutua con la sociedad espanola de Cruz Roja, en cuya sede se
hospedé. Junod firma también en las dos primeras semanas de septiem-
bre sendos acuerdos con el gobierno republicano —suscrito por el pre-
sidente José Giral el dia 3 de septiembre y confirmado el 8 por su susti-
tuto, Largo Caballero— y con la Junta de Defensa Nacional —firmado
el 15 de septiembre por el conde de Vallellano, delegado nacional de
Cruz Roja en la zona rebelde— para autorizar la presencia de delegados
del CICR en sus territorios: en Madrid y Barcelona, y en Burgos y Se-
villa, respectivamente.

Ambos contendientes aceptan las misiones de los delegados del
CICR en sus zonas, que consistirin en hacer respetar el simbolo de la
Cruz Roja, suministrar el material sanitario y los viveres donados por las
sociedades nacionales, y establecer oficinas de informacién sobre fami-
liares residentes en la otra zona, fallecidos, desaparecidos o presos. Asimis-
mo, conceden la posibilidad de realizar canjes de no combatientes, espe-

cialmente de mujeres y nifios.?

UN ANTINAZI IMPULSA LA INTERVENCION DEL CICR

En honor a la verdad, el empujén decisivo a la modalidad de interven-
ci6n del CICR en la guerra de Espafia lo proporciona un personaje sin-
gular llamado Ernesto Kocherthaler, nacido en Madrid en el seno de una
familia judia alemana, aunque se habia convertido al protestantismo en
1914. Ernesto era primo de Julio y Kuno Kocherthaler, dos empresarios
con intereses en los sectores de la electricidad y la mineria en Espana. Los
tres Kocherthaler fueron, durante su viaje a nuestro pais en 1923, los an-
fitriones de Albert Einstein y su mujer, dado que ambos eran primos de
la mujer de Julio.?!

Ernesto se convirtié en los anos treinta en representante en la capi-
tal de Espana de una petrolifera soviética, la Compaiia de la Nafta Rusa,
que suministraba a la espanola Campsa. Fue acusado en la prensa por el
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El doctor Henny (segundo por la izquierda) con el presidente de Cruz Roja

Espariola, el doctor Aurelio Romeo Lozano (segundo por la derecha).

(ACICR,V-P-HIST-01849-32).

presunto uso de parte de las comisiones que cobraba como intermedia-
rio para costear actividades de propaganda a favor de la Revolucion so-
viética.?> También era accionista de minas de cobre en Andalucia y con-
tratista del Ayuntamiento madrilefio para la construccién de una planta
de incineracion de residuos urbanos. Amante de la historia y de la anti-
gua mitologia, Kocherthaler escribiria un libro sobre la materia: «El im-
perio de la antigiiedad».??

En septiembre de 1935, Kocherthaler se dirigi6 al consulado aleman
en Madrid para renunciar a la nacionalidad alemana como protesta ante
las nuevas leyes antisemitas aprobadas por Hitler. Alli se encontr6 con un
funcionario, Fritz Kolbe, del que no tardaria en descubrir que compartia su
aversion al nazismo, pues era el Gnico de la embajada que no se habia afi-
liado al partido nazi. Kolbe terminaria siendo el mas importante espia
aliado en la Alemania de Hitler.Y fue precisamente Kocherthaler quien
en 1943 hizo de intermediario para conectar a Kolbe con los aliados.**

Una vez comenzada la Guerra Civil, Kocherthaler viajé desde Ma-
drid a Ginebra para reunirse el 14 de agosto de 1936 con el vicepresi-
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dente del CICR, Georges Patry, y proponer que la organizacién creara
en Madrid y en Burgos dos oficinas de informacion para que las familias
pudieran conocer la suerte de sus allegados en un pais fracturado en dos
por la contienda fratricida, sobre todo al haber estallado el golpe en me-
dio de las vacaciones de verano.* El propio Kocherthaler habia quedado
separado de su hija, que estaba internada en un sanatorio para tubercu-
losos de la sierra de Guadarrama, aunque gracias a los oficios del cénsul
britinico en Vigo habia conseguido evacuarla a Inglaterra.

Prueba de sus buenas relaciones institucionales, Kocherthaler expu-
so su idea al secretario general de la Presidencia de la Republica, el en-
tomoélogo Candido Bolivar, quien consiguid el apoyo del jefe del Go-
bierno, José Giral. De hecho, Kocherthaler viaj6 a Suiza para exponer su
propuesta con un pasaporte diplomatico expedido por el Ministerio de
Estado espanol, aunque el industrial de origen aleman prefiri6 no dar
caracter oficial a su misién para no despertar el rechazo del bando rebel-
de a su idea.

Kocherthaler propuso también el intercambio de personas que pu-
dieran pasar de una zona a otra para reunirse con sus familias, asi como
la evacuacion a hospitales suizos de los numerosos enfermos tuberculosos
que habian quedado aislados en los sanatorios y preventorios de la sierra
de Guadarrama.

Con el fin de convencer de su propuesta al bando rebelde, el empre-
sario aleman estaba dispuesto a obtener en Londres la mediacion de co-
rresponsales de guerra britanicos que pudieran exponer al general Mola
o a Fernando Suarez de Tangil, conde de Vallellano, la necesidad de la in-
tervencion del CICR. Otro presagio que no tardaria en cumplirse, pues
el conde de Vallellano seria nombrado el 7 de septiembre siguiente dele-
gado nacional de Cruz Roja en la zona rebelde.?®

Por daltimo, Kocherthaler consideraba «indispensable» que si el
CICR enviaba delegados estos debian ser suizos, o eventualmente ingle-
ses, americanos o escandinavos, «a fin de que su neutralidad no fuera
puesta en duda». Una idea que también haria suya pronto la sede de Gi-
nebra, que procedid a principios de septiembre de 1936 a la basqueda
de candidatos para poner en marcha el despliegue de delegaciones del
CICR acordado por el doctor Marcel Junod con cada bando conten-
diente, siguiendo las directrices de la propuesta del singular Kocherthaler.



PEDRO CORRAL 25

EL ESCULTOR BENLLIURE, ANFITRION DE HENNY

El doctor Pierre Decker, jefe de los servicios de cirugia del Hospital
Cantonal de Ginebra, recibié de Villa Moynier en septiembre de
1936 una solicitud para que ofreciera entre sus facultativos la posibi-
lidad de marchar a la guerra de Espafia como delegados del CICR.?”
El llamamiento no pudo tener mas éxito: aceptaron la misiéon los
doctores Georges Henny, que iria destinado a Madrid; Raymond
Broccard, generalista, que marcharia a Burgos, y Horace Barbey, ci-
rujano, que seria delegado en Barcelona. Los tres eran francéfonos,
solteros y protestantes.’® Dado que Henny se encontraba cumpliendo
el servicio militar, tuvo que solicitar un permiso a las autoridades sui-
zas antes de atender la solicitud del CICR para sumarse a su mision
humanitaria en Espana.

El contrato que Henny firm6 con la Cruz Roja Internacional le
comprometia por un mes, desde el 11 de septiembre al 11 de octubre de
1936, pero podia ser prorrogado mes a mes por acuerdo ticito. Su sueldo

El escultor Mariano Benlliure (primero por la derecha), que prestd su residencia en la

calle José Abascal, 55 como sede de la delegacion del CICR en Madrid, en una visita
del general José Miaja (tercero por la derecha). El delegado adjunto de Henny, Andrés
de Vizcaya, es el tercero por la izquierda. (ACICR,V-P-HIST-01850-23).
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era de 750 francos suizos y contaba con un seguro de enfermedad y ac-
cidente por valor de 75.000 en caso de invalidez.*’

En dicho contrato, Henny se comprometia a ser austero en sus gas-
tos, seguir fielmente las instrucciones de su superior, el doctor Junod, ob-
servar «la mas estricta neutralidad en sus palabras y en sus acciones» y
ajustarse a «la mayor discrecidny, sin que pudiera hacer declaraciones a la
prensa durante su mision sin la autorizacidon de Ginebra. El altimo pun-
to del contrato tendria una capital trascendencia en los acontecimientos
que estamos relatando: «Abstenerse en sus conversaciones privadas y en
sus actos de todo lo que pudiera dafiar la accidn ulterior del Comité In-
ternacional de Cruz Roja».

Henny parti6 de Ginebra hacia Espana el dia 11 de septiembre,
cuando era inminente la entrada en San Sebastian de las tropas del gene-
ral Mola, que habian cortado una semana antes la comunicacién de los
gubernamentales con la frontera francesa. Después de encontrarse con el
doctor Junod en San Juan de Luz, Henny se traslad6 a Toulouse para to-
mar un avion a Barcelona, adonde llegd el dia 15.

Alli fue recibido por Andrés de Vizcaya Laurent, teniente de la briga-
da sanitaria de Cruz Roja en la Ciudad Condal, que sera su delegado ad-
junto durante su misiéon en Madrid. Hombre de negocios afincado en
Barcelona, de treinta y tres afios, nacido en Baden-Baden (Alemania) de
padre espafiol y madre francesa, Vizcaya fue quien acompaié al doctor
Junod en su primer viaje a Espafia para conducirle de Barcelona a Madrid.
Segtin escribi6 Junod en sus memorias, Vizcaya era «un as al volante» vy,
ante su sorpresa, saludaba pufio en alto a los milicianos en los controles.°

En Barcelona, Henny se entrevista con el presidente de la secciéon
catalana de la CRE, Pere Estany, de la CNT, y con el director del Hos-
pital de la Cruz Roja de Barcelona, el doctor Ferramon, responsable del
comité sanitario catalan, que le reclama material médico. Ese mismo dia
15 hace su primera gestion con Ginebra para proponer el envio de me-
dicamentos para la seccién catalana de la CRE.*! El dia 16, acompafiados
por Estany, Ferramon y el doctor Morata, secretario de la CRE, Henny
y Vizcaya salen en automoévil para Madrid pasando por Valencia, dado
que los rebeldes tienen en su poder Zaragoza.

Después de un viaje de trece horas, llegan a las 7 de la tarde a la ca-
pital de Espana. Esa misma tarde, Henny establece su primer contacto
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con el presidente de la CRE, el doctor Romeo Lozano, quien le reclama
el material sanitario solicitado a Ginebra por mediacidn del doctor Ju-
nod.* La relacién con CRE serd a menudo motivo de desencuentros
con los delegados del CICR. «Los nuevos dirigentes de la Cruz Roja
Espanola desconocen totalmente los principios fundamentales de la
Cruz Roja Internacional, lo que no ayuda en nada», escribira a su go-
bierno el encargado de negocios suizo Emile Fontanel.33

Durante su estancia en Espana, Henny vivid y trabajo en la sede de
la nueva delegacion del CICR, proporcionada por la CRE a instancias
del gobierno republicano. Se trataba de un hotel o palacete en la calle
José Abascal 55, junto al paseo de la Castellana, hoy desaparecido. Alli te-
nia su casa y taller desde hacia mas de veinte anos el gran escultor Ma-
riano Benlliure, quien permanecera en su residencia durante toda la gue-
rra compartiéndola con la delegaciéon de la organizaciéon humanitaria.

En el hotel de José Abascal 55 habia contraido matrimonio el propio
Benlliure con la portuguesa Carmen de Quevedo Pessanha en 1933.
También habia expuesto sus obras al ptblico antes de entregarlas a sus
mecenas, como la estatua ecuestre de Simén Bolivar encargada por el
gobierno de Panama en 1926 o el sarcofago del escritor Blasco Ibanez
en 1935.El 11 de noviembre de 1912, la vispera del asesinato del presi-
dente del Gobierno José Canalejas en la Puerta del Sol, estuvo mero-
deando el hotel su asesino, Manuel Pardinas, con ocasion de la visita que
hizo al escultor la mujer de Canalejas, creyendo que la acompanaria el
presidente.?*

Preguntado en una entrevista por la razén de no haber abandonado la
capital al comienzo de la guerra, Mariano Benlliure respondia: «La preo-
cupacion de la guerra, la tristeza de la guerra, la hubiera sentido igual en
cualquier parte.Y mi estudio esta aqui. Por muy lejos que lleguen las dotes
de la improvisacion, no podria construir otro ni siquiera parecido». Duran-
te la entrevista, realizada en junio de 1937, Benlliure se fotografié ante el
busto en bronce que habia realizado del general Miaja, el héroe popular de
la defensa de Madrid. También declararia que estaba preparando otro del
comunista Valentin Gonzilez, el Campesino, mayor de milicias.*

A pesar de las muestras de apoyo al gobierno por parte del escultor,
su hijo Mariano fue detenido por la checa del tipografo socialista Aga-
pito Garcia Atadell y resultd condenado por desafeccion al régimen a seis
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meses de «sumision a la custodia de la autoridad». Su nieto Alfonso,
falangista, que logrd escapar con vida del asalto a la carcel Modelo el
22 de agosto de 1936, caeria en una operacion de bombardeo como pi-
loto de la aviacién nacional en marzo de 1938.3

El palacete de Benlliure se encontraba practicamente en las afueras
de la ciudad. Contaba con un jardin que hacia olvidar las duras condi-
ciones de la guerra, aunque no estaba a salvo de los proyectiles de la ar-
tilleria franquista, que alguna vez cayeron cerca. «Sentados en este jardin,
a veces nos olvidamos de que vivimos dias tan duros. Pero las explosiones
de las granadas nos lo vienen a recordar con frecuencia. En todos estos
alrededores de Abascal hay temporadas en que las granadas caen profu-
samente», decia un amigo de Benlliure en otro reportaje sobre la vida del
escultor en el Madrid asediado.?”

Esta situacién no arredrard a los centenares de personas que haran
cola diariamente ante la sede de la delegacion del CICR, donde una
veintena de voluntarios de la Cruz Roja Espanola atenderan en sus sa-
lones convertidos en oficinas sus demandas de noticias sobre el paradero
de sus familiares detenidos o desaparecidos, o para contactar con los que
han quedado en la Espafa sublevada. Las solicitudes de noticias se inter-
cambiaban entre las distintas delegaciones en Espafia a través de la sede
central de Ginebra.

Entre septiembre y diciembre de 1936, la delegacion de Henny de-
bera tratar de responder a un total de 21.800 demandas de informacion.
La prolongacién de la contienda hard que este nimero llegue hasta las
261.400 peticiones en 1937.38

La eficacia del servicio dejo muchas veces que desear a tenor de la
denuncia realizada por Henny en el mes de noviembre, que demuestra
su rigor al exigir a Ginebra el mismo esfuerzo que el que realiza su de-
legacion: «De las 1.996 peticiones recibidas de Ginebra, hemos respon-
dido a 1.085, que, sumadas a los 163 destinatarios desconocidos en la
direcciéon dada hacen 1.248. Quedan pendientes 718 respuestas. En
cuanto a las peticiones realizadas por nosotros, se elevan a 12.399, de las
que solo hemos recibido 166 respuestas. Les dejo estas cifras para que re-
flexionen sobre ellas».?”

Esta denuncia sera recurrente en los informes de Henny a lo largo
de su estancia en Madrid. Pero su principal preocupacién en sus prime-
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ros dias en la capital serd mantener la actividad de la delegacion en me-
dio de la galerna revolucionaria que se abate sobre Madrid.

«En este momento —escribe Henny a Ginebra a los cuatro dias de
su llegada— hay tal desorden en Madrid que nadie reconoce ni las or-
denes dadas ni las personas que las dan; un miembro de la CR espafiola
pide recibir un carné de identidad de la CR internacional, lo que es se-
nal directa de que ya no hay seguridad. Solo hay un montén de gente
haciendo lo que quiere».*

El joven médico que ha venido a intentar salvar vidas o, por lo me-
nos, mitigar el sufrimiento de los espanoles bajo la bandera de la Cruz
Roja, descubrird muy pronto el bajo precio en que se valora la vida en
Madrid, incluida la suya propia.



2
«EL HUERTO DEL FRANCES»

1 doctor Georges Henny llega a Madrid cuando las columnas de los

sublevados estin a punto de tomar la localidad toledana de Maqueda,
a solo 73 kilometros de distancia de la ciudad. Las huellas de la guerra y la
revolucion se advierten por doquier en palacios y hoteles, conventos e igle-
sias, casinos y circulos, colegios y fabricas, cines y teatros, sedes de periddicos
y de partidos de derechas, adornados con profusion de banderas rojas y ro-
jinegras, carteles y pancartas, convertidos en cuarteles de milicias, propie-
dades colectivizadas, comedores populares, hospitales de sangre o sedes de
comités revolucionarios, las muy pronto conocidas como «checas.

Convoyes de milicias cruzan la ciudad en marcha a los distintos fren-
tes, de los que regresan caravanas de ambulancias reales o improvisadas
transportando heridos con destino a los hospitales de sangre, como los
instalados en los lujosos hoteles Ritz y Palace, también requisados. A la
vez, columnas de miles de refugiados, llevando consigo los enseres que
han podido rescatar de sus casas, llegan a la ciudad empujadas por el
avance de los sublevados, sobre todo desde que tomaran la localidad to-
ledana de Talavera de la Reina el 3 de septiembre.

A causa de este éxodo forzoso, en cuatro meses habran llegado a Ma-
drid 400.000 personas, aunque las evacuaciones de la ciudad en el mismo
periodo afectaran a otras 450.000 personas, de las cuales 170.000 seran
nifos. Con ello, la ciudad se mantendrd aproximadamente en el millén
de habitantes con el que comenzé la contienda, pero con escasez de vi-
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Milicianos anarquistas por las calles de Madrid una vez aplastada la sublevacion

militar. (Wikimedia Commons).

veres y articulos de primera necesidad, falta de carbon y lefia para las ca-
lefacciones y cocinas, y reiterados cortes de luz.!

Por las calles y plazas de la ciudad campan a sus anchas las patrullas
de milicianos, alardeando de su nuevo poder a la luz del dia con su flota de
coches de lujo requisados. Por la noche hacen gala de su autoridad con
mas safia, ejecutando en lugares apartados del mismo Madrid o en las
afueras a los considerados desafectos al Frente Popular, en los triste-
mente célebres «paseos»: militares y policias, funcionarios y profesionales
liberales, sacerdotes y monjas, militantes y simpatizantes de partidos de
derecha, empresarios y comerciantes, y también barrenderos, camareros,
albaniles, porteros, tipografos, carboneros... La usticia del pueblo» no
descansa, sobre todo de madrugada.

El director de la carcel de Ventas, Antonio Garay de Lucas, dejard
después de la guerra un siniestro testimonio de la situaciéon en Madrid,
de la que va a ser testigo principal muy a su pesar: «En aquella abomina-
ble fecha que durd desde julio del 36 hasta principios de enero del 37,
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las fieras eran duenas absolutas de vidas y haciendas, y porque asi era,
de las propias casas fueron arrancados padres, madres e hijos, sin que hu-
biese fuerza humana capaz de impedirlo. No existia mas autoridad que
la del criminal, duefio absoluto de las vidas».?

LAS PROTESTAS DIPLOMATICAS

El doctor Henny obtiene infinidad de testimonios de los representantes
extranjeros sobre los asesinatos que se vienen sucediendo diariamente en
Madrid desde el estallido de la sublevacion militar. Pero él mismo es tes-
tigo directo de estos crimenes y asi lo comunicara a la sede de Ginebra.

«El domingo por la manana [se refiere al 25 de octubre] se recogie-
ron mas de 134 cadaveres solo en el municipio de Madrid, y como este
trabajo se hace generalmente en los alrededores de la capital, uno puede
imaginarse las masacres que ocurren todos los dias», escribira Henny el
28 de octubre a sus superiores del CICR. «Los hechos que les relato no
son chismes y personalmente he tenido la oportunidad de salir de la ciu-
dad por la manana y ver los cadaveres abandonados en los descampados»,
subraya.?

«Las personas madrugadoras, que transitan por estos apartados luga-
res, pueden observar frecuentemente el espectaculo de grupos de cada-
veres, algunos de ellos en pijamas o ropas menores. Mas tarde, unas ca-
mionetas de milicias recogeran a las victimas y el Gobierno, al dia
siguiente, podra proclamar que en Madrid la tranquilidad es completar,
habia escrito a su gobierno en agosto el encargado de negocios argenti-
no, Edgardo Pérez Quesada, para denunciar los «paseos».*

«El Gobierno no tiene autoridad alguna sobre las masas armadas v,
lo que es igualmente anarquico, cada partido entre los ultrarrevolucio-
narios opera por su cuenta sin hacer el menor caso de las 6rdenes del
Gobierno. Al prohibirse la apertura de las puertas de calle durante la no-
che para evitar en lo posible los asesinatos de seres indefensos, no se ha
hecho mis que variar la hora de las ejecuciones, que ahora comienza a
las 10 de la manana. A las siete, cuando los porteros abren las puertas de
calle, comienzan las requisitoriasy, escribia también en agosto a sus supe-
riores el embajador de Chile, Aurelio Nufiez Morgado.
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El decano del Cuerpo Diplomatico
en Madrid, el embajador chileno
Aurelio Nanez Morgado.

(Santos Yubero).

Nufez Morgado informaba también que desde el 18 de julio se ha-
bian cumplimentado en la capital «quince mil fichas de enterramientos
por ejecucidn de estos tribunales revolucionarios».’ La antigua diputada
radical Clara Campoamor, que huiria en septiembre de Madrid al sentir
amenazada su vida pese a su demostrado republicanismo, senal6 también
la existencia de una contabilidad de los asesinatos que el 9 de septiembre
sobrepasaba los seis mil.®

El encargado de negocios britanico, George Ogilvie-Forbes, se en-
contraba con numerosos cadaveres tirados en la cuneta de la carretera
mientras se dirigia a nadar a un club en las afueras. A finales de agosto in-
formé al Foreign Office que cada noche se producian setenta asesinatos,
y que se animaba al publico a ver los cuerpos como «en una competiciéon
de tiro». A principios de octubre sera testigo de «escenas horribles que in-
cluyen mujeres ancianas victimas en terrenos de la Ciudad Universitaria».”

Los crimenes que se suceden en Madrid no solo se reflejan en los
informes que los diplomaticos remiten a sus respectivos gobiernos,



34 IDETENGAN PARACUELLOS!

sino también en las actas de las reuniones del Cuerpo Diplomatico,
que desde el comienzo del conflicto anotan numerosas denuncias por
estos hechos, incluso por la muerte violenta de ciudadanos de sus na-
cionalidades.

En la reunién del 11 de agosto, el ministro de Colombia, Carlos Uri-
be, refiere el caso de siete colombianos, hermanos de San Juan de Dios,
destinados en el manicomio de Ciempozuelos. Su embajada logra eva-
cuarlos de Madrid en un tren para Barcelona bajo su proteccion, pero
los siete religiosos son sacados de su vagon y asesinados. Uribe se refugia
en la Legacién norteamericana después de este crimen.®

En la siguiente reunidn, el dia 13, el embajador chileno Nuiez
Morgado denuncia la matanza de centenares de prisioneros gubernati-
vos llegados a Madrid el dia anterior en un tren procedente de Jaén.’
Ante los crimenes de las milicias y la falta de seguridad para los diplo-
maticos, durante varios dias se discute entre los presentes si consultar a
sus gobiernos sobre la posibilidad de abandonar Madrid y trasladarse a
Alicante.

Los asesinatos seguian produciéndose a pesar de que a principios de
agosto el Gobierno habia dado por «<normalizados los servicios de vigi-
lancia en todo Madrid a cargo de los agentes de la autoridad y fuerzas
de Asalto y Guardia Civil, en evitacién de registros y detenciones», se-
glin una nota de la Direccién General de Seguridad (DGS).1? Se habian
impuesto medidas que buscaban evitar las detenciones y «paseos» al am-
paro de la noche, como el cierre de los portales a las diez o la difusiéon
en los periddicos de los teléfonos de las comisarias para que los porteros
y los vecinos dieran aviso en caso de irrupcidon de hombres armados en

las casas.

LA CHECA DE FOMENTO

A la vez que trataba de atajar la violencia, el Gobierno de Giral colabo-
raba con ella desde la llamada «checa de Fomento», creada el 4 de agosto
por la DGS como Comité Provincial de Investigaciéon Publica (CPIP),
con participacion de representantes de partidos y sindicatos del Frente
Popular.
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A su sede, primero en el Circulo de Bellas Artes de la calle Alcala y
después en el palacete de la calle Fomento 9, eran conducidas muchas
de las personas detenidas no solo por los agentes de la autoridad, sino
también por los milicianos de los comités revolucionarios que habian
dejado de actuar por su cuenta en la dimpieza» de retaguardia para co-
laborar con el CPIP. Unos «tribunales» con representaciéon de los parti-
dos y sindicatos, que se repartian burocraticamente la carga de trabajo
en tres turnos de manana, tarde y noche, decidian la suerte de los presos:
la puesta en libertad, el envio a prisién a disposicion de la DGS o el ase-
sinato sin mas.

Hay diversos testimonios de representantes de partidos y sindicatos
sobre una primera reunioén en el Circulo de Bellas Artes, el dia 4 o el
5 de agosto, segin las distintas versiones, con el director general de Se-
guridad, Manuel Munoz Martinez. En dicha reunién se le planteé a Mu-
noz Martinez si los miembros de la checa tenian licencia para asesinar.
Asi, Manuel Rascon Ramirez, representante de la CNT en el CPIP, le
pregunto si disponian de autoridad para «pegar cuatro tiros» a «quien hi-
ciese falta», a lo que Mufioz Martinez respondié con una sonrisa.!!

El socialista Agustin Aliaga Miguel recordaba que, al ser preguntado
si los miembros del CPIP podian dictar «sentencias de muerte» contra
aquellos individuos sobre los que pesaran «acusaciones graves», el direc-
tor de Seguridad fue mas explicito, diciendo que «en tales casos cada uno
debia obrar con arreglo a su propia responsabilidad».'? Julio Diamante
Menéndez, representante de Izquierda Republicana (IR), confirmé que
se dijo que «se le dan cuatro tiros» al que fuese «francamente fascista y
peligroso», a lo que Mufioz Martinez respondi6: «Yo como director ge-
neral de Seguridad no puedo oir ciertas cosas».!?

Munoz Martinez reconocid haber ordenado, «de acuerdo con el Go-
bierno», la detencién de «toda persona que figurara en los diferentes fi-
cheros de organizaciones de derechas, incautados con anterioridad o que
se incautaran en lo sucesivor.!* Estos llamados «Ficheros de Matices Po-
liticos» o «Antecedentes de Detenidos» se hallaban custodiados desde fi-
nales de julio en la Oficina de Control de Nominas, situada en Alcala 82,
dependiente del socialista y agente policial Radl Bellido, jefe de la secre-
tarfa técnica de la DGS.También se controlaba, a través de las ndminas, a
todos los funcionarios que pudieran ser sospechosos de desafeccion.
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A estos ficheros y ndminas tenian libre acceso todos los comités o
checas que actuaban en la capital, que solicitaban alli los informes sobre
los antecedentes de las personas a las que detenian o pensaban detener,
segtn el testimonio del responsable del archivo de la DGS, el policia Jo-
sé Maria Ovejero de Gante."” Una prueba mas de la connivencia del Go-
bierno frentepopulista con el terror en su retaguardia.

«MARXISTA LUCRATIVO»

De la cobertura gubernamental a los asesinatos cometidos por el
CPIP hay una prueba contundente en la carta que la Agrupacion de
IR de Madrid escribe a Angel Galarza, ministro de Gobernacién, del
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), para exigirle que cumpla
el acuerdo de impunidad para los miembros de la checa de Fomento
que habia alcanzado con los partidos y sindicatos representados en el
CPIP con motivo de la visita que le hicieron enValencia el 12 de fe-
brero de 1937.

En la misiva, de 8 de mayo de 1937, los representantes de IR se que-
jan precisamente de la detencion por la DGS de uno de sus vocales en
la disuelta checa de Fomento, Leopoldo Carrillo Gémez, a causa de la
denuncia de los familiares de una de sus victimas. Asi, critican ante Ga-
larza que Carrillo Gémez fuera «tratado como un vulgar delincuente
por el hecho de haber cumplido con una misidén impuesta por sus par-
tidos y el Gobierno a requerimiento de la Direcciéon General de
Seguridad».!®

Estos hombres que se han sacrificado por la causa —continta la carta de
los representantes de IR— y que han contraido una enorme responsabi-
lidad por la misién que les hemos encomendado deben ser tratados con
la consideracidén que merecen y amparados y protegidos en lo posible por
las autoridades legitimas de la Republica.

Por nuestra parte tenemos el mas vivo interés en que se procure la
atencién debida a nuestros representantes, pues comprendemos que no
es posible dejarles indefensos al arbitrio de quien desea vengar actuacio-

nes de la justicia de las que no son responsables ninguno de quienes
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formaban el comité de investigacidn ya que este fue constituido y desa-

rroll6 su labor bajo la direccidén del Gobierno de la Reptiblica.!”

Galarza remite la misiva el 20 de mayo siguiente al director general
de Seguridad, Wenceslao Carrillo Alonso, «rogandole se sirva informar-
me de este asunto». Pocos dias después, Galarza y Carrillo eran cesados
con motivo de la caida del Gobierno de Largo Caballero a causa de los
enfrentamientos entre comunistas, anarquistas y poumistas en Catalufa.

Los agentes franquistas que indagaron en la posguerra sobre el papel
del CPIP —también llamado «Comité de Salud Pablica», como el de la
Revolucidn francesa, y asimismo conocido como la checa de Bellas Ar-
tes o de Fomento, por sus sucesivas sedes— no tuvieron reparos en se-
nalar que se habia creado Gnicamente para que los circulos del Gobierno,
en prevision de tener que abandonar Espafia y salir al extranjero, se hi-
cieran a partir de entonces con el producto de los saqueos y robos que
los comités de partidos y sindicatos venian realizando desde el golpe mi-
litar, al tiempo que ejecutaban su labor de dimpieza» de retaguardia.

En este sentido, en el sumario contra Manuel Munoz Martinez, ti-
tular de la DGS, los franquistas aseguraban que habia logrado hacerse con
mas de quinientos millones de pesetas en alhajas y valores del Estado, y
mas de mil millones en oro, que fueron trasladados en un camién de Ma-
drid aValencia custodiado por oficiales de confianza del director general
de Seguridad, aparte de lo que se llevo este en varias maletas en su coche
oficial.'8

En un informe policial franquista sobre el ministro Angel Galarza, se
calificaba a este de «marxista lucrativor, sefialando que era el responsable
de la creacidn de la checa de Bellas Artes y Fomento. Se indicaba asimis-
mo que era publico que tenia un «amante masculino» llamado Alberto
Belmonte Mela, originario de Zamora, ciudad por la que el dirigente
socialista habia sido diputado en Cortes.

El periodista Eduardo de Guzman recab6 después de la contienda,
durante su cautiverio en la madrilena carcel de Santa Rita, el testimonio
de Fernando Garcia Pefla, miembro de Unién Republicana (UR), que
fue acusado por los franquistas de haber presidido uno de los «tribu-
nales» que decidian la suerte de los detenidos en la checa de Fomento.
«Contra todo lo que ahora se dice —afirmaba Garcia Peha—, Fomen-
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La sede del Comité Provincial de Investigaciéon Pablica (CPIP) en la calle Fomento, 9,

mas conocida como «checa de Fomento». (Foto del autor).

to salvé la vida de muchas mas personas que condend. Su finalidad
Unica era terminar con los paseos, imponiendo una justicia, todo lo
sumaria que se quiera, pero siempre con mayores garantias y posibili-
dades de defensa para los que juzgaba, que las que tenian de ser dete-
nidos por grupos irresponsables. (...) Van a fusilarme como si fuera un
monstruo, pero moriré con la conciencia tranquila de haber hecho
cuanto estuvo en mis manos para poner coto a una tragica etapa de
violencia y sangre».?’

El mismo Garcia Pefia sostenia también «que nuestra mayor equivo-
cacion fue asesinar a demasiadas personas y fusilar a muy pocas. El Gobier-
no quiso impedirlo desde el primer momento; no pudo por la sencilla ra-
z6n de que carecia de la fuerza necesaria para imponer sus decisiones».?!

De la misma opinién era Francisco Largo Caballero, quien afirmaba
que el Gobierno, del que seria responsable desde principios de septiem-
bre, «carecia de las fuerzas coactivas indispensables». El lider del PSOE y

UGT, s1 bien no la justificaba en sus memorias, encontraba que la barba-
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rie en la retaguardia republicana tenia como atenuante la que desataban
en la suya los sublevados, a quienes culpaba de la situacion por ser «los que
declararon la guerra civil desarticulando totalmente a un pueblo». «Pro-
vocar la anarquia y quejarse luego de los efectos del desorden serd muy
cémodo, pero perfectamente inmoral y contraproducente», subrayaba.*?

Sin concretar si se referia a los de Fomento o de la Modelo, Largo
Caballero aplaudiria en sus memorias la creacion por su Gobierno de «tri-
bunales especiales en los que tenian representacion los organismos obre-
ros y politicos». El dirigente socialista apuntaba que «con esta medida re-
naci6 la confianza en que se haria justicia, y cesaron los paseos», lo que
estaria muy lejos de ser una realidad hasta los primeros meses de 1937.%

El embajador chileno Nufiez Morgado se hacia eco en un informe
a su Gobierno del sobrenombre que la checa de Bellas Artes se habia ga-
nado entre los madrilefios: «Con tragico humor [la] llama el pueblo de
Madrid el “Huerto del Francés”, en recuerdo de un famoso crimen de
principios de siglo».?*

El caso del Huerto del Francés, sucedido en 1904, fue muy sonado
en toda Espana. Era el nombre del lugar de la localidad sevillana de Pe-
naflor donde una banda de asesinos y estafadores, liderada por Andrés
Aldijje, tenido como de origen francés, habia hecho desaparecer a sus vic-
timas, enterrandolas en la esquina de un huerto después de robarlas y
matarlas.

En un informe a su ministro de Relaciones Exteriores del 28 de
agosto, Nunez Morgado dard cuenta apesadumbrado de algunas de las
victimas de este tribunal revolucionario de la checa dependiente de Go-
bernacion: «Hace seis dias, el tribunal del Huerto del Francés ejecutd al
excelente escritor, redactor de El Debate y diputado de las derechas
Sr. Bermutdez Caiete; al subdirector de ABC'y presidente de la Asocia-
ci6n de la Prensa de Madrid don Alfonso R. Santa Maria, hombre inta-
chable y caballeroso cuya actuacidn al frente de la Asociacidn de la Pren-
sa se habia distinguido por la proteccién otorgada a los periodistas de
izquierda durante los sucesos de Asturias en 1934; don Rafael de Luis,
redactor internacional de El Debate, al que su antifascismo no fue sufi-
ciente para que se le perdonara su catolicismo; el vicesecretario de la
Asociacidn de la Prensa Sr. Gandullo, y otros periodistas de derechas o

centro».ZS
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«TRIBUNAL DE LA SANGRE»

En el mismo informe, el decano del Cuerpo Diplomatico informaba de
que para juzgar a los implicados en el golpe militar se habia implantado
un tribunal popular en la carcel Modelo, donde en la primera semana de
agosto se encontraban detenidos «unos 1.800 fascistas», segin la conta-
bilidad publicada por el diario La Libertad.*® También procesé a adversa-
rios del Frente Popular, aunque no tuvieran nada que ver con la suble-
vacion, como el exministro Rafael Salazar Alonso, juzgado, condenado y
fusilado en la propia carcel una semana después de la llegada de Henny
a Madrid.

Este tribunal popular se cre6 precipitadamente en la noche del 22 de
agosto, justo después del asalto sufrido por la prisiéon a manos de mili-
cianos dirigidos por el ganster anarquista Felipe Sandoval, alias Doctor
Muiiiz, antiguo presidiario en la misma Modelo. El asalto fue ejecutado
con el pretexto de un supuesto motin de los presos de derechas, que ha-
bria comenzado con el incendio del depésito de lena de la tahona. Fue-
ron asesinados salvajemente mas de una veintena de presos derechistas,
monarquicos e incluso republicanos. Hasta se llegd a disparar con fuego
de fusil y ametralladora contra los reclusos que se encontraban en el pa-
tio de la primera galeria desde las azoteas de las casas vecinas, lo que pro-
vocd otros cinco muertos y varios heridos.?”

Las victimas eran figuras tan notables como Melquiades Alvarez,
fundador del Partido Reformista, de ideales republicanos, donde habian
militado Pérez Galdos o Azafia; exministros de la Republica como José
Martinez de Velasco o Manuel Rico Avello; diputados como José Maria
Albinana; el falangista Julio Ruiz de Alda, aviador del Plus Ultra; el ge-
neral Oswaldo Capaz, que tomoé posesion del territorio de Ifni; o Fer-
nando Primo de Rivera, hermano de José Antonio, lider de Falange Es-
panola (FE).

El ministro de Justicia, Manuel Blasco Garzoén, se habia negado
hasta entonces a crear «tribunales que, a base de jurados populares,
absorbieran la funcién que ilicitamente, pero obedeciendo a impera-
tivos del momento, habianse arrogado agrupaciones clandestinas», se-
gun escribié el secretario del Colegio de Abogados, Luis Zubillaga
Olalde, a propoésito de la visita que realizaron al ministro varios letra-
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dos para instarle a dar este paso con el fin de reorganizar la adminis-
tracién de Justicia.?®

La intencién de los colegiados era acabar con los «tribunales» de las
checas. «A la ilegitimidad de su origen y a la arbitrariedad del procedi-
miento unian la falta de control, lo que expandia el desprestigio mas alla
de las fronteras», apunt6é Zubillaga. El ministro Blasco Garzon «cortd en
flor la iniciativa, replicando con cierto escepticismo que jamas contribui-
ria a la instauracién de[l] “tribunal de la sangre”».?’

Los asesinatos de la Modelo forzaron finalmente la creacién del tri-
bunal popular, que se establecié en la misma carcel en la mafana del
23 de agosto. Estaba presidido por el magistrado Mariano Gémez Gon-
zalez, de cincuenta y tres anos, almeriense de Huércal-Overa, antiguo rec-
tor de la Universidad de Valencia. En 1931 habia sido candidato por
Valencia a las Cortes constituyentes por la derecha liberal republicana que
lideraba Niceto Alcald-Zamora, quien seria elegido en diciembre presi-
dente de la Reptblica.*”

Mariano Gémez presidia desde 1932 la Sala de Justicia Militar del
Tribunal Supremo, que habia sentenciado a muerte al general José San-
jurjo por el frustrado golpe militar de agosto de 1932, aunque luego fue
indultado. También ordené el procesamiento y detencion en 1936 del
general Eduardo Lopez Ochoa, que dirigid la intervencién del ejército
contra los revolucionarios en Asturias en 1934, por los fusilamientos sin
formaciéon de causa de insurrectos en un cuartel de Oviedo. Lopez
Ochoa, que se encontraba detenido y convaleciente de una operacion
en el Hospital Militar de Carabanchel, fue sacado de su cama el 17 de
agosto de 1936, asesinado y después decapitado por una turba que pased
su cabeza clavada en una bayoneta.

El tribunal popular presidido por Gémez contaba con otros dos ma-
gistrados de carrera y con catorce jurados designados por partidos y sin-
dicatos del Frente Popular. Sus primeras condenas a muerte fueron im-
puestas a cuatro oficiales implicados en la sublevacion de las guarniciones
de Alcala de Henares, entre ellos, los capitanes Isidro Rubio Paz y Pedro
Mohino Diez, de probados ideales republicanos. El primero habia sido
condenado a seis anos de prisidon por su participacion en el levantamien-
to antimonarquico de Jaca (Huesca) de diciembre de 1930, mientras
que el segundo fue el militar que protagonizo las imagenes iconicas del
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14 de abril de 1931, dia del advenimiento de la Republica, portando
uniformado una bandera tricolor que desplegd en el balcon del Minis-
terio de Gobernacion.’!

Rubio y Mohino fueron fusilados el 24 de agosto en la explanada de
la Facultad de Arquitectura, en la Ciudad Universitaria, junto con el co-
mandante Baldomero Rojo Arana y el capitan Juan Aguilar Gomez. Un
dia después, Mariano Gémez fue designado para el cargo de presidente
interino del Tribunal Supremo como magistrado de mas antigiiedad.>

El diplomatico argentino Pérez Quesada, al informar a su Gobier-
no del asalto a la Modelo, refiri6é que, en una entrevista que tuvo en esos
dias con el ministro socialista Indalecio Prieto, este le manifestd que,
«una vez triunfantes sobre los militares, la primera tarea del Gobierno
ha de ser el total desarme de las organizaciones anarquistas y sindicalis-
tas, para lo cual, sin duda alguna, serd forzoso refiir un combate san-
griento més».>3

Al formarse el 4 de septiembre el nuevo Gobierno del socialista
Francisco Largo Caballero, con la entrada de cuatro ministros anarquistas
de la CNT, el nuevo titular de la cartera de Estado, el socialista Julio Al-
varez del Vayo, le asegur6 al decano del Cuerpo Diplomatico, Nunez
Morgado, que «el Gobierno ofrece todas las garantias necesarias a fin de
que las Misiones Diplomaticas y colonias extranjeras se sientan ampara-
das por el actual Gobierno, que, siendo expresion de las masas, tiene el
control de las mismas».>*

En su informe a Santiago de Chile sobre esta entrevista, Nufiez
Morgado asegur6 que el ministro llegd a prometerle que «terminarian
en el plazo de cuarenta y ocho horas todos los abusos que afectan a vidas
y bienes de personas ajenas a la guerra civil». Ante la promesa de Alvarez
del Vayo, Nufiez Morgado decide dejar en suspenso definitivamente el
acuerdo del Cuerpo Diplomitico de trasladarse a Alicante ante el terror
desatado en Madrid.

A proposito de estos crimenes, el chileno referira en ese mismo in-
forme, fechado el 10 de septiembre, el comentario que habria hecho el
nuevo embajador de la URSS en Madrid, Marcel Rosenberg: «Me mo-
lesta que se diga que estas cosas las ha dirigido Rusia, pues alld jamis se
ha hecho esto».** Rosenberg moriria asesinado al afio siguiente en una
purga de Stalin.
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Apenas un dia después de escuchar de Alvarez delVayo tan buenas pa-
labras sobre el fin de los atropellos, el embajador chileno descubriria que
no eran mas que eso, buenas palabras. E1 7 de septiembre, Ntnez Morgado
alert6 al ministro sobre la detencion de Cristobal Coldn y Aguilera, duque
de Veragua, de cincuenta y siete afios, descendiente del descubridor de
América, y de su cuniado, Manuel de Carvajal, duque de laVega, de seten-
ta.Varias legaciones sudamericanas, como la dominicana y la colombiana,
habian ofrecido asilo a Cristobal Coldn, pero este lo rechazoé.

El ministro y el Gobierno dijeron desconocer donde podrian encon-
trarse, pero cuatro dias después de su detencion Nuafiez Morgado comuni-
c6 por escrito a Alvarez del Vayo que habia logrado saber que se encontra-
ban detenidos por las milicias del Circulo Socialista del Sur, en un
convento incautado a las religiosas dominicas sito en Velazquez 50. A pesar
de ello, Cristobal Colén y su cunado son asesinados el dia 16 de septiembre
en el término de Fuencarral, en la cuneta de la carretera. Alvarez del Vayo
o lamentd largamente» cuando el embajador chileno le dio la noticia.*

El responsable de la detencion de los duques de Veragua y de laVega
fue el presidente del Circulo Socialista del Sur, Zacarias Ramirez R odri-
guez, de treinta afos, cortador de sastreria. Afiliado al PSOE y a UGT
desde 1919, en su declaracion ante los jueces de la Causa General en di-
ciembre de 1941, cuatro meses antes de su fusilamiento en Zaragoza, re-
conocid su estrecha relacién con Francisco Largo Caballero e Indalecio
Prieto con motivo de la huelga revolucionaria de 1934, hasta el punto
de que llegd a desempenar la jefatura de las Milicias del Sector Sur antes
del golpe militar.

Aunque neg6 toda relacion con el asesinato de Cristobal Coldn y
su cunado, confirmé que habian estado detenidos en el convento de Ve-
lazquez 50, donde tenian su sede las milicias que lideraba, y asegurd que
actuaban a las 6rdenes del CPIP. Cuando iban a ser trasladados a la sede
de esta checa, dependiente de la DGS, los que les vigilaban decidieron
asesinarlos, segin la declaracién de Zacarias Ramirez, en la que sefial6 a
un teniente de sus milicias, Pedro Bailén Artigas, como el responsable de
la ejecucién.’’

La familia de Cristobal Colon denunci6 a Zacarias Ramirez como
autor de su detencion el 8 de agosto en su domicilio de Mateo 7, aun-
que al dia siguiente fue liberado, y también de su apresamiento del 28 de
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agosto, cuando se llevaron también a su cunado. Mas tarde, el propio Za-
carias Ramirez fue a buscar a la cocinera que trabajaba en la casa para
que guisara para €l en la checa de Velazquez 50. Asimismo, sustrajo todos
los talonarios de banco que encontrd para hacérselos firmar a los dete-
nidos y quedarse con los saldos existentes. Pero esto no fue todo: también
hizo firmar al duque de Veragua un documento para que su finca tole-
dana de Valjuanete pasara a ser propiedad del PSOE.3¥ Campesinos que
trabajaban en las tierras de Cristobal Colon fueron también detenidos
por Ramirez y sus milicias en las localidades toledanas de Mocejon yVi-
llaseca de la Sagra. Una treintena de ellos fueron conducidos a la checa
de Velazquez 50 y también fueron asesinados.

A pesar de conocer cinco dias antes de su asesinato el lugar en el que
estaban detenidos los duques de Veragua y de la Vega, el Gobierno no
movi6 un dedo para liberarlos pese a las peticiones de la diplomacia de
nueve paises iberoamericanos: Argentina, Brasil, Bolivia, Cuba, Peru,
Ecuador, Reptblica Dominicana, Uruguay y Chile.**Y eso que existia
una relacién no solo jerarquica, sino de camaraderia, como se ha senala-
do antes, en tanto que miembros del mismo partido, entre Alvarez del
Vayo y el jefe de la checa de Velazquez 50. El propio Zacarias Ramirez
confirmd que «en todo este tiempo el entonces ministro de Estado
Sr. Alvarez del Vayo no hizo la menor gestién en favor de los detenidos,
pues de haberla hecho la hubiera conocido el declarante y desde luego
hubieran sido puestos en libertad los duques de Veragua y de la Vega».*!

Aun asi, dias mas tarde de su denuncia por el asesinato de los des-
cendientes de Colon y su cunado, que, como quedaba demostrado, habia
sido obra de militantes socialistas, Ntunez Morgado informaba a sus
superiores en Santiago de que «toda la buena voluntad del Gobierno
—que reconozco— y todo su deseo de que las masas revolucionarias se
sometan a normas medianamente juridicas se estrellan ante la intransi-

gencia de los anarco-sindicalistas».**

LAS MILICIAS DE VIGILANCIA DE RETAGUARDIA

En su intento de recuperar definitivamente para el Estado el control del
orden publico, el Gobierno de Largo Caballero tratard de culminar la
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institucionalizacidn de la represion revolucionaria emprendida ya con la
creacion del CPIP. Asi, el ministro de Gobernacidn, Angel Galarza, dio
un nuevo paso el 16 de septiembre para controlar la actividad represiva
de los partidos y sindicatos al crear, con caracter transitorio, las Milicias de
Vigilancia de Retaguardia.

El decreto reconocia la colaboracién entre las milicias y las fuerzas
de seguridad en los servicios de orden en la retaguardia, pero considera-
ba necesario establecer una «organizacioén coordinada entre los diferentes
grupos que la realizan».*3 En definitiva, ponia en el mismo plano de le-
galidad y legitimidad la actuacion de las fuerzas policiales y la de los co-
mités revolucionarios, achacando la violencia y los abusos a la «filtracion
de enemigos del régimenn.

Solo tres semanas después, el 6 de octubre, Galarza insistia en «los efi-
caces servicios prestados a la causa republicana» por los grupos de milicias
en la labor de retaguardia, «uno de cuyos principales problemas es el de
descubrir a las personas desafectas al régimen».** Lo hacfa en un nuevo
decreto en el que, ahora si, reconocia que los abusos «innecesarios» los
provocaban «unas veces el exceso de celo y otras, posibles errores» de los
grupos de milicias. Para evitarlos, se establecia un plazo de cuarenta y
ocho horas para que los grupos que actuaban en la retaguardia se integra-
ran en la Seccién de Investigacion de las Milicias de Vigilancia de la Re-
taguardia. De este modo se imponia que los registros domiciliarios solo
pudieran realizarlos estas milicias de investigacion y los agentes policiales,
asi como la prohibicién de efectuarlos en todo caso sin la oportuna orden
de la DGS.

A pesar de todo, Madrid aparenta calma y normalidad. El tiempo
presagia ya la llegada del otofo, pero se mantienen atin temperaturas pri-
maverales. Los bares, restaurantes y terrazas se ven colmados de milicia-
nos alardeando de sus auténticas o impostadas hazafias, con sus uniformes
aseados después de volver del frente o de no haber estado en ¢l jamas.
Los comercios han tenido que abrir sus puertas bajo la coaccion del Go-
bierno, que ha amenazado con multas a los que no lo hagan.

Por encima de todo, la zona gubernamental quiere aparentar que en
ella la vida cotidiana sigue su curso. En muchos casos, las milicias se mar-
chan de los establecimientos sin pagar, dejando vales de canje imposible
o un estentéreo «;UHP!» (jUnios Hermanos Proletarios!) gritado en la
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resignada cara del camarero o del propietario como tnico pago de las
consumiciones. En las panaderias, lecherias, carnicerias o ultramarinos
que mantienen sus puertas abiertas, si no han sido previa y repetidamen-
te saqueados, empiezan a aglomerarse los madrilefios para hacer colas
durante horas ante la escasez.

La misma tarde en que Henny llega a Madrid, acttia en el Teatro de la
Zarzuela el cantante Miguel de Molina, mientras en el Teatro Popular de
la avenida de Piy Margall, hoy GranVia, se representa la obra Fuenteovejuna,
de Lope de Vega. En el cine Capitol se proyecta Encadenada, de Clarence
Brown, con Joan Crawford y Clark Gable, y en el cine Madrid, La madscara
de Fu-Manchii. También se proyectan en otras salas documentales propa-
gandisticos, como la serie El pueblo en armas o El asedio del Alcdzar de Toledo.®

La revoluciéon ha marcado también los usos de la vestimenta y las
costumbres sociales. Las salutaciones se hacen con el pufio en alto y con
la expresion «salud». La vestimenta revolucionaria se extiende entre quie-
nes desean aparentar conformidad con lo que representa para salvar su
vida. <Hombres en mono y alpargatas copiando de esta guisa el uniforme
adoptado por los milicianos; mujeres sin sombreros; vestidos usados, ras-
pados, toda una invasion de fealdad y de miseria moral, mas que material,
de gente que pedia humildemente permiso para vivir, escribira la que
fuera diputada radical Clara Campoamor.*

Este es el Madrid que el doctor Henny encuentra al comienzo de
su misiéon humanitaria en Espafia. La situacion ird agravandose a medida
que las fuerzas de Franco avancen hacia la ciudad. Pronto, la guerra total
se cernira sobre la capital con su corona de destruccion y mas muerte.

Desde los primeros dias de su estancia en Madrid, en su dormitorio
situado en la planta superior del palacete de Benlliure, el joven médico
suizo trata de conciliar el suefio entre la tension y las preocupaciones. De
madrugada, en los cercanos Altos del Hipodromo, alguien implora pie-
dad a gritos ante sus captores. Los sonidos de los disparos, segundos des-
pués, imponen un silencio mortal.





