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INTRODUCCIÓN 

Aquel atardecer despejado y frío del 13 de noviembre de 1936, mien­
tras regresaba a Madrid por la carretera de Aragón, el doctor Geor­

ges Henny trató de descansar la mirada en la lejana silueta de la sierra de 
Guadarrama para transmitir serenidad a su estado de ánimo, convulsio­
nado después de descubrir aquel horror en la finca de Soto de Aldovea, 
en Torrejón de Ardoz. 

El estremecimiento que sintió al ver la tierra fresca arrojada sobre la 
acequia seca que discurría entre el castillo de Aldovea y el río Henares 
era difícil de olvidar. Bajo aquel montículo de tierra removida que se 
prolongaba a lo largo de 300 metros en perpendicular al río, habían sido 
enterrados solo cinco días antes los cadáveres de más de cuatrocientos 
hombres fusilados en masa.

Al doctor Henny, delegado en Madrid del Comité Internacional de 
Cruz Roja (CICR) desde el 11 de septiembre de 1936, le acompañaban 
dos diplomáticos: el cónsul noruego Felix Schlayer y el encargado de ne­
gocios argentino Edgardo Pérez Quesada. Ninguno de ellos podía ima­
ginar el número de víctimas que habían sido ejecutadas allí. Sabían que 
eran presos cuya vida era responsabilidad del gobierno republicano, y 
que el domingo 8 de noviembre, con las tropas de Franco acercándose a 
la capital, habían sido sacados de las cárceles madrileñas y llevados en au­
tobuses de dos pisos del servicio municipal de tranvías por la misma ca­
rretera de Aragón por la que ahora ellos regresaban a Madrid. 
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Aquellos convoyes de la muerte se habían detenido primero en el 
barranco donde la carretera de Paracuellos del Jarama a Cobeña cruza 
el arroyo de San José. Allí no había aún fosas preparadas para arrojar los 
cadáveres de los prisioneros una vez asesinados. Por eso se tomó la deci­
sión de seguir hasta el castillo de Aldovea, en Torrejón de Ardoz. 

Los autobuses, guiados por varios coches con hombres armados, se 
detuvieron a unos centenares de metros del castillo. Allí la escolta de mi­
licianos fue bajando a los presos en grupos de entre diez y veinte, todos 
ellos con las manos atadas a la espalda, para llevarlos hasta la acequia seca 
donde sesenta hombres armados con pistolas, fusiles y ametralladoras les 
esperaban para acribillarlos y rematarlos con el tiro de gracia. 

Milicianos y vecinos del mismo Torrejón de Ardoz se encargaron a 
la mañana siguiente de arrojar tierra sobre la acequia deprisa y corrien­
do. Cinco días después, el doctor Henny y sus acompañantes vieron ho­
rrorizados cómo asomaban extremidades en el montículo. El hedor de 
la ya más que incipiente putrefacción de los cientos de cadáveres era 
insoportable.

La guerra de España no era el destino que hubiera imaginado para 
su carrera este joven suizo, que entonces contaba con veintinueve años. 
Henny era hijo de un industrial ginebrino, Charles Henny, fallecido en 
1918 cuando él era un niño.1 Su madre, Nély Sauvaire, era hija de un 
comerciante francés afincado en Ginebra.2 

Su estancia en la capital española durante la Guerra Civil solo duró 
tres meses, hasta diciembre de 1936. Pero hay razones para afirmar que el 
delegado de Cruz Roja Internacional desempeñó un papel tan importan­
te como el del reconocido cónsul noruego Felix Schlayer en la defensa de 
la vida y la seguridad de los más de diez mil prisioneros considerados desa­
fectos que el gobierno republicano mantenía en las cárceles madrileñas.

Desde su fundación en 1863 por Henry Dunant, la Cruz Roja tenía 
como misión aliviar el sufrimiento de las víctimas de la guerra, incluidos 
los prisioneros, fueran o no combatientes. Su primera intervención en 
un conflicto fratricida había sido precisamente en España, en la Tercera 
Guerra Carlista, velando por que ninguno de los dos bandos ejecutara a 
los prisioneros combatientes. Cruz Roja estrenó su atención a los presos 
políticos en 1918, durante la Revolución y la guerra civil rusas.3 Esta sería 
una labor fundamental en la guerra española de 1936.
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En 1921, en su X Conferencia Internacional en Ginebra, la Cruz 
Roja reconoció «su derecho y su deber» de actuar en auxilio en caso de 
guerra civil, disturbios sociales y revolucionarios. La resolución aprobada 
entonces recordaba a la comunidad internacional «el hecho de que el es­
tado de guerra civil no puede justificar la violación del derecho de gen­
tes y que este derecho ha de ser salvaguardado a cualquier precio».4

La figura del doctor Georges Henny, caracterizada por su riguroso 
sentido de la neutralidad frente a los intereses de uno y otro bando, cayó 
pronto en el olvido. Schlayer le cita en su libro de 1938, pero sin decir 
su nombre, solo su cargo como delegado del CICR.5 Sí le nombra, en 
cambio, en su larga declaración ante los jueces de la Causa General fran­
quista dentro del expediente sobre las embajadas en Madrid y la evacua­
ción de sus refugiados.6 

El diplomático argentino Pérez Quesada tampoco alude a él, ni por 
su nombre ni por su cargo, en el informe acerca de su labor al frente de 
la Embajada que eleva a su gobierno al dejar España en marzo de 1937. 
Aurelio Núñez Morgado, embajador de Chile, decano del Cuerpo Di­
plomático en aquellos terribles meses del Madrid asediado, tampoco le 
menciona por su nombre ni en sus informes a su ministerio en Santiago 
ni en sus memorias como diplomático en España.7 Incluso el superior 
de Henny en España, el también doctor Marcel Junod, delegado general 
del CICR en la Guerra Civil, se olvida de él en sus memorias.8 

Desde el primer momento, la juventud de Henny impresionó des­
favorablemente a sus compañeros de destino, que la consideraban ina­
propiada para el cargo y la situación que debía afrontar. Así lo señaló su 
compatriota Émile Fontanel, encargado de negocios de la Embajada de 
Suiza, a los siete días de la llegada de Henny a Madrid: «Hubiera prefe­
rido que el Comité Internacional enviara a una figura más destacada que 
el joven Dr. H., quien, aunque bien intencionado, es ciertamente incapaz 
de hacerse un sitio en el actual estado de cosas».9

Sin embargo, Henny demostró todo lo contrario en su labor en fa­
vor de todas las víctimas del conflicto, como veremos en estas páginas. Se 
preocupó de los presos gubernativos, de los niños de las colonias de ve­
rano que habían quedado separados de sus familias, de los canjes de pre­
sos entre ambas zonas, de la situación de los miles de asilados en emba­
jadas y legaciones con sede en Madrid o del suministro de material 
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sanitario para la atención médica a las víctimas de los combates y de los 
bombardeos franquistas. 

Alrededor del doctor Henny confluyeron las iniciativas humanitarias 
impulsadas por el Cuerpo Diplomático a favor de todas las víctimas de 
la contienda en una ciudad golpeada por el asedio de las tropas franquis­
tas y por la represión republicana, que tuvo en Paracuellos del Jarama 
uno de sus capítulos más siniestros. También alentó a figuras del campo 
republicano como Melchor Rodríguez en su defensa de la vida de los 
presos detenidos en las cárceles madrileñas.

Una de las pruebas más sólidas de la relevancia del papel del doctor 
Henny en el Madrid bélico y revolucionario fue el ataque que sufrió el 
avión de la Embajada francesa que le llevaba de Madrid a Toulouse, abatido 
por un caza republicano pocos minutos después de despegar del aeródromo 
de Barajas. Henny, que resultó herido, salió de España unos días después, sin 
estar aún reestablecido, para no volver nunca más. En estas páginas se pro­
fundiza en este episodio y en algunos de sus misteriosos protagonistas.

El joven médico suizo fue un hombre empeñado en su compromi­
so humanitario, a veces hasta la temeridad. Llevó a rajatabla la neutralidad 
y discreción que se le reclamaba como representante de la Cruz Roja. 
Solo se permitió algún desahogo personal en sus informes y comunica­
ciones a Ginebra, conmocionado profundamente por su experiencia en 
la guerra de España. 

Estos informes, puestos a disposición del público español por el 
Centro de Documentación de Cruz Roja Española, después de una me­
ritoria labor de catalogación y digitalización de los fondos de la Guerra 
Civil conservados en el archivo del CICR en Ginebra, ofrecen una in­
teresante perspectiva sobre la contienda en la capital de España en sus 
momentos más terribles. Esta documentación se encuentra también hoy 
en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca.10

Este libro no pretende recoger los ríos de tinta que han corrido des­
de entonces sobre las matanzas de los presos de las cárceles madrileñas a 
manos de las fuerzas leales al gobierno republicano. El lector me discul­
pará de esta labor que otros autores ya han acometido con general acier­
to, incluso desde diferentes posicionamientos. 

Mi propósito es ofrecer otra mirada sobre aquellos hechos a partir de 
la documentación que generó Georges Henny durante su presencia en 
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Madrid. Su misión humanitaria abarcó otros aspectos de la guerra que he 
querido brindar al lector porque me han parecido poco conocidos: el in­
tento de evacuación de los civiles del asediado Alcázar de Toledo, el regre­
so a sus casas de los niños de las colonias escolares sorprendidos en la otra 
zona por el estallido de la contienda; los intentos de canjes de prisioneros 
o la acción diplomática frente a los bombardeos franquistas de Madrid.

A la vez profundizo en cuestiones como la influencia en las cárceles 
madrileñas de los comités de milicias destinados a su control o el papel 
de los funcionarios de prisiones en las sacas de presos. También consi­
dero relevante aportar por vez primera el testimonio de una figura de­
cisiva en el nombramiento del dirigente anarquista Melchor Rodríguez 
al frente de las prisiones madrileñas para detener las matanzas de presos, 
como es Luis Zubillaga Olalde, secretario del Colegio de Abogados de 
Madrid. 

A los documentos de la Cruz Roja Internacional he sumado el es­
tudio de diversos fondos del Archivo Federal de la Confederación Suiza, 
Archivo Diplomático de Nantes (Francia) y Archivo Histórico de la 
Cancillería de Argentina. Por lo que respecta a España, he utilizado do­
cumentación del Archivo General e Histórico de Defensa, Archivo His­
tórico del Ejército del Aire, Archivo General de la Administración, Cen­
tro Documental de la Memoria Histórica, Archivo General Militar de 
Ávila y Archivo del Tribunal Militar Territorial Cuarto de El Ferrol 
(La Coruña) con el objetivo de aportar nuevas perspectivas sobre los 
acontecimientos que marcaron tan trágicamente la capital de España en 
el otoño de 1936. 

Estoy seguro de que la peripecia de George Henny en aquella Es­
paña en llamas no le resultará indiferente al lector. Desde la cima moral 
de la labor humanitaria que trataron de desempeñar el delegado de Cruz 
Roja Internacional en Madrid y todos los que cooperaron con él, se vis­
lumbran de manera aún más sobrecogedora los abismos del horror al que 
descendieron los españoles en su guerra fratricida. Confío en que, desde 
esa misma cima moral, la lección permanente que debemos seguir extra­
yendo de aquellos hechos se haga más diáfana para el futuro de las gene­
raciones que nos siguen.
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ESPAÑA EN LLAMAS

El doctor Georges Henny había asistido ya probablemente a una gue­
rra entre «rojos» y «azules» antes de viajar a España como delegado 

de Cruz Roja Internacional. Una guerra figurada en las maniobras en las 
que participaba la Compañía Sanitaria de Montaña III/11, en la que 
Henny estaba realizando en 1936 el servicio militar como teniente mé­
dico y donde se enfrentaban los «rojos» y los «azules».1 

Henny, que se había doctorado con una tesis sobre la hipergluce­
mia, era pediatra del Hospital Cantonal de Ginebra.2 El servicio militar 
le había obligado a hacer un alto en su dedicación como pediatra, pero 
lo que seguramente no podía imaginar es que en ese mismo año de 
1936 se iba a ver envuelto en una guerra auténtica, sangrienta y cruel 
entre «rojos» y «azules» en tierras de un país que, a los ojos de la mayo­
ría de los extranjeros, era considerado excesivamente apasionado, a la 
vez que atraído por la muerte, hasta el punto de que en el último siglo 
de su historia había vivido tres contiendas civiles. 

De complexión fuerte, ancho de espaldas, de estatura mediana, su 
aspecto físico denotaba su afición a la práctica del deporte. Con el pelo 
tupido que le caía como un casquete sobre la frente y las sienes, las cejas 
pronunciadas y la mirada de ojos hundidos, Henny traslucía determina­
ción, carácter y confianza en sí mismo. De ello daría buena prueba en los 
momentos más críticos de su paso por la guerra en suelo ibérico, aunque 
en las fotografías de su misión en España aparezca apocado, reservado e 
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incómodo por un protagonismo que no deseaba, al contrario que su je­
fe Marcel Junod o su adjunto Andrés de Vizcaya. 

En aquel verano de 1936, la contienda española era algo lejano pa­
ra un ciudadano suizo y, sobre todo, era un conflicto que se presumía 
breve, aunque resultaba difícil apostar a favor de quién se resolvería. Su 
fragor apenas resonaba en los titulares de la prensa ginebrina. La pri­
mera noticia del levantamiento del Ejército de África en el Marruecos 
español ocupaba el 19 de julio la última página del diario liberal Jour-
nal de Genève, con informaciones de altercados en Larache y corte de 
las comunicaciones.3 

«De Marruecos, la sublevación se extiende a la Península. El gobier­
no dimite», rezaba el titular del día 20 de julio de ese mismo periódico, 
también en la última página.4 La edición del día siguiente llevaba ya la 
actualidad de España a la portada, ilustrada con una foto de Francisco 
Franco. «Es demasiado pronto para decir cuál es el destino reservado al 
movimiento del general Franco. España no ha llegado al final de su cal­
vario», concluía el artículo.5

Carné de Georges Henny como delegado de Cruz Roja Internacional. (CDCRE, 
ACICR, B CR 212 GEN-70).
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La evolución de los acontecimientos de España en los rotativos sui­
zos apuntaba ya a un conflicto abierto, con el país dividido en dos zonas, 
según hubiera triunfado o no la sublevación. Las noticias revelaban tam­
bién la encrucijada del nuevo gobierno de José Giral, «cuyo matiz es más 
bien el de la derecha del Frente Popular», pero que tuvo que entregar la 
suerte de la República y su salvación ante el golpe militar a las fuerzas 
extremistas y revolucionarias.6 El día 23 de julio, el Journal de Genève ha­
blaba por primera vez abiertamente de guerra civil.7 

En Villa Moynier, sede desde 1933 del Comité Internacional de 
Cruz Roja (CICR), a orillas del lago Lemán, en Ginebra, se decidió ac­
tuar ante el conflicto español. El 25 de julio, como era preceptivo en vir­
tud de su resolución de 1921 sobre guerras civiles, se envió por telegra­
ma a la Cruz Roja Española (CRE) un ofrecimiento de auxilio, pero 
esta lo rechazó, «no siendo por ahora preciso (sic) valiosa ayuda, de la que 
tomamos nota, por si circunstancias imprevistas la precisaran».8 

El 31 de julio Manuel Azaña, presidente de la Segunda República, 
constituyó por decreto un nuevo comité central de la CRE, enteramen­
te afín al gobierno, en sustitución del presidido por el teniente general 
Ricardo Burguete y Lana, antiguo director de la Benemérita, que había 
sido nombrado en 1933.9 El mismo Burguete denunciaría ante el CICR 
que cuando se encontraba en la sede madrileña de la organización, en el 
número 18 del paseo del Cisne, actual Eduardo Dato, «entraron cien mi­
licianos, le apuntaron y le pusieron una renuncia delante para que la fir­
mara, y así lo hizo».10 

El teniente general Burguete fallecería en el hospital de la Cruz Ro­
ja de Valencia el 30 de marzo de 1937, a los sesenta y seis años. Sus últi­
mos meses de vida estuvieron marcados por el dolor por la suerte de sus 
dos hijos militares, Manuel y Luis Burguete Reparaz, fusilados por los 
sublevados.11 Su muerte originó una protesta ante el CICR del cónsul 
español en Ginebra, Cipriano Rivas Cherif, cuñado de Azaña, por no 
haber publicado una nota de condena por el fusilamiento de los hijos de 
Burguete, tal y como este había esperado.12 

El nuevo comité de la CRE estaba encabezado por el doctor Aure­
lio Romeo Lozano, director de la Institución de Puericultura del Ayun­
tamiento de Madrid, como presidente y el doctor Francisco Haro García 
como vicepresidente. El cirujano Jacinto Segovia Caballero, jefe del 
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equipo quirúrgico de la Beneficencia Municipal, actuaba como secreta­
rio y el médico Juan Morata Cantón, como vicesecretario.

El hecho de que la CRE tuviera su sede en Madrid, zona guberna­
mental, moverá a los sublevados a requerir la asistencia de las sociedades 
de otras naciones para auxiliar a las víctimas del conflicto en su territo­
rio. Es el caso de la gestión que a primeros de agosto realiza el conde de 
los Andes, Francisco de Asís Moreno y Zuleta de Reales, en nombre del 
general Emilio Mola, el «director» del golpe militar, para solicitar la co­
laboración de la Cruz Roja de Bélgica en la asistencia a los heridos de 
las columnas rebeldes que operan en el norte.13 

Los responsables de Cruz Roja en Ginebra tenían las manos atadas 
a la hora de autorizar la ayuda de las sociedades de otros países a los ban­
dos enfrentados. Según la resolución de la X Conferencia Internacional 
de 1921 sobre la intervención en guerras civiles, el CICR no podía ac­
tuar a requerimiento de ninguna de las partes en conflicto, sino solamen­
te a petición de la sociedad nacional de Cruz Roja. En caso de que el 
CICR tuviera constancia de que la sociedad nacional no solicitara o no 
aceptara el socorro exterior «por impotencia o mala voluntad», tendría 
la facultad de insistir ante las autoridades del país para que aceptaran la 
ayuda y su distribución con total libertad.14 

Primer paso para humanizar la guerra

El primer contacto en el intento de humanizar la Guerra Civil se pro­
duce el 3 de agosto mediante un telegrama del nuevo comité de la CRE 
a Ginebra para pedir su colaboración en la liberación de Luis Senís, mé­
dico cirujano de Cruz Roja de Castellón capturado por los rebeldes 
mientras asistía a heridos de una columna gubernamental a la que acom­
pañaba. Los sublevados, pese a informar a Ginebra de que Senís había si­
do hecho prisionero con las armas en la mano en el frente de Teruel, lo 
liberaron por su condición de médico de la organización humanitaria.15

La siguiente petición, del 6 de agosto, es la relativa a la posible eva­
cuación a Madrid, para devolverlos a sus familias, de los niños de la co­
lonia de verano escolar de San Ildefonso y del preventorio antitubercu­
loso de San Rafael, ambos en la provincia de Segovia, en zona sublevada.16 
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Esta última solicitud se produce mientras se registran fuertes combates 
por el control de los puertos de la sierra de Guadarrama, muy próximos 
a los lugares donde se encuentran los niños.

Estas gestiones llevarán a su vez al CICR a abrir sus primeras comu­
nicaciones con la Junta Nacional de Defensa en Burgos, e incluso con el 
propio general Franco en Tetuán. Será el general Cabanellas, presidente 
de la Junta Nacional, quien el 8 de agosto desestime con un telegrama la 
solicitud del CICR en cuanto a la evacuación de los niños de las colo­
nias escolares. Lo hará denunciando los atropellos del «ejército rojo» y 
argumentando que «no podemos conceder beligerancia en sentimientos 
humanitarios a semejantes hordas». «En consecuencia nos vemos impo­
sibilitados con mucho pesar a acceder a cuanto soliciten por conducto 
esa oficina internacional Cruz Roja si bien aseguramos que tan pronto 
sean ocupados los puntos a que se refiere telegrama se atenderá niños to­
da solicitud conforme corresponde a nuestra hidalguía y nobleza», tele­
grafía Cabanellas.17

El 12 de agosto, ante la constatación de la falta de personal y recur­
sos sanitarios que padecen ambos bandos, el vicepresidente del CICR, 
Georges Patry, insiste por carta a la Junta Nacional de Defensa en Burgos 
y a la CRE en Madrid sobre el compromiso adquirido en 1921 por to­
das las sociedades nacionales de la organización para intervenir en auxi­
lio de las víctimas de guerras civiles. 

La falta de respuesta de las dos Españas en conflicto a las invocaciones 
del deber humanitario del CICR empuja a su presidente, Max Huber, a 
aplicar por su cuenta la resolución de la X Conferencia de 1921. En efecto, 
el 21 de agosto comunica a las sociedades nacionales de los países miembros 
la necesidad de financiar la acción del CICR en suelo español en virtud de 
dicha resolución.18 El hecho de llegar a este extremo revela crudamente el 
desinterés de ambos bandos hacia cualquier iniciativa de humanización de 
un conflicto que, en ese verano sofocante, se propaga por toda la geografía 
nacional como un reguero de furia, destrucción y muerte.

En esa misma comunicación a las sociedades nacionales de Cruz 
Roja, el presidente Huber informa de que ha comisionado al doctor 
Marcel Junod, que acaba de regresar de Etiopía, donde ha actuado ante 
la invasión de la Italia mussoliniana, con el mandato de negociar en Es­
paña la apertura de dos sedes del CICR en cada una de las zonas con­
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tendientes. Como el propio Junod recordaría en sus memorias, fue en­
viado para tres semanas, y cumplió su misión durante cerca de tres años 
como delegado general del CICR en España.19 

El doctor Junod logra firmar el 1 de septiembre un acuerdo de coo­
peración mutua con la sociedad española de Cruz Roja, en cuya sede se 
hospedó. Junod firma también en las dos primeras semanas de septiem­
bre sendos acuerdos con el gobierno republicano —suscrito por el pre­
sidente José Giral el día 3 de septiembre y confirmado el 8 por su susti­
tuto, Largo Caballero— y con la Junta de Defensa Nacional —firmado 
el 15 de septiembre por el conde de Vallellano, delegado nacional de 
Cruz Roja en la zona rebelde— para autorizar la presencia de delegados 
del CICR en sus territorios: en Madrid y Barcelona, y en Burgos y Se­
villa, respectivamente.

Ambos contendientes aceptan las misiones de los delegados del 
CICR en sus zonas, que consistirán en hacer respetar el símbolo de la 
Cruz Roja, suministrar el material sanitario y los víveres donados por las 
sociedades nacionales, y establecer oficinas de información sobre fami­
liares residentes en la otra zona, fallecidos, desaparecidos o presos. Asimis­
mo, conceden la posibilidad de realizar canjes de no combatientes, espe­
cialmente de mujeres y niños.20

Un antinazi impulsa la intervención del CICR

En honor a la verdad, el empujón decisivo a la modalidad de interven­
ción del CICR en la guerra de España lo proporciona un personaje sin­
gular llamado Ernesto Kocherthaler, nacido en Madrid en el seno de una 
familia judía alemana, aunque se había convertido al protestantismo en 
1914. Ernesto era primo de Julio y Kuno Kocherthaler, dos empresarios 
con intereses en los sectores de la electricidad y la minería en España. Los 
tres Kocherthaler fueron, durante su viaje a nuestro país en 1923, los an­
fitriones de Albert Einstein y su mujer, dado que ambos eran  primos de 
la mujer de Julio.21

Ernesto se convirtió en los años treinta en representante en la capi­
tal de España de una petrolífera soviética, la Compañía de la Nafta Rusa, 
que suministraba a la española Campsa. Fue acusado en la prensa por el 
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presunto uso de parte de las comisiones que cobraba como intermedia­
rio para costear actividades de propaganda a favor de la Revolución so­
viética.22 También era accionista de minas de cobre en Andalucía y con­
tratista del Ayuntamiento madrileño para la construcción de una planta 
de incineración de residuos urbanos. Amante de la historia y de la anti­
gua mitología, Kocherthaler escribiría un libro sobre la materia: «El im­
perio de la antigüedad».23 

En septiembre de 1935, Kocherthaler se dirigió al consulado alemán 
en Madrid para renunciar a la nacionalidad alemana como protesta ante 
las nuevas leyes antisemitas aprobadas por Hitler. Allí se encontró con un 
funcionario, Fritz Kolbe, del que no tardaría en descubrir que compartía su 
aversión al nazismo, pues era el único de la embajada que no se había afi­
liado al partido nazi. Kolbe terminaría siendo el más importante espía 
aliado en la Alemania de Hitler. Y fue precisamente Kocherthaler quien 
en 1943 hizo de intermediario para conectar a Kolbe con los aliados.24 

Una vez comenzada la Guerra Civil, Kocherthaler viajó desde Ma­
drid a Ginebra para reunirse el 14 de agosto de 1936 con el vicepresi­

El doctor Henny (segundo por la izquierda) con el presidente de Cruz Roja 
Española, el doctor Aurelio Romeo Lozano (segundo por la derecha).  
(ACICR, V-P-HIST-01849-32).
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dente del CICR, Georges Patry, y proponer que la organización creara 
en Madrid y en Burgos dos oficinas de información para que las familias 
pudieran conocer la suerte de sus allegados en un país fracturado en dos 
por la contienda fratricida, sobre todo al haber estallado el golpe en me­
dio de las vacaciones de verano.25 El propio Kocherthaler había quedado 
separado de su hija, que estaba internada en un sanatorio para tubercu­
losos de la sierra de Guadarrama, aunque gracias a los oficios del cónsul 
británico en Vigo había conseguido evacuarla a Inglaterra.

Prueba de sus buenas relaciones institucionales, Kocherthaler expu­
so su idea al secretario general de la Presidencia de la República, el en­
tomólogo Cándido Bolívar, quien consiguió el apoyo del jefe del Go­
bierno, José Giral. De hecho, Kocherthaler viajó a Suiza para exponer su 
propuesta con un pasaporte diplomático expedido por el Ministerio de 
Estado español, aunque el industrial de origen alemán prefirió no dar 
carácter oficial a su misión para no despertar el rechazo del bando rebel­
de a su idea.

Kocherthaler propuso también el intercambio de personas que pu­
dieran pasar de una zona a otra para reunirse con sus familias, así como 
la evacuación a hospitales suizos de los numerosos enfermos tuberculosos 
que habían quedado aislados en los sanatorios y preventorios de la sierra 
de Guadarrama. 

Con el fin de convencer de su propuesta al bando rebelde, el empre­
sario alemán estaba dispuesto a obtener en Londres la mediación de co­
rresponsales de guerra británicos que pudieran exponer al general Mola 
o a Fernando Suárez de Tangil, conde de Vallellano, la necesidad de la in­
tervención del CICR. Otro presagio que no tardaría en cumplirse, pues 
el conde de Vallellano sería nombrado el 7 de septiembre siguiente dele­
gado nacional de Cruz Roja en la zona rebelde.26 

Por último, Kocherthaler consideraba «indispensable» que si el 
CICR enviaba delegados estos debían ser suizos, o eventualmente ingle­
ses, americanos o escandinavos, «a fin de que su neutralidad no fuera 
puesta en duda». Una idea que también haría suya pronto la sede de Gi­
nebra, que procedió a principios de septiembre de 1936 a la búsqueda 
de candidatos para poner en marcha el despliegue de delegaciones del 
CICR acordado por el doctor Marcel Junod con cada bando conten­
diente, siguiendo las directrices de la propuesta del singular Kocherthaler.
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El escultor Benlliure, anfitrión de Henny

El doctor Pierre Decker, jefe de los servicios de cirugía del Hospital 
Cantonal de Ginebra, recibió de Villa Moynier en septiembre de 
1936 una solicitud para que ofreciera entre sus facultativos la posibi­
lidad de marchar a la guerra de España como delegados del CICR.27 
El llamamiento no pudo tener más éxito: aceptaron la misión los 
doctores Georges Henny, que iría destinado a Madrid; Raymond 
Broccard, generalista, que marcharía a Burgos, y Horace Barbey, ci­
rujano, que sería delegado en Barcelona. Los tres eran francófonos, 
solteros y protestantes.28 Dado que Henny se encontraba cumpliendo 
el servicio militar, tuvo que solicitar un permiso a las autoridades sui­
zas antes de atender la solicitud del CICR para sumarse a su misión 
humanitaria en España. 

El contrato que Henny firmó con la Cruz Roja Internacional le 
comprometía por un mes, desde el 11 de septiembre al 11 de octubre de 
1936, pero podía ser prorrogado mes a mes por acuerdo tácito. Su sueldo 

El escultor Mariano Benlliure (primero por la derecha), que prestó su residencia en la 
calle José Abascal, 55 como sede de la delegación del CICR en Madrid, en una visita 
del general José Miaja (tercero por la derecha). El delegado adjunto de Henny, Andrés 
de Vizcaya, es el tercero por la izquierda. (ACICR, V-P-HIST-01850-23).
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era de 750 francos suizos y contaba con un seguro de enfermedad y ac­
cidente por valor de 75.000 en caso de invalidez.29

En dicho contrato, Henny se comprometía a ser austero en sus gas­
tos, seguir fielmente las instrucciones de su superior, el doctor Junod, ob­
servar «la más estricta neutralidad en sus palabras y en sus acciones» y 
ajustarse a «la mayor discreción», sin que pudiera hacer declaraciones a la 
prensa durante su misión sin la autorización de Ginebra. El último pun­
to del contrato tendría una capital trascendencia en los acontecimientos 
que estamos relatando: «Abstenerse en sus conversaciones privadas y en 
sus actos de todo lo que pudiera dañar la acción ulterior del Comité In­
ternacional de Cruz Roja». 

Henny partió de Ginebra hacia España el día 11 de septiembre, 
cuando era inminente la entrada en San Sebastián de las tropas del gene­
ral Mola, que habían cortado una semana antes la comunicación de los 
gubernamentales con la frontera francesa. Después de encontrarse con el 
doctor Junod en San Juan de Luz, Henny se trasladó a Toulouse para to­
mar un avión a Barcelona, adonde llegó el día 15. 

Allí fue recibido por Andrés de Vizcaya Laurent, teniente de la briga­
da sanitaria de Cruz Roja en la Ciudad Condal, que será su delegado ad­
junto durante su misión en Madrid. Hombre de negocios afincado en 
Barcelona, de treinta y tres años, nacido en Baden-Baden (Alemania) de 
padre español y madre francesa, Vizcaya fue quien acompañó al doctor 
Junod en su primer viaje a España para conducirle de Barcelona a Madrid. 
Según escribió Junod en sus memorias, Vizcaya era «un as al volante» y, 
ante su sorpresa, saludaba puño en alto a los milicianos en los controles.30 

En Barcelona, Henny se entrevista con el presidente de la sección 
catalana de la CRE, Pere Estany, de la CNT, y con el director del Hos­
pital de la Cruz Roja de Barcelona, el doctor Ferramón, responsable del 
comité sanitario catalán, que le reclama material médico. Ese mismo día 
15 hace su primera gestión con Ginebra para proponer el envío de me­
dicamentos para la sección catalana de la CRE.31 El día 16, acompañados 
por Estany, Ferramón y el doctor Morata, secretario de la CRE, Henny 
y Vizcaya salen en automóvil para Madrid pasando por Valencia, dado 
que los rebeldes tienen en su poder Zaragoza. 

Después de un viaje de trece horas, llegan a las 7 de la tarde a la ca­
pital de España. Esa misma tarde, Henny establece su primer contacto 
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con el presidente de la CRE, el doctor Romeo Lozano, quien le reclama 
el material sanitario solicitado a Ginebra por mediación del doctor Ju­
nod.32 La relación con CRE será a menudo motivo de desencuentros 
con los delegados del CICR. «Los nuevos dirigentes de la Cruz Roja 
Española desconocen totalmente los principios fundamentales de la 
Cruz Roja Internacional, lo que no ayuda en nada», escribirá a su go­
bierno el encargado de negocios suizo Émile Fontanel.33 

Durante su estancia en España, Henny vivió y trabajó en la sede de 
la nueva delegación del CICR, proporcionada por la CRE a instancias 
del gobierno republicano. Se trataba de un hotel o palacete en la calle 
José Abascal 55, junto al paseo de la Castellana, hoy desaparecido. Allí te­
nía su casa y taller desde hacía más de veinte años el gran escultor Ma­
riano Benlliure, quien permanecerá en su residencia durante toda la gue­
rra compartiéndola con la delegación de la organización humanitaria. 

En el hotel de José Abascal 55 había contraído matrimonio el propio 
Benlliure con la portuguesa Carmen de Quevedo Pessanha en 1933. 
También había expuesto sus obras al público antes de entregarlas a sus 
mecenas, como la estatua ecuestre de Simón Bolívar encargada por el 
gobierno de Panamá en 1926 o el sarcófago del escritor Blasco Ibáñez 
en 1935. El 11 de noviembre de 1912, la víspera del asesinato del presi­
dente del Gobierno José Canalejas en la Puerta del Sol, estuvo mero­
deando el hotel su asesino, Manuel Pardiñas, con ocasión de la visita que 
hizo al escultor la mujer de Canalejas, creyendo que la acompañaría el 
presidente.34 

Preguntado en una entrevista por la razón de no haber abandonado la 
capital al comienzo de la guerra, Mariano Benlliure respondía: «La preo­
cupación de la guerra, la tristeza de la guerra, la hubiera sentido igual en 
cualquier parte. Y mi estudio está aquí. Por muy lejos que lleguen las dotes 
de la improvisación, no podría construir otro ni siquiera parecido». Duran­
te la entrevista, realizada en junio de 1937, Benlliure se fotografió ante el 
busto en bronce que había realizado del general Miaja, el héroe popular de 
la defensa de Madrid. También declararía que estaba preparando otro del 
comunista Valentín González, el Campesino, mayor de milicias.35 

A pesar de las muestras de apoyo al gobierno por parte del escultor, 
su hijo Mariano fue detenido por la checa del tipógrafo socialista Aga­
pito García Atadell y resultó condenado por desafección al régimen a seis 
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meses de «sumisión a la custodia de la autoridad». Su nieto Alfonso, 
falangista, que logró escapar con vida del asalto a la cárcel Modelo el 
22 de agosto de 1936, caería en una operación de bombardeo como pi­
loto de la aviación nacional en marzo de 1938.36

El palacete de Benlliure se encontraba prácticamente en las afueras 
de la ciudad. Contaba con un jardín que hacía olvidar las duras condi­
ciones de la guerra, aunque no estaba a salvo de los proyectiles de la ar­
tillería franquista, que alguna vez cayeron cerca. «Sentados en este jardín, 
a veces nos olvidamos de que vivimos días tan duros. Pero las explosiones 
de las granadas nos lo vienen a recordar con frecuencia. En todos estos 
alrededores de Abascal hay temporadas en que las granadas caen profu­
samente», decía un amigo de Benlliure en otro reportaje sobre la vida del 
escultor en el Madrid asediado.37 

Esta situación no arredrará a los centenares de personas que harán 
cola diariamente ante la sede de la delegación del CICR, donde una 
veintena de voluntarios de la Cruz Roja Española atenderán en sus sa­
lones convertidos en oficinas sus demandas de noticias sobre el paradero 
de sus familiares detenidos o desaparecidos, o para contactar con los que 
han quedado en la España sublevada. Las solicitudes de noticias se inter­
cambiaban entre las distintas delegaciones en España a través de la sede 
central de Ginebra.

Entre septiembre y diciembre de 1936, la delegación de Henny de­
berá tratar de responder a un total de 21.800 demandas de información. 
La prolongación de la contienda hará que este número llegue hasta las 
261.400 peticiones en 1937.38 

La eficacia del servicio dejó muchas veces que desear a tenor de la 
denuncia realizada por Henny en el mes de noviembre, que demuestra 
su rigor al exigir a Ginebra el mismo esfuerzo que el que realiza su de­
legación: «De las 1.996 peticiones recibidas de Ginebra, hemos respon­
dido a 1.085, que, sumadas a los 163 destinatarios desconocidos en la 
dirección dada hacen 1.248. Quedan pendientes 718 respuestas. En 
cuanto a las peticiones realizadas por nosotros, se elevan a 12.399, de las 
que solo hemos recibido 166 respuestas. Les dejo estas cifras para que re­
flexionen sobre ellas».39

Esta denuncia será recurrente en los informes de Henny a lo largo 
de su estancia en Madrid. Pero su principal preocupación en sus prime­
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ros días en la capital será mantener la actividad de la delegación en me­
dio de la galerna revolucionaria que se abate sobre Madrid. 

«En este momento —escribe Henny a Ginebra a los cuatro días de 
su llegada— hay tal desorden en Madrid que nadie reconoce ni las ór­
denes dadas ni las personas que las dan; un miembro de la CR española 
pide recibir un carné de identidad de la CR internacional, lo que es se­
ñal directa de que ya no hay seguridad. Solo hay un montón de gente 
haciendo lo que quiere».40

El joven médico que ha venido a intentar salvar vidas o, por lo me­
nos, mitigar el sufrimiento de los españoles bajo la bandera de la Cruz 
Roja, descubrirá muy pronto el bajo precio en que se valora la vida en 
Madrid, incluida la suya propia. 
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«EL HUERTO DEL FRANCÉS»

El doctor Georges Henny llega a Madrid cuando las columnas de los 
sublevados están a punto de tomar la localidad toledana de Maqueda, 

a solo 73 kilómetros de distancia de la ciudad. Las huellas de la guerra y la 
revolución se advierten por doquier en palacios y hoteles, conventos e igle­
sias, casinos y círculos, colegios y fábricas, cines y teatros, sedes de periódicos 
y de partidos de derechas, adornados con profusión de banderas rojas y ro­
jinegras, carteles y pancartas, convertidos en cuarteles de milicias, propie­
dades colectivizadas, comedores populares, hospitales de sangre o sedes de 
comités revolucionarios, las muy pronto conocidas como «checas».

Convoyes de milicias cruzan la ciudad en marcha a los distintos fren­
tes, de los que regresan caravanas de ambulancias reales o improvisadas 
transportando heridos con destino a los hospitales de sangre, como los 
instalados en los lujosos hoteles Ritz y Palace, también requisados. A la 
vez, columnas de miles de refugiados, llevando consigo los enseres que 
han podido rescatar de sus casas, llegan a la ciudad empujadas por el 
avance de los sublevados, sobre todo desde que tomaran la localidad to­
ledana de Talavera de la Reina el 3 de septiembre. 

A causa de este éxodo forzoso, en cuatro meses habrán llegado a Ma­
drid 400.000 personas, aunque las evacuaciones de la ciudad en el mismo 
periodo afectarán a otras 450.000 personas, de las cuales 170.000 serán 
niños. Con ello, la ciudad se mantendrá aproximadamente en el millón 
de habitantes con el que comenzó la contienda, pero con escasez de ví­
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veres y artículos de primera necesidad, falta de carbón y leña para las ca­
lefacciones y cocinas, y reiterados cortes de luz.1 

Por las calles y plazas de la ciudad campan a sus anchas las patrullas 
de milicianos, alardeando de su nuevo poder a la luz del día con su flota de 
coches de lujo requisados. Por la noche hacen gala de su autoridad con 
más saña, ejecutando en lugares apartados del mismo Madrid o en las 
afueras a los considerados desafectos al Frente Popular, en los triste­
mente célebres «paseos»: militares y policías, funcionarios y profesionales 
liberales, sacerdotes y monjas, militantes y simpatizantes de partidos de 
derecha, empresarios y comerciantes, y también barrenderos, camareros, 
albañiles, porteros, tipógrafos, carboneros… La «justicia del pueblo» no 
descansa, sobre todo de madrugada.

El director de la cárcel de Ventas, Antonio Garay de Lucas, dejará 
después de la guerra un siniestro testimonio de la situación en Madrid, 
de la que va a ser testigo principal muy a su pesar: «En aquella abomina­
ble fecha que duró desde julio del 36 hasta principios de enero del 37, 

Milicianos anarquistas por las calles de Madrid una vez aplastada la sublevación 
militar. (Wikimedia Commons).
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las fieras eran dueñas absolutas de vidas y haciendas, y porque así era, 
de las propias casas fueron arrancados padres, madres e hijos, sin que hu­
biese fuerza humana capaz de impedirlo. No existía más autoridad que 
la del criminal, dueño absoluto de las vidas».2

Las protestas diplomáticas

El doctor Henny obtiene infinidad de testimonios de los representantes 
extranjeros sobre los asesinatos que se vienen sucediendo diariamente en 
Madrid desde el estallido de la sublevación militar. Pero él mismo es tes­
tigo directo de estos crímenes y así lo comunicará a la sede de Ginebra. 

«El domingo por la mañana [se refiere al 25 de octubre] se recogie­
ron más de 134 cadáveres solo en el municipio de Madrid, y como este 
trabajo se hace generalmente en los alrededores de la capital, uno puede 
imaginarse las masacres que ocurren todos los días», escribirá Henny el 
28 de octubre a sus superiores del CICR. «Los hechos que les relato no 
son chismes y personalmente he tenido la oportunidad de salir de la ciu­
dad por la mañana y ver los cadáveres abandonados en los descampados», 
subraya.3

«Las personas madrugadoras, que transitan por estos apartados luga­
res, pueden observar frecuentemente el espectáculo de grupos de cadá­
veres, algunos de ellos en pijamas o ropas menores. Más tarde, unas ca­
mionetas de milicias recogerán a las víctimas y el Gobierno, al día 
siguiente, podrá proclamar que en Madrid la tranquilidad es completa», 
había escrito a su gobierno en agosto el encargado de negocios argenti­
no, Edgardo Pérez Quesada, para denunciar los «paseos».4

«El Gobierno no tiene autoridad alguna sobre las masas armadas y, 
lo que es igualmente anárquico, cada partido entre los ultrarrevolucio­
narios opera por su cuenta sin hacer el menor caso de las órdenes del 
Gobierno. Al prohibirse la apertura de las puertas de calle durante la no­
che para evitar en lo posible los asesinatos de seres indefensos, no se ha 
hecho más que variar la hora de las ejecuciones, que ahora comienza a 
las 10 de la mañana. A las siete, cuando los porteros abren las puertas de 
calle, comienzan las requisitorias», escribía también en agosto a sus supe­
riores el embajador de Chile, Aurelio Núñez Morgado. 
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Núñez Morgado informaba también que desde el 18 de julio se ha­
bían cumplimentado en la capital «quince mil fichas de enterramientos 
por ejecución de estos tribunales revolucionarios».5 La antigua diputada 
radical Clara Campoamor, que huiría en septiembre de Madrid al sentir 
amenazada su vida pese a su demostrado republicanismo, señaló también 
la existencia de una contabilidad de los asesinatos que el 9 de septiembre 
sobrepasaba los seis mil.6 

El encargado de negocios británico, George Ogilvie-Forbes, se en­
contraba con numerosos cadáveres tirados en la cuneta de la carretera 
mientras se dirigía a nadar a un club en las afueras. A finales de agosto in­
formó al Foreign Office que cada noche se producían setenta asesinatos, 
y que se animaba al público a ver los cuerpos como «en una competición 
de tiro». A principios de octubre será testigo de «escenas horribles que in­
cluyen mujeres ancianas víctimas en terrenos de la Ciudad Universitaria».7 

Los crímenes que se suceden en Madrid no solo se reflejan en los 
informes que los diplomáticos remiten a sus respectivos gobiernos, 

El decano del Cuerpo Diplomático 
en Madrid, el embajador chileno 

Aurelio Núñez Morgado.  
(Santos Yubero).
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sino también en las actas de las reuniones del Cuerpo Diplomático, 
que desde el comienzo del conflicto anotan numerosas denuncias por 
estos hechos, incluso por la muerte violenta de ciudadanos de sus na­
cionalidades. 

En la reunión del 11 de agosto, el ministro de Colombia, Carlos Uri­
be, refiere el caso de siete colombianos, hermanos de San Juan de Dios, 
destinados en el manicomio de Ciempozuelos. Su embajada logra eva­
cuarlos de Madrid en un tren para Barcelona bajo su protección, pero 
los siete religiosos son sacados de su vagón y asesinados. Uribe se refugia 
en la Legación norteamericana después de este crimen.8

En la siguiente reunión, el día 13, el embajador chileno Núñez 
Morgado denuncia la matanza de centenares de prisioneros gubernati­
vos llegados a Madrid el día anterior en un tren procedente de Jaén.9 
Ante los crímenes de las milicias y la falta de seguridad para los diplo­
máticos, durante varios días se discute entre los presentes si consultar a 
sus gobiernos sobre la posibilidad de abandonar Madrid y trasladarse a 
Alicante. 

Los asesinatos seguían produciéndose a pesar de que a principios de 
agosto el Gobierno había dado por «normalizados los servicios de vigi­
lancia en todo Madrid a cargo de los agentes de la autoridad y fuerzas 
de Asalto y Guardia Civil, en evitación de registros y detenciones», se­
gún una nota de la Dirección General de Seguridad (DGS).10 Se habían 
impuesto medidas que buscaban evitar las detenciones y «paseos» al am­
paro de la noche, como el cierre de los portales a las diez o la difusión 
en los periódicos de los teléfonos de las comisarías para que los porteros 
y los vecinos dieran aviso en caso de irrupción de hombres armados en 
las casas.

La checa de Fomento

A la vez que trataba de atajar la violencia, el Gobierno de Giral colabo­
raba con ella desde la llamada «checa de Fomento», creada el 4 de agosto 
por la DGS como Comité Provincial de Investigación Pública (CPIP), 
con participación de representantes de partidos y sindicatos del Frente 
Popular. 
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A su sede, primero en el Círculo de Bellas Artes de la calle Alcalá y 
después en el palacete de la calle Fomento 9, eran conducidas muchas 
de las personas detenidas no solo por los agentes de la autoridad, sino 
también por los milicianos de los comités revolucionarios que habían 
dejado de actuar por su cuenta en la «limpieza» de retaguardia para co­
laborar con el CPIP. Unos «tribunales» con representación de los parti­
dos y sindicatos, que se repartían burocráticamente la carga de trabajo 
en tres turnos de mañana, tarde y noche, decidían la suerte de los presos: 
la puesta en libertad, el envío a prisión a disposición de la DGS o el ase­
sinato sin más. 

Hay diversos testimonios de representantes de partidos y sindicatos 
sobre una primera reunión en el Círculo de Bellas Artes, el día 4 o el 
5 de agosto, según las distintas versiones, con el director general de Se­
guridad, Manuel Muñoz Martínez. En dicha reunión se le planteó a Mu­
ñoz Martínez si los miembros de la checa tenían licencia para asesinar. 
Así, Manuel Rascón Ramírez, representante de la CNT en el CPIP, le 
preguntó si disponían de autoridad para «pegar cuatro tiros» a «quien hi­
ciese falta», a lo que Muñoz Martínez respondió con una sonrisa.11

El socialista Agustín Aliaga Miguel recordaba que, al ser preguntado 
si los miembros del CPIP podían dictar «sentencias de muerte» contra 
aquellos individuos sobre los que pesaran «acusaciones graves», el direc­
tor de Seguridad fue más explícito, diciendo que «en tales casos cada uno 
debía obrar con arreglo a su propia responsabilidad».12 Julio Diamante 
Menéndez, representante de Izquierda Republicana (IR), confirmó que 
se dijo que «se le dan cuatro tiros» al que fuese «francamente fascista y 
peligroso», a lo que Muñoz Martínez respondió: «Yo como director ge­
neral de Seguridad no puedo oír ciertas cosas».13 

Muñoz Martínez reconoció haber ordenado, «de acuerdo con el Go­
bierno», la detención de «toda persona que figurara en los diferentes fi­
cheros de organizaciones de derechas, incautados con anterioridad o que 
se incautaran en lo sucesivo».14 Estos llamados «Ficheros de Matices Po­
líticos» o «Antecedentes de Detenidos» se hallaban custodiados desde fi­
nales de julio en la Oficina de Control de Nóminas, situada en Alcalá 82, 
dependiente del socialista y agente policial Raúl Bellido, jefe de la secre­
taría técnica de la DGS. También se controlaba, a través de las nóminas, a 
todos los funcionarios que pudieran ser sospechosos de desafección. 
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A estos ficheros y nóminas tenían libre acceso todos los comités o 
checas que actuaban en la capital, que solicitaban allí los informes sobre 
los antecedentes de las personas a las que detenían o pensaban detener, 
según el testimonio del responsable del archivo de la DGS, el policía Jo­
sé María Ovejero de Gante.15 Una prueba más de la connivencia del Go­
bierno frentepopulista con el terror en su retaguardia.

«Marxista lucrativo» 

De la cobertura gubernamental a los asesinatos cometidos por el 
CPIP hay una prueba contundente en la carta que la Agrupación de 
IR de Madrid escribe a Ángel Galarza, ministro de Gobernación, del 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE), para exigirle que cumpla 
el acuerdo de impunidad para los miembros de la checa de Fomento 
que había alcanzado con los partidos y sindicatos representados en el 
CPIP con motivo de la visita que le hicieron en Valencia el 12 de fe­
brero de 1937. 

En la misiva, de 8 de mayo de 1937, los representantes de IR se que­
jan precisamente de la detención por la DGS de uno de sus vocales en 
la disuelta checa de Fomento, Leopoldo Carrillo Gómez, a causa de la 
denuncia de los familiares de una de sus víctimas. Así, critican ante Ga­
larza que Carrillo Gómez fuera «tratado como un vulgar delincuente 
por el hecho de haber cumplido con una misión impuesta por sus par­
tidos y el Gobierno a requerimiento de la Dirección General de 
Seguridad».16

Estos hombres que se han sacrificado por la causa —continúa la carta de 
los representantes de IR— y que han contraído una enorme responsabi­
lidad por la misión que les hemos encomendado deben ser tratados con 
la consideración que merecen y amparados y protegidos en lo posible por 
las autoridades legítimas de la República. 

Por nuestra parte tenemos el más vivo interés en que se procure la 
atención debida a nuestros representantes, pues comprendemos que no 
es posible dejarles indefensos al arbitrio de quien desea vengar actuacio­
nes de la justicia de las que no son responsables ninguno de quienes 
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formaban el comité de investigación ya que este fue constituido y desa­
rrolló su labor bajo la dirección del Gobierno de la República.17

Galarza remite la misiva el 20 de mayo siguiente al director general 
de Seguridad, Wenceslao Carrillo Alonso, «rogándole se sirva informar­
me de este asunto». Pocos días después, Galarza y Carrillo eran cesados 
con motivo de la caída del Gobierno de Largo Caballero a causa de los 
enfrentamientos entre comunistas, anarquistas y poumistas en Cataluña. 

Los agentes franquistas que indagaron en la posguerra sobre el papel 
del CPIP —también llamado «Comité de Salud Pública», como el de la 
Revolución francesa, y asimismo conocido como la checa de Bellas Ar­
tes o de Fomento, por sus sucesivas sedes— no tuvieron reparos en se­
ñalar que se había creado únicamente para que los círculos del Gobierno, 
en previsión de tener que abandonar España y salir al extranjero, se hi­
cieran a partir de entonces con el producto de los saqueos y robos que 
los comités de partidos y sindicatos venían realizando desde el golpe mi­
litar, al tiempo que ejecutaban su labor de «limpieza» de retaguardia. 

En este sentido, en el sumario contra Manuel Muñoz Martínez, ti­
tular de la DGS, los franquistas aseguraban que había logrado hacerse con 
más de quinientos millones de pesetas en alhajas y valores del Estado, y 
más de mil millones en oro, que fueron trasladados en un camión de Ma­
drid a Valencia custodiado por oficiales de confianza del director general 
de Seguridad, aparte de lo que se llevó este en varias maletas en su coche 
oficial.18 

En un informe policial franquista sobre el ministro Ángel Galarza, se 
calificaba a este de «marxista lucrativo», señalando que era el responsable 
de la creación de la checa de Bellas Artes y Fomento. Se indicaba asimis­
mo que era público que tenía un «amante masculino» llamado Alberto 
Belmonte Mela, originario de Zamora, ciudad por la que el dirigente 
socialista había sido diputado en Cortes.19 

El periodista Eduardo de Guzmán recabó después de la contienda, 
durante su cautiverio en la madrileña cárcel de Santa Rita, el testimonio 
de Fernando García Peña, miembro de Unión Republicana (UR), que 
fue acusado por los franquistas de haber presidido uno de los «tribu­
nales» que decidían la suerte de los detenidos en la checa de Fomento. 
«Contra todo lo que ahora se dice —afirmaba García Peña—, Fomen­
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to salvó la vida de muchas más personas que condenó. Su finalidad 
única era terminar con los paseos, imponiendo una justicia, todo lo 
sumaria que se quiera, pero siempre con mayores garantías y posibili­
dades de defensa para los que juzgaba, que las que tenían de ser dete­
nidos por grupos irresponsables. (…) Van a fusilarme como si fuera un 
monstruo, pero moriré con la conciencia tranquila de haber hecho 
cuanto estuvo en mis manos para poner coto a una trágica etapa de 
violencia y sangre».20 

El mismo García Peña sostenía también «que nuestra mayor equivo­
cación fue asesinar a demasiadas personas y fusilar a muy pocas. El Gobier­
no quiso impedirlo desde el primer momento; no pudo por la sencilla ra­
zón de que carecía de la fuerza necesaria para imponer sus decisiones».21

De la misma opinión era Francisco Largo Caballero, quien afirmaba 
que el Gobierno, del que sería responsable desde principios de septiem­
bre, «carecía de las fuerzas coactivas indispensables». El líder del PSOE y 
UGT, si bien no la justificaba en sus memorias, encontraba que la barba­

La sede del Comité Provincial de Investigación Pública (CPIP) en la calle Fomento, 9, 
más conocida como «checa de Fomento». (Foto del autor).
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rie en la retaguardia republicana tenía como atenuante la que desataban 
en la suya los sublevados, a quienes culpaba de la situación por ser «los que 
declararon la guerra civil desarticulando totalmente a un pueblo». «Pro­
vocar la anarquía y quejarse luego de los efectos del desorden será muy 
cómodo, pero perfectamente inmoral y contraproducente», subrayaba.22 

Sin concretar si se refería a los de Fomento o de la Modelo, Largo 
Caballero aplaudiría en sus memorias la creación por su Gobierno de «tri­
bunales especiales en los que tenían representación los organismos obre­
ros y políticos». El dirigente socialista apuntaba que «con esta medida re­
nació la confianza en que se haría justicia, y cesaron los paseos», lo que 
estaría muy lejos de ser una realidad hasta los primeros meses de 1937.23 

El embajador chileno Núñez Morgado se hacía eco en un informe 
a su Gobierno del sobrenombre que la checa de Bellas Artes se había ga­
nado entre los madrileños: «Con trágico humor [la] llama el pueblo de 
Madrid el “Huerto del Francés”, en recuerdo de un famoso crimen de 
principios de siglo».24 

El caso del Huerto del Francés, sucedido en 1904, fue muy sonado 
en toda España. Era el nombre del lugar de la localidad sevillana de Pe­
ñaflor donde una banda de asesinos y estafadores, liderada por Andrés 
Aldije, tenido como de origen francés, había hecho desaparecer a sus víc­
timas, enterrándolas en la esquina de un huerto después de robarlas y 
matarlas. 

En un informe a su ministro de Relaciones Exteriores del 28 de 
agosto, Núñez Morgado dará cuenta apesadumbrado de algunas de las 
víctimas de este tribunal revolucionario de la checa dependiente de Go­
bernación: «Hace seis días, el tribunal del Huerto del Francés ejecutó al 
excelente escritor, redactor de El Debate y diputado de las derechas 
Sr. Bermúdez Cañete; al subdirector de ABC y presidente de la Asocia­
ción de la Prensa de Madrid don Alfonso R. Santa María, hombre inta­
chable y caballeroso cuya actuación al frente de la Asociación de la Pren­
sa se había distinguido por la protección otorgada a los periodistas de 
izquierda durante los sucesos de Asturias en 1934; don Rafael de Luis, 
redactor internacional de El Debate, al que su antifascismo no fue sufi­
ciente para que se le perdonara su catolicismo; el vicesecretario de la 
Asociación de la Prensa Sr. Gandullo, y otros periodistas de derechas o 
centro».25
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«Tribunal de la sangre»

En el mismo informe, el decano del Cuerpo Diplomático informaba de 
que para juzgar a los implicados en el golpe militar se había implantado 
un tribunal popular en la cárcel Modelo, donde en la primera semana de 
agosto se encontraban detenidos «unos 1.800 fascistas», según la conta­
bilidad publicada por el diario La Libertad.26 También procesó a adversa­
rios del Frente Popular, aunque no tuvieran nada que ver con la suble­
vación, como el exministro Rafael Salazar Alonso, juzgado, condenado y 
fusilado en la propia cárcel una semana después de la llegada de Henny 
a Madrid. 

Este tribunal popular se creó precipitadamente en la noche del 22 de 
agosto, justo después del asalto sufrido por la prisión a manos de mili­
cianos dirigidos por el gánster anarquista Felipe Sandoval, alias Doctor 
Muñiz, antiguo presidiario en la misma Modelo. El asalto fue ejecutado 
con el pretexto de un supuesto motín de los presos de derechas, que ha­
bría comenzado con el incendio del depósito de leña de la tahona. Fue­
ron asesinados salvajemente más de una veintena de presos derechistas, 
monárquicos e incluso republicanos. Hasta se llegó a disparar con fuego 
de fusil y ametralladora contra los reclusos que se encontraban en el pa­
tio de la primera galería desde las azoteas de las casas vecinas, lo que pro­
vocó otros cinco muertos y varios heridos.27

Las víctimas eran figuras tan notables como Melquiades Álvarez, 
fundador del Partido Reformista, de ideales republicanos, donde habían 
militado Pérez Galdós o Azaña; exministros de la República como José 
Martínez de Velasco o Manuel Rico Avello; diputados como José María 
Albiñana; el falangista Julio Ruiz de Alda, aviador del Plus Ultra; el ge­
neral Oswaldo Capaz, que tomó posesión del territorio de Ifni; o Fer­
nando Primo de Rivera, hermano de José Antonio, líder de Falange Es­
pañola (FE). 

El ministro de Justicia, Manuel Blasco Garzón, se había negado 
hasta entonces a crear «tribunales que, a base de jurados populares, 
absorbieran la función que ilícitamente, pero obedeciendo a impera­
tivos del momento, habíanse arrogado agrupaciones clandestinas», se­
gún escribió el secretario del Colegio de Abogados, Luis Zubillaga 
Olalde, a propósito de la visita que realizaron al ministro varios letra­
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dos para instarle a dar este paso con el fin de reorganizar la adminis­
tración de Justicia.28 

La intención de los colegiados era acabar con los «tribunales» de las 
checas. «A la ilegitimidad de su origen y a la arbitrariedad del procedi­
miento unían la falta de control, lo que expandía el desprestigio más allá 
de las fronteras», apuntó Zubillaga. El ministro Blasco Garzón «cortó en 
flor la iniciativa, replicando con cierto escepticismo que jamás contribui­
ría a la instauración de[l] “tribunal de la sangre”».29 

Los asesinatos de la Modelo forzaron finalmente la creación del tri­
bunal popular, que se estableció en la misma cárcel en la mañana del 
23 de agosto. Estaba presidido por el magistrado Mariano Gómez Gon­
zález, de cincuenta y tres años, almeriense de Huércal-Overa, antiguo rec­
tor de la Universidad de Valencia. En 1931 había sido candidato por 
Valencia a las Cortes constituyentes por la derecha liberal republicana que 
lideraba Niceto Alcalá-Zamora, quien sería elegido en diciembre presi­
dente de la República.30 

Mariano Gómez presidía desde 1932 la Sala de Justicia Militar del 
Tribunal Supremo, que había sentenciado a muerte al general José San­
jurjo por el frustrado golpe militar de agosto de 1932, aunque luego fue 
indultado. También ordenó el procesamiento y detención en 1936 del 
general Eduardo López Ochoa, que dirigió la intervención del ejército 
contra los revolucionarios en Asturias en 1934, por los fusilamientos sin 
formación de causa de insurrectos en un cuartel de Oviedo. López 
Ochoa, que se encontraba detenido y convaleciente de una operación 
en el Hospital Militar de Carabanchel, fue sacado de su cama el 17 de 
agosto de 1936, asesinado y después decapitado por una turba que paseó 
su cabeza clavada en una bayoneta.

El tribunal popular presidido por Gómez contaba con otros dos ma­
gistrados de carrera y con catorce jurados designados por partidos y sin­
dicatos del Frente Popular. Sus primeras condenas a muerte fueron im­
puestas a cuatro oficiales implicados en la sublevación de las guarniciones 
de Alcalá de Henares, entre ellos, los capitanes Isidro Rubio Paz y Pedro 
Mohíno Díez, de probados ideales republicanos. El primero había sido 
condenado a seis años de prisión por su participación en el levantamien­
to antimonárquico de Jaca (Huesca) de diciembre de 1930, mientras 
que el segundo fue el militar que protagonizó las imágenes icónicas del 
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14 de abril de 1931, día del advenimiento de la República, portando 
uniformado una bandera tricolor que desplegó en el balcón del Minis­
terio de Gobernación.31 

Rubio y Mohíno fueron fusilados el 24 de agosto en la explanada de 
la Facultad de Arquitectura, en la Ciudad Universitaria, junto con el co­
mandante Baldomero Rojo Arana y el capitán Juan Aguilar Gómez. Un 
día después, Mariano Gómez fue designado para el cargo de presidente 
interino del Tribunal Supremo como magistrado de más antigüedad.32 

El diplomático argentino Pérez Quesada, al informar a su Gobier­
no del asalto a la Modelo, refirió que, en una entrevista que tuvo en esos 
días con el ministro socialista Indalecio Prieto, este le manifestó que, 
«una vez triunfantes sobre los militares, la primera tarea del Gobierno 
ha de ser el total desarme de las organizaciones anarquistas y sindicalis­
tas, para lo cual, sin duda alguna, será forzoso reñir un combate san­
griento más».33 

Al formarse el 4 de septiembre el nuevo Gobierno del socialista 
Francisco Largo Caballero, con la entrada de cuatro ministros anarquistas 
de la CNT, el nuevo titular de la cartera de Estado, el socialista Julio Ál­
varez del Vayo, le aseguró al decano del Cuerpo Diplomático, Núñez 
Morgado, que «el Gobierno ofrece todas las garantías necesarias a fin de 
que las Misiones Diplomáticas y colonias extranjeras se sientan ampara­
das por el actual Gobierno, que, siendo expresión de las masas, tiene el 
control de las mismas».34 

En su informe a Santiago de Chile sobre esta entrevista, Núñez 
Morgado aseguró que el ministro llegó a prometerle que «terminarían 
en el plazo de cuarenta y ocho horas todos los abusos que afectan a vidas 
y bienes de personas ajenas a la guerra civil». Ante la promesa de Álvarez 
del Vayo, Núñez Morgado decide dejar en suspenso definitivamente el 
acuerdo del Cuerpo Diplomático de trasladarse a Alicante ante el terror 
desatado en Madrid. 

A propósito de estos crímenes, el chileno referirá en ese mismo in­
forme, fechado el 10 de septiembre, el comentario que habría hecho el 
nuevo embajador de la URSS en Madrid, Marcel Rosenberg: «Me mo­
lesta que se diga que estas cosas las ha dirigido Rusia, pues allá jamás se 
ha hecho esto».35 Rosenberg moriría asesinado al año siguiente en una 
purga de Stalin.
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Apenas un día después de escuchar de Álvarez del Vayo tan buenas pa­
labras sobre el fin de los atropellos, el embajador chileno descubriría que 
no eran más que eso, buenas palabras. El 7 de septiembre, Núñez Morgado 
alertó al ministro sobre la detención de Cristóbal Colón y Aguilera, duque 
de Veragua, de cincuenta y siete años, descendiente del descubridor de 
América, y de su cuñado, Manuel de Carvajal, duque de la Vega, de seten­
ta. Varias legaciones sudamericanas, como la dominicana y la colombiana, 
habían ofrecido asilo a Cristóbal Colón, pero este lo rechazó.

El ministro y el Gobierno dijeron desconocer dónde podrían encon­
trarse, pero cuatro días después de su detención Núñez Morgado comuni­
có por escrito a Álvarez del Vayo que había logrado saber que se encontra­
ban detenidos por las milicias del Círculo Socialista del Sur, en un 
convento incautado a las religiosas dominicas sito en Velázquez 50. A pesar 
de ello, Cristóbal Colón y su cuñado son asesinados el día 16 de septiembre 
en el término de Fuencarral, en la cuneta de la carretera. Álvarez del Vayo 
«lo lamentó largamente» cuando el embajador chileno le dio la noticia.36 

El responsable de la detención de los duques de Veragua y de la Vega 
fue el presidente del Círculo Socialista del Sur, Zacarías Ramírez Rodrí­
guez, de treinta años, cortador de sastrería. Afiliado al PSOE y a UGT 
desde 1919, en su declaración ante los jueces de la Causa General en di­
ciembre de 1941, cuatro meses antes de su fusilamiento en Zaragoza, re­
conoció su estrecha relación con Francisco Largo Caballero e Indalecio 
Prieto con motivo de la huelga revolucionaria de 1934, hasta el punto 
de que llegó a desempeñar la jefatura de las Milicias del Sector Sur antes 
del golpe militar. 

Aunque negó toda relación con el asesinato de Cristóbal Colón y 
su cuñado, confirmó que habían estado detenidos en el convento de Ve­
lázquez 50, donde tenían su sede las milicias que lideraba, y aseguró que 
actuaban a las órdenes del CPIP. Cuando iban a ser trasladados a la sede 
de esta checa, dependiente de la DGS, los que les vigilaban decidieron 
asesinarlos, según la declaración de Zacarías Ramírez, en la que señaló a 
un teniente de sus milicias, Pedro Bailén Artigas, como el responsable de 
la ejecución.37 

La familia de Cristóbal Colón denunció a Zacarías Ramírez como 
autor de su detención el 8 de agosto en su domicilio de Mateo 7, aun­
que al día siguiente fue liberado, y también de su apresamiento del 28 de 
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agosto, cuando se llevaron también a su cuñado. Más tarde, el propio Za­
carías Ramírez fue a buscar a la cocinera que trabajaba en la casa para 
que guisara para él en la checa de Velázquez 50. Asimismo, sustrajo todos 
los talonarios de banco que encontró para hacérselos firmar a los dete­
nidos y quedarse con los saldos existentes. Pero esto no fue todo: también 
hizo firmar al duque de Veragua un documento para que su finca tole­
dana de Valjuanete pasara a ser propiedad del PSOE.38 Campesinos que 
trabajaban en las tierras de Cristóbal Colón fueron también detenidos 
por Ramírez y sus milicias en las localidades toledanas de Mocejón y Vi­
llaseca de la Sagra. Una treintena de ellos fueron conducidos a la checa 
de Velázquez 50 y también fueron asesinados.39

A pesar de conocer cinco días antes de su asesinato el lugar en el que 
estaban detenidos los duques de Veragua y de la Vega, el Gobierno no 
movió un dedo para liberarlos pese a las peticiones de la diplomacia de 
nueve países iberoamericanos: Argentina, Brasil, Bolivia, Cuba, Perú, 
Ecuador, República Dominicana, Uruguay y Chile.40 Y eso que existía 
una relación no solo jerárquica, sino de camaradería, como se ha señala­
do antes, en tanto que miembros del mismo partido, entre Álvarez del 
Vayo y el jefe de la checa de Velázquez 50. El propio Zacarías Ramírez 
confirmó que «en todo este tiempo el entonces ministro de Estado 
Sr. Álvarez del Vayo no hizo la menor gestión en favor de los detenidos, 
pues de haberla hecho la hubiera conocido el declarante y desde luego 
hubieran sido puestos en libertad los duques de Veragua y de la Vega».41

Aun así, días más tarde de su denuncia por el asesinato de los des­
cendientes de Colón y su cuñado, que, como quedaba demostrado, había 
sido obra de militantes socialistas, Núñez Morgado informaba a sus 
superiores en Santiago de que «toda la buena voluntad del Gobierno 
—que reconozco— y todo su deseo de que las masas revolucionarias se 
sometan a normas medianamente jurídicas se estrellan ante la intransi­
gencia de los anarco-sindicalistas».42 

Las milicias de vigilancia de retaguardia

En su intento de recuperar definitivamente para el Estado el control del 
orden público, el Gobierno de Largo Caballero tratará de culminar la 
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institucionalización de la represión revolucionaria emprendida ya con la 
creación del CPIP. Así, el ministro de Gobernación, Ángel Galarza, dio 
un nuevo paso el 16 de septiembre para controlar la actividad represiva 
de los partidos y sindicatos al crear, con carácter transitorio, las Milicias de 
Vigilancia de Retaguardia. 

El decreto reconocía la colaboración entre las milicias y las fuerzas 
de seguridad en los servicios de orden en la retaguardia, pero considera­
ba necesario establecer una «organización coordinada entre los diferentes 
grupos que la realizan».43 En definitiva, ponía en el mismo plano de le­
galidad y legitimidad la actuación de las fuerzas policiales y la de los co­
mités revolucionarios, achacando la violencia y los abusos a la «filtración 
de enemigos del régimen».

Solo tres semanas después, el 6 de octubre, Galarza insistía en «los efi­
caces servicios prestados a la causa republicana» por los grupos de milicias 
en la labor de retaguardia, «uno de cuyos principales problemas es el de 
descubrir a las personas desafectas al régimen».44 Lo hacía en un nuevo 
decreto en el que, ahora sí, reconocía que los abusos «innecesarios» los 
provocaban «unas veces el exceso de celo y otras, posibles errores» de los 
grupos de milicias. Para evitarlos, se establecía un plazo de cuarenta y 
ocho horas para que los grupos que actuaban en la retaguardia se integra­
ran en la Sección de Investigación de las Milicias de Vigilancia de la Re­
taguardia. De este modo se imponía que los registros domiciliarios solo 
pudieran realizarlos estas milicias de investigación y los agentes policiales, 
así como la prohibición de efectuarlos en todo caso sin la oportuna orden 
de la DGS. 

A pesar de todo, Madrid aparenta calma y normalidad. El tiempo 
presagia ya la llegada del otoño, pero se mantienen aún temperaturas pri­
maverales. Los bares, restaurantes y terrazas se ven colmados de milicia­
nos alardeando de sus auténticas o impostadas hazañas, con sus uniformes 
aseados después de volver del frente o de no haber estado en él jamás. 
Los comercios han tenido que abrir sus puertas bajo la coacción del Go­
bierno, que ha amenazado con multas a los que no lo hagan. 

Por encima de todo, la zona gubernamental quiere aparentar que en 
ella la vida cotidiana sigue su curso. En muchos casos, las milicias se mar­
chan de los establecimientos sin pagar, dejando vales de canje imposible 
o un estentóreo «¡UHP!» (¡Uníos Hermanos Proletarios!) gritado en la 
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resignada cara del camarero o del propietario como único pago de las 
consumiciones. En las panaderías, lecherías, carnicerías o ultramarinos 
que mantienen sus puertas abiertas, si no han sido previa y repetidamen­
te saqueados, empiezan a aglomerarse los madrileños para hacer colas 
durante horas ante la escasez. 

La misma tarde en que Henny llega a Madrid, actúa en el Teatro de la 
Zarzuela el cantante Miguel de Molina, mientras en el Teatro Popular de 
la avenida de Pi y Margall, hoy Gran Vía, se representa la obra Fuenteovejuna, 
de Lope de Vega. En el cine Capitol se proyecta Encadenada, de Clarence 
Brown, con Joan Crawford y Clark Gable, y en el cine Madrid, La máscara 
de Fu-Manchú. También se proyectan en otras salas documentales propa­
gandísticos, como la serie El pueblo en armas o El asedio del Alcázar de Toledo.45 

La revolución ha marcado también los usos de la vestimenta y las 
costumbres sociales. Las salutaciones se hacen con el puño en alto y con 
la expresión «salud». La vestimenta revolucionaria se extiende entre quie­
nes desean aparentar conformidad con lo que representa para salvar su 
vida. «Hombres en mono y alpargatas copiando de esta guisa el uniforme 
adoptado por los milicianos; mujeres sin sombreros; vestidos usados, ras­
pados, toda una invasión de fealdad y de miseria moral, más que material, 
de gente que pedía humildemente permiso para vivir», escribirá la que 
fuera diputada radical Clara Campoamor.46

Este es el Madrid que el doctor Henny encuentra al comienzo de 
su misión humanitaria en España. La situación irá agravándose a medida 
que las fuerzas de Franco avancen hacia la ciudad. Pronto, la guerra total 
se cernirá sobre la capital con su corona de destrucción y más muerte. 

Desde los primeros días de su estancia en Madrid, en su dormitorio 
situado en la planta superior del palacete de Benlliure, el joven médico 
suizo trata de conciliar el sueño entre la tensión y las preocupaciones. De 
madrugada, en los cercanos Altos del Hipódromo, alguien implora pie­
dad a gritos ante sus captores. Los sonidos de los disparos, segundos des­
pués, imponen un silencio mortal. 
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