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/

Tres meses después de la Resurreccion

de Jesus el Nazareno.
Mar de Galilea, afio 33 d. C.

Ven, Moria, sentémonos aqui. Es hermoso con-
templar nuestro lago, y mucho mas en una
tarde como esta. Algunas veces tu madre me acompa-
fiaba a este mismo lugar. Me gustaria tanto haberla vis-
to antes de que se muriera.

—Marfa, mi madre te queria mucho. Siempre me
hablaba de ti. Decia que eras buena, inteligente y muy
valiente.

—Pues seria la tinica que en Magdala hablara bien
de mi.

—Ella te defendia delante de todos. Recuerdo que
cuando comentaron que lo habias dejado todo por se-
guir a Jests de Nazaret, exclamé: «Por fin, Maria ha en-
contrado lo que siempre ha estado buscando».

—; De verdad dijo eso tu madre?

—Si. Marfa, jes cierto que, de no haber sido por mi,
ella te habria acompafiado cuando abandonaste Magdala?



—Si, lo es. T4 tenias entonces cuatro o cinco anos,
y no debia dejarte sola.

—Qué coincidencias tiene la vida. Mi madre no
pudo irse contigo por mi causa. Y a mi me sucedio lo
mismo, cuando quise marcharme para unirme a ti y a
las otras mujeres que seguiais a Jesus.

—Moria, ;por qué deseabas seguir al Maestro?
Eras muy joven entonces.

—No tanto. Fue hace dos afios y ahora tengo quin-
ce. Queria conocerle porque los comentarios que llega-
ban hasta nosotros me llenaban de alegria: cuidaba y
queria a los pobres, curaba a los enfermos, me parecia
tan maravilloso lo que hacia, que deseaba verle. Era
algo nuevo en nuestro mundo. Pero con mucha pena
tuve que quedarme cuidando de mi madre, que ya se
encontraba muy enferma.

—Te habria emocionado estar a su lado. Pero es-
toy segura de que El ha aprobado tu decision. Tu madre
te necesitaba y la has cuidado con amor. Ese es su men-
saje, Moria, el amor tiene que presidir todas nuestras
acciones.

—Maria, jestds triste? ; Echas de menos a Jestis?

—Siempre sentiré no poder verle, pero no me due-
le como al principio, porque ahora tengo la certeza de
que El estd conmigo y que nunca me dejard. Su espiritu
vive en mi. Yo presencié su muerte y quise morir con EL.
No soportaba vivir sin poder encontrarme con sus 0jos
que envolvian mi alma en un abrazo purificador, sin es-
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cuchar su vibrante voz, sin la paz que su presencia me
transmitia. .. Pero, ahora, Moria, ese dolor se ha atenua-
do, y mi alma se siente fortalecida en su verdad; en la
verdad que quiso comunicarnos cuando estaba a nues-
tro lado. Yo he sido testigo de su resurreccion y la certe-
za de que ha vencido a la muerte hace que todo mi ser
rebose de esperanza y amor. Ahora es mi alma quien lo
ama con pasion. Jesus es el Mesias esperado, el Hijo de
Dios. A pesar de mi pequefiez y debilidad, quiero ser
cauce y camino por el que discurra el amor; su amor. El
amor del que el Maestro nos hablaba. Un amor para to-
dos los hermanos, porque Dios es amor, Moria.

—;Nos ama a todos?

—Si, querida, a los buenos y a los malos: El es el
amor.

—; Es verdad que Jests incluso manifesté su amor
a los que le mataron?

—Asi es. jSabes? Cuando estaba a punto de expi-
rar, pidi6 al Padre que perdonara a los que lo habian
colgado de la cruz.

—Eso es increible. Entonces el Maestro muri6
amando.

—Lo has entendido muy bien. Ese es su mandato:
que nos amemos siempre, como El nos ama. Tenemos que
sentirnos uno con los otros, amandonos. De esa forma
manifestaremos que Dios esta con nosotros.

—Maria, quiero que me hables de sus ensefianzas.
Yo también deseo creer en El, amarle y seguirle. Me iré
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contigo a donde quiera que vayas. Ahora estoy sola y
puedo hacer lo que quiera. Siempre he sentido la nece-
sidad de conocerle. Y ya que has venido a Magdala, si lo
apruebas, te acompario. Deseo vivir contigo.

—Nada me gustaria mas, aunque deberas pensarlo.
Mi futuro es incierto. No sé muy bien donde viviré.
Lo tnico seguro es que no tengo otra mision en el mun-
do més que la de difundir su mensaje de amor.

—~Quiero irme contigo, Maria.

—Lo decidiremos mas tarde, Moria. Ahora, si no
te importa, me gustaria quedarme aqui sentada, cerca
de la orilla. Quiero disfrutar del momento en el que el
sol comience a declinar... Me gusta contemplar como,
al ir escondiéndose, va tintando el cielo con su tltimo
resplandor hasta sumergirse en las aguas del lago. Qué
hermosas son las puestas de sol y qué poco duran. Di-
cen que el sol emplea los mismos segundos en asomar-
se al amanecer, que en su despedida al atardecer. Sin
embargo, a mi me parece mucho mas corto su adios, tal
vez porque deseo seguir contemplandolo.

—Nunca habia pensado en ello...

—Es normal que no hayas reflexionado sobre este
tema, pero es que yo, Moria, he pasado con tu madre mu-
chas tardes aqui mirando al lago, sofiando con nuevos ho-
rizontes... Siempre me ha gustado contemplar las pues-
tas de sol. Recuerdo que antes de abandonar Magdala
acudi a este mismo recodo de la orilla, para impregnarme
de su belleza, ya que entonces crefa que nunca mas volve-

12



rfa a esta ciudad en la que naci y de la que un dia me vi
obligada a salir huyendo, dejando todo lo que era mio...

—Mi madre me conté algunas cosas.

—Ella conocia muy bien mi situacion. Pero te ase-
guro, Moria, que a pesar de que luego mi vida fue un
desastre y cometi grandes pecados, volveria a hacer lo
mismo. Mi situacion personal era, en aquel tiempo, in-
sostenible. Me habia convertido en la mas desgraciada
de las mujeres.

—Marfa, tal vez sea un atrevimiento por mi parte,
pero ;nunca has pensado en dejar constancia por escri-
to de lo que ha sido tu vida? Pienso que seria bueno que
contaras como fuiste capaz, primero, de abandonar tu
casa y, después, de alejarte de una existencia llena de co-
modidades —fiestas, hermosos trajes, placeres, lujosas
residencias—, para seguirle a El. Para acompanarle de
pueblo en pueblo y de aldea en aldea. Me gustaria mu-
cho conocer tus experiencias hasta que llegaste al Maes-
tro y cémo influyé El en tu vida. Creo que podrias ayu-
darnos a muchos.

—Mi querida Moria, mi vida ha sido un desatino.
Poco se puede aprender de mi comportamiento. Todos
reprobaban mi actitud, aunque es posible que muchas
mujeres me entiendan. Si, puede que algunas estén vi-
viendo en un infierno tal como me sucedié a mi. Pero
no, Moria, no deseo divulgar lo que fue mi vida.

—Mi madre siempre me decia que sabias escribir,
ello te evitaria tener que dictar tus experiencias. ; Sabes
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que ella, que desconocia el significado de las letras, con-
sigui6 que yo aprendiera a leer?

—Tu madre era una mujer inteligente y buena.
No tuvo que ser facil conseguir que te ensenaran a leer.

—Tuvimos suerte. Ella conocia mucho a la mujer
de un rabino. Desconozco la razon por la que lo logro,
pero yo acudia todas las tardes a su casa, y el rabino me
fue ensefiando.

—Cudnto me alegro de que sepas leer y escribir.
Te ayudara mucho.

—Estoy segura, Marfa. ; Pero escribiras tu vida?

—No, no lo haré.

—Qué pena, pero si me la puedes contar a mi.

—No quiero aburrirte.

—Por favor, Maria.

—Bueno, tal vez me venga bien recordar y ser
consciente, una vez mas, de todo lo que el Maestro ha
significado en mi vida.

—Si, por favor.
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1

Primeros afios en Magdala

En mis recuerdos de nifiez, Moria, siempre esta pre-
sente tu madre. Ella era un poco mayor que yo. Sus
padres, tus abuelos, trabajaban en casa de mis padres y
ella también lo hizo en cuanto cumplié los doce afios.
Su trabajo consistia, la mayoria de las veces, en acom-
pafiarme, en cuidarme, en ocuparse de mi. Yo era hija
tnica y creci rodeada de cuidados. Mi madre deseaba
para mi, como todas las madres, lo mejor. Aspiraba a
que yo fuera formada en religion. Ella me ensefd a leer.
Y solo consiguid su anhelo, cuando mi padre, superado
el dolor de no tener un hijo varén, le permitié que me
enviara a la escuela de la sinagoga, donde recibi una
educacion no muy frecuente para las mujeres. Fui, por
tanto, educada en la religion judia. Unas ensefianzas no
muy rigidas, ya que, en Magdala, al igual que en toda
Galilea, siempre hemos sido un tanto liberales y no
muy cumplidores en las précticas religiosas. Porque,
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aunque judios, estdbamos influenciados por el contacto
con extranjeros y paganos.

Moria, tu madre y yo nos queriamos de verdad.
Ella fue mi complice, juntas convenciamos a Gamal,
que era el sirviente més fiel a mi madre, para que nos
acompanara a esta parte del lago, donde sofidbamos jun-
tas. Las dos queriamos casarnos y tener la fortuna de
enamorarnos de nuestros maridos y que ellos nos qui-
sieran bien. Tt sabes que casi siempre la novia ve por
primera vez al hombre que se convertird en su marido
unos dias antes de la boda. Esta certeza nos ponia de
manifiesto la injusticia de las leyes y costumbres a las
que teniamos que someternos. Recuerdo como si fuera
ahora mismo el dia que tu madre supo que sus padres
habian decidido casarla. No conociamos al elegido, aun-
que si sabiamos que era joven. Eso, en cierta forma, su-
ponia un alivio, ya que no era infrecuente que el candi-
dato fuese una persona mayor, pero que interesaba a la
familia.

Los suefios de tu madre, Moria, muy pronto se
convirtieron en realidad; se enamoré de su marido, de
tu padre, y él de ella. Te confieso que en alguna ocasion
sentia un poco de envidia al verlos tan felices, pero me
alegraba tanto por ella. Y la echaba de menos, porque
después de su matrimonio se fue a vivir a la casa de los
padres de su marido.

Fue en esta época cuando empecé a pasar mas
tiempo con mi madre, que era una mujer dulce y silen-
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ciosa. Jamds la vi quejarse de nada, aunque sé que algu-
nas veces lloraba cuando crefa que nadie la vefa. Nunca
supe cudl era la causa de su dolor, pero la verdad es que
mis sospechas se dirigian hacia mi padre. Tal vez la cul-
paba por no haber tenido un hijo varén, tal vez nunca la
quiso. O ella podria querer a otro. Pero no, eso era im-
posible, mi madre siempre estaba en casa. No tenia con-
tacto con nadie. Mi padre, que regentaba un negocio de
salazon de pescado, vivia para su trabajo. En aquellos
afos Magdala ya se habia convertido en un importante
centro de transito de mercancias. Su situacién geografi-
ca, situada en la orilla occidental del lago de Genesaret,
la convertia en el paso obligado para las numerosas ca-
ravanas que viajaban en busca del mar. Y también por-
que a su puerto llegaban todo tipo de productos que
luego eran transportados por tierra a otros lugares. La
vida en Magdala era variopinta, yo no podia participar
de ella, pero escuchaba comentarios de los sirvientes
que si se mezclaban con todo tipo de gente en el merca-
do y en la actividad diaria. Eran personas de otros pue-
blos y culturas que, por razones de trabajo, pasaban por
nuestra ciudad.

Ay, Moria, a menudo me imaginaba viajando en al-
guno de aquellos barcos en busca de lugares desconocidos,
pero la realidad se imponia. Asi me lo recordé6 mi madre
una tarde que juntas contemplabamos la puesta del sol.

—Maria, dentro de poco tendras que casarte.

—Madre, ; ya sabéis quién sera mi marido?

17



—No, hija, lo elegira tu padre, pero no te preocu-
pes, sera un buen hombre. El sabe lo que hace.

—Seguro, aunque yo me quedaria mas tranquila
si fueseis vos quien lo decidiera.

—Querida Maria, las mujeres debemos permane-
cer en silencio. Nuestras opiniones no interesan y no
son tenidas en cuenta. Y si quieres vivir tranquila, hija
mia, debes asimilar tu papel y ser totalmente sumisa.

Recuerdo que, segin escuchaba a mi madre, una
sensacion de ahogo se apoderaba de mi, pero no decia
nada. No tenia derecho a disgustarla. La nuestra era una
familia judia muy seria y nadie debia protagonizar nin-
guna accion fuera de las normas establecidas. Cuando
mi madre queria ir a la sinagoga se hacia acompanar de
Gamal, su criado de confianza. Ya sabes, Moria, que las
mujeres decentes no pueden ir solas por la calle. Mi ma-
dre era una persona muy buena y tenia asumido su pa-
pel con total normalidad. Solo vivia para los suyos. Mu-
chas veces he pensado que ella no ha existido més que
para un reducido nimero de personas. Nadie que no
frecuentara nuestra casa podria conocerla. Me parecid
tan triste... Y pensar que a mi me sucederia lo mismo...

Un dia mi madre enfermé. El ir y venir de médicos
y curanderos que la visitaban a diario no consiguieron
devolverle la salud. Muri6 a los tres meses de haber
contraido aquella extrafa enfermedad.

No necesito explicarte el dolor, el vacio que se
siente ante la pérdida de una madre, ya que tu lo has vi-
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vido. Yo deseaba irme con ella. Me habia dejado sola en
el mundo. Mi padre me queria, pero no era lo mismo.

Tu madre, Moria, me ayudé mucho. Yo le pedi au-
torizacion a mi padre para que ella y su marido (si acep-
taban) pudieran volver a trabajar con nosotros. Necesi-
taba tenerla cerca. Los dos accedieron al cambio que les
proponiamos. No resulté complicado, pues trabajaban
en casa de unos parientes nuestros que, conscientes de
mi situacion, les facilitaron las cosas. En aquel tiempo,
tu madre ya estaba embarazada de ti.

—Maria, perdona que te interrumpa. Dime algo
de mi padre. Me hubiera gustado tanto conocerle.

—Claro, no puedes acordarte de €I, eras un bebé.
Tu padre era un hombre sencillo y bueno. También
habia nacido en Magdala y queria muchisimo a tu
madre. Solo con observar su rostro cuando la miraba
te dabas cuenta de la profundidad de sus sentimien-
tos. ; Sabes, Moria? Nunca he visto a ningtin hombre
tan feliz con su hija en brazos. Parecia no importarle
que no fueras varon. Tud eras su mayor tesoro. Solo
unos meses pudo disfrutar de ti. Un tragico accidente
trunco su joven vida.

—Qué pena.

—Es verdad, Moria, pero piensa que tu existencia
llené su vida de ternura. Le hiciste el hombre més feliz.
El, desde el cielo, te sigue queriendo.

—Es muy bonito lo que me dices, Maria, pero si-
gue contandome, ; qué hizo mi madre al quedarse sola?

19



La muerte de tu padre la dej6 sumida en la deses-
peracion. Ahora era ella quien necesitaba ayuda.

El dolor de tu madre hizo que el mio perdiera
intensidad. Yo ya contaba quince afios y habia ido asu-
miendo, en cuanto a organizacion de la casa, las fun-
ciones de mi madre. Ordené que os trasladarais a la
vivienda principal para teneros mds cerca. Mi padre me
dejaba hacer sin meterse en nada. La verdad es que se
pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa.

Tu madre siempre fue una mujer fuerte y poco a
poco iba superando el dolor por la muerte de su marido,
aunque —segin me conté— ni un solo dia dejaba de
pensar en él.

Fueron dias, meses... tranquilos. Tu te estabas
convirtiendo en una nifia preciosa, y conseguias con tu
sola presencia que todas nuestras preocupaciones pasa-
ran a un segundo plano.

Una de aquellas tardes que jugabamos contigo en
el jardin, mi padre mandé a buscarme. Supe que el mo-
mento de mi boda era inminente, y senti miedo. Mientras
caminaba a su encuentro pensaba en los argumentos
que podria esgrimir para no aceptar el matrimonio. Pe-
ro sabia que todo resultaria inutil.

Mi padre sonreia, algo inusual en él, y amable-
mente me pidi6 que me sentara.

—Maria, ha llegado el momento de que te cases. Son
varios los pretendientes, y tendré que decidir cual nos in-
teresa mds. Aunque la decision ya esta casi tomada.
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—Padre, jno podria dar yo mi opinién? ;Y si no
me gusta el hombre elegido por vos?

—Tranquila. Escogeré al mejor. Ademads, tengo
que darte una noticia que sé te agradara. Después de la
celebracion del matrimonio, no te iras de esta casa. Vi-
virds aqui con tu marido. He pensado que eso es lo me-
jor. Yo no volveré a casarme y quiero que permanezcais
junto a mi y pronto me deis un nieto. La boda podria
ser en la luna creciente de septiembre. Dentro de once
meses.

Permaneci callada, no sabia qué decir. Cuando me
quedé sola, no pude evitar las lagrimas.

Moria, tu madre me animaba diciéndome que se-
guro iba a enamorarme del hombre que eligieran para
ser mi marido y que todo saldria bien.

A la semana siguiente de haber tenido aquella
conversacion, mi padre vino a comer a casa, algo que
nunca hacia.

—Fsta tarde, Maria, recibiré la visita de tu futuro
esposo. Si todo sale bien, te llamaremos para que lo co-
nozcas y se firme el acuerdo.

—Gracias, padre.

Me mostré sumisa y obediente como era mi obli-
gacion, a pesar de que en mi interior se desataba un
vendaval ante lo que consideraba injusto. Moria, mu-
chas veces le pedia a Dios que cambiara mi forma de
pensar, queria aceptar todo, como la mayoria de las mu-
jeres, sin sufrimiento. Ay, qué injusta soy al decir esto,
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;como sé si las mujeres sufren o no? ;No vefa llorar a
mi madre a escondidas?

La inquietud no me abandond ni un solo minuto
aquella tarde. Cuando of la llegada del que probable-
mente iba a ser mi marido y que entraba en la habita-
cién en la que se encontraba mi padre, no podia resistir
la curiosidad. Aunque deberia darme lo mismo, nada
importaba que el novio me gustara o no. Mi obligacion
era aceptarlo.

Nunca supe, ni me interesa, lo que mi futuro ma-
rido entregd a mi padre como contrato de esponsales.
Lo normal eran doscientos denarios por una doncella
y cien por una viuda. Tal vez mi padre, que era un
gran negociante, consiguié por mi lo mismo que se
entregaba por la hija de un sacerdote, cuatrocientos
denarios.

Muy pronto, el sonido de las copas al brindar me
anunci6 que el acuerdo habia sido un éxito. Dentro de
unos minutos me llamarifan para que conociese a mi fu-
turo marido y bebiésemos los dos de la misma copa.

En aquellos momentos, tal vez para tranquilizar-
me y banalizar la situacién, me dije que, si el vino no
era de mi agrado, mi matrimonio no seria feliz, pero si
lo encontraba agradable, todo irfa bien.

T sabes, Moria, que, segtin la costumbre, el novio,
aparte del dinero, llega a la casa de su futura esposa con
un pellejo de vino. Vino que sirve para sellar el contrato
de esponsales.
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Al cabo de unos minutos, comprobé que el vino no
era especialmente bueno. Y, ademas, no me agrad6 poner
mis labios donde antes se habian posado los suyos.
Mientras bebia observaba su rostro. Si yo hubiera
podido elegir, jamas me habria fijado en él, no porque
fuese contrahecho o muy feo, sino por su expresion
anodina, pero me animé pensando que si se enamoraba
de mi y era bueno conmigo podria llegar a sentir afecto
por él. No volvimos a vernos hasta el dia de la boda.

Tu madre me ayudé mucho en aquellos dias. Ella
me alentaba a mantener viva mi esperanza. Trataba de
convencerme de que todo saldria bien. También me tran-
quilizaba, asegurandome que, aunque la noche de bodas
no fuese placentera para mi, me irfa acostumbrando.

La fiesta de esponsales fue hermosa y la hubiera
disfrutado de no ser yo la protagonista.

Pasaron los dias, las semanas, los meses... La mo-
notonia, igual que la yedra, se iba enroscando poco a
poco en mi y aduefidandose de todo cuanto me rodeaba.
Todos los dias eran iguales. No salia nunca de casa.
Tampoco teniamos visitas. Mi marido se pasaba el dia
con mi padre trabajando. Pronto fui consciente de que
nunca me enamoraria de él. Tampoco él me queria, solo
me deseaba. Una vez satisfecho su placer, se olvidaba de
mi. Casi diez meses habian transcurrido desde mi boda,
y no me quedaba embarazada. Tanto mi padre como mi
marido mostraban, sin ningun tipo de recato, su intran-
quilidad por ello.
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A mi no me preocupaba. La inquietud de mi padre
y de mi marido iba en aumento. Un dia decidieron que
viniera a verme una especie de curandera que me dio
todo tipo de hierbas para favorecer el embarazo. Por
prudencia, yo no me atrevia a decir nada. Me tildarian
de loca si se me ocurriera apuntar que pudiera darse el
caso de que el problema de infertilidad no fuese mio, si-
no de mi esposo.

Todos los remedios que me habia facilitado la cu-
randera no parecian tener efecto, pero la situacion se
iba a complicar mucho més. Un dia mi padre amaneci6
muerto. Adn me parece oir los gritos del criado que
acudi6 a su habitacion al ver que no se levantaba.

Me habia quedado sola con un marido que seguia
siendo un extrafio para mi y que heredaba toda la ha-
cienda de mi padre. Yo no percibia absolutamente nada.
A partir de ese momento, dependeria de él. Yo era un
objeto mds de su propiedad.

Sabia que esto sucederia, pero cuando llega el mo-
mento, Moria, te das cuenta de lo despiadada que es la
sociedad con las mujeres. Mi madre lo sabia. Ella lo ha-
bia vivido. Por ello, pocos dias antes de morir, me dio
todas sus joyas y dinero que habia ido guardando. Me
pidié que no se lo comentara a nadie, ni a mi padre, por-
que, si este se enteraba, podria disponer de todo a su an-
tojo. Y te confieso, querida amiga, que, desde la muerte
de mi madre, yo también me preocupé de guardar algu-
nas cosas.
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Una de las primeras decisiones que tom6 mi mari-
do al convertirse en duefio de todo fue que tu madre y
td, Moria, os fuerais de la casa principal. De nada sir-
vieron mis protestas. Queria aislarme de todas las per-
sonas de confianza. Me rode6 de criados afines a él, que
controlaban todo lo que yo hacfa.

No habia pasado un mes desde la muerte de mi pa-
dre cuando su comportamiento se volvié mas agresivo.
No perdia oportunidad para denigrarme delante de los
criados. Me insultaba diciendo que era estéril y que de
haber conocido mi condicién jamas se habria casado
conmigo. Yo no sabia qué hacer. Vivir a su lado era un
sufrimiento continuo. Ahora que era duefio de todo,
mostraba su verdadera cara. Antes de morir mi padre
no era muy amable, pero ahora siempre estaba enfadado
y me despreciaba.

Empez6 a frecuentar mujeres que a veces le acom-
pafnaban a casa. Un dia decidi6 que una de ellas se queda-
ra a vivir con nosotros, como concubina, con la esperanza
de que le diera un hijo.

Yo sabia que en cualquier momento podia repu-
diarme. Estoy segura de que si no tomaba la decision
era por el afecto que algunas familias de Magdala sen-
tian por mi. Mi situacion era insoportable. La mayoria
de las noches, cuando el alcohol se apoderaba de él, me
obligaba a mantener relaciones de una forma brutal.
Era tal el asco que provocaba en mi que en mas de una
ocasion pensé en quitarme la vida. No podia aguantar

25



mas. ; Qué futuro me esperaba? Es verdad que habia sido
educada para soportar las vejaciones que frecuente-
mente se infligen a las mujeres, pero algo en mi interior
se rebelaba. Recuerdo, Moria, que hubo un momento
en el que no descarté la posibilidad de envenenar a mi
marido, pero tardarian muy poco en descubrirme. Sus
afines lo controlaban todo.

Quiso el azar que un dia, cuando cortaba unas ro-
sas en el jardin, me encontrara con Gamal, el antiguo
sirviente de mi madre que, al verme, se qued¢ asustado,
mi aspecto no era bueno.

—M i nifia, ; qué te han hecho?

Le conté a grandes rasgos el infierno en el que vi-
via. A él también lo habia separado de mi lado. Pudimos
charlar bastante tiempo. Y contemplamos la posibilidad
de huir de Magdala. Gamal me prometié que, si en al-
gin momento me decidia, él se irfa conmigo. Se ofreci6
a organizarlo todo. Nos irfamos, en principio, a Jerusa-
1én a casa de sus familiares.

La huida me daba miedo. ; Qué iba a hacer yo sola?
Nunca habia salido de mi ciudad. El temor a lo descono-
cido me volvia dubitativa, aunque el pensar que si me
escapaba ya no tendria que soportar todas las noches al
borracho de mi marido, me proporcionaba alas. ;Qué
podria ser peor que mi situacion actual?

Se lo conté a tu madre, que me anim6 a abando-
narlo todo, sintiendo no poder irse conmigo, porque tq,
Moria, eras muy pequena.
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Pasaron unas semanas, y, aunque mi decision era
firme, no me decidia a escapar. Pero una noche en la que
mi esposo se atrevid a golpearme de forma despiadada,
me dije que no volveria a tocarme nunca més.

A la mafiana siguiente, le hice saber a Gamal que
lo preparase todo, que nos ibamos.

Aquella noche, Moria, ponia final a lo que habia
sido mi vida hasta entonces. Dejaba la casa en la que ha-
bia nacido y criado. Me separaba de muchas personas
a las que querfa. Debia enfrentarme a una nueva vida, a
una nueva existencia. No podia seguir al lado de un
marido que me maltrataba y que podria repudiarme.
Tenia que huir.

Y lo hice.

Me fui, escondida en el carromato de unos vende-
dores ambulantes, conocidos del bueno de Gamal. Me
alejé, amparada en la oscuridad de la noche.
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