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PRÓLOGO

A Don Ángel López Hernanz, por todos sus 
años de medicina en Cañada Rosal

Todo pasa y todo queda,

pero lo nuestro es pasar,

pasar haciendo camino…

Antonio Machado, «Proverbios y cantares»

 

D
on Ángel.
Desconozco la medida de mis días y no me ha sido reve-
lado el número de mis años, solo sé que llevo 72 haciendo 

camino. Pero como lo nuestro es pasar y pasar..., y por si mi 
pasar se acabara antes de tus 65 años, aprovecho la oportuni-
dad que me brindas con la celebración de tus dos décadas 
como médico en Cañada para decirte una palabra desde lo 
más hondo de mi corazón: GRACIAS.

Gracias, don Ángel, porque hoy me permites manifes-
tarte el sentimiento que más ennoblece al hombre, mi grati-
tud por tus primeros 20 años de servicio como médico 
velando por la salud de nuestros enfermos.

Gracias, don Ángel, porque con tu manera de ser y saber 
elevas la moral de nuestros enfermos hasta el punto de que la 
fe y la confianza en ti depositadas ayudan notablemente a su 
mejoría.
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14  D O N Á N G E L ,  E L  D O C T O R  E N  B I C I C L E TA

Gracias, don Ángel, porque como médico de cabecera no 
solo te has preocupado del historial patológico de tus pacien-
tes, sino también del medio que los rodea y de las personas 
que los acompañan y que tanta influencia pueden ejercer 
sobre el familiar enfermo.

Gracias, don Ángel, porque tu intervención como 
médico siempre va acompañada de la sencillez y la humildad, 
lo que crea un clima afectivo tan necesario y beneficioso para 
el enfermo como para los responsables de su cuidado.

Gracias, don Ángel, porque si lo normal es que cuando la 
enfermedad reviste cierta gravedad se recurra al especialista, 
aquí el enfermo busca al médico de cabecera, ya que tus diag-
nósticos siempre son acertadísimos a pesar de los escasos 
recursos con los que cuentas. Un humanista, tal vez en broma, 
llamó al arte médico «mísero y derrotado». Cañada ha com-
prendido que es todo lo contrario: noble y complejo, porque 
tu trabajo así lo está demostrando.

Don Ángel y Lola, todos somos conscientes de lo 
mucho que amáis a Cañada y de que la devoción a nuestros 
santos patronos, san Joaquín y santa Ana, ha calado tanto en 
vuestros corazones que cada año en el día de su fiesta inte-
rrumpís las vacaciones para estar con ellos. Si un día dejarais 
de venir, algo le faltaría a la procesión en la esquina de la 
plaza.

Gracias, don Ángel, porque vas a seguir haciéndolo tan 
bien como hasta ahora. Lo nuestro es pasar, pero nuestras 
obras siempre quedarán. No serán caminos en la mar, serán 
huellas inolvidables en tierra firme que otros seguirán.

¿Qué diré de ti, Lola? Que tuviste muy buenos ojos, y la 
verdad es que no hay que jurarlo, al enamorarte de Ángel, al 
que sé que quieres más que a tu vía, con toda tu alma.
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P R Ó L O G O   15

¿Y qué diré de vuestro mayor tesoro, vuestras hijas, Paula 
y Lola? Que Dios puso vida donde ya parecía imposible para 
que pudierais tener unos padres a los que vuestro nacimiento 
los llenó de felicidad.

Don Ángel, este puede ser el lema y el prólogo del libro 
de tu vida entre nosotros: «La grandeza de una persona radica 
en la humildad con que vive su grandeza». Ángel, sigue 
viviendo tu grandeza con humildad para que siempre sigas 
siendo el médico querido de Cañada Rosal.

Fernando Flores Pistón
Cura párroco de Cañada Rosal y El Campillo 
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Introducción

E
n este libro se cuentan historias y anécdotas tal y como 
las veo y las vivo. Algunas son divertidas y graciosas, otras 
simplemente forman parte de lo que supone ser médico, 

el médico de un pueblo. Algunas te harán llorar, mientras que 
otras te arrancarán carcajadas, leerás episodios humorísticos, 
así como conmovedores relatos de encuentros clínicos con 
pacientes. Todas, en cualquier caso, reflejan la amplia gama de 
entornos que me encuentro en el día a día y son una fasci-
nante porción de la medicina de pueblo real. Lo único que 
tienen en común es que se trata de historias reales enmasca-
radas para guardar la privacidad de unos pacientes a los que 
aprecio y de una comunidad en la que ejerzo desde hace más 
de treinta y cuatro años.

Tradicionalmente se ha dado poca importancia a la medi-
cina rural, pero cada vez es más popular. Las zonas rurales son 
las más desfavorecidas económicamente, las peor atendidas y 
las que tienen peor acceso a los servicios. La medicina rural es 
una forma particular de ejercer la medicina, que se caracte-
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18  D O N Á N G E L ,  E L  D O C T O R  E N  B I C I C L E TA

riza por su cercanía, su atención a todas las edades y patolo-
gías, y la capacidad de dar respuesta adecuada a las demandas 
de los pacientes. Ser médico rural no es solo una profesión, es 
un estilo de vida.

Los retos y recompensas son similares a los de otras ramas 
de la atención primaria. Sin embargo, existen peculiaridades 
basadas en las características culturales de las comunidades 
rurales, la continuidad de la atención y la lejanía de los hospi-
tales de referencia.

He atendido a pacientes de todo tipo, ideología y condi-
ción social. A través de muchas conversaciones con ellos en 
salas de espera, en consulta, en sus domicilios y en las propias 
calles del pueblo, he escuchado sus historias y me he hecho 
una idea de sus vidas.

Me siento afortunado de poder atender a pacientes de 
varias generaciones y de compartir mi vida con ellos en la 
misma comunidad donde resido y trabajo. Lo hago codo con 
codo con otros profesionales, como enfermeros, celadores y 
técnicos sanitarios, para atender cualquier enfermedad, acci-
dente o emergencia que ocurra en los tres pueblos de los que 
nos ocupamos. 

Estas historias pueden servir como introducción a la 
especialidad para los médicos de atención primaria que estén 
considerando dedicarse a la medicina rural. A medida que 
lean, verán lo que significa ser un médico de pueblo y cómo 
la medicina rural puede tener un impacto significativo en la 
vida de los vecinos. En mi libro descubrirás la cercanía, 
la atención a todas las edades y patologías, y la capacidad de 
dar respuesta adecuada a las demandas de los pacientes.

Mi trabajo como médico rural es mi pasión y este libro es 
mi forma de compartir mi experiencia contigo. Ser médico 
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I N T R O D U C C I Ó N   19

rural tiene muchas cosas buenas: desde enfrentarse a epide-
mias ocasionales, como la última que hemos vivido del covid-19, 
hasta hacer amigos para toda la vida en una comunidad muy 
pequeña. Con este libro, espero inspirar a otros médicos de 
atención primaria para que consideren dedicar sus carreras a 
esta rama única de la medicina. 

Te llevaré a mi mundo, donde los pacientes son más que 
solo una lista de nombres, son amigos, vecinos y familia. Así 
que acompáñame en este viaje y descubre la cercanía, el ojo 
clínico y el poder de curación que tienen los médicos rurales.
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Yo, médico rural

P
or si no me conoces, voy a darte unas pinceladas de mí 
para que sepas quién soy y entiendas mejor las cosas que 
cuento en las próximas páginas de este libro.
Soy un andaluz con ascendencia madrileña, nacido en 

Coripe, un pueblo de la sierra sur de Sevilla. Crecí en Ronda, 
en un colegio interno en el que estuve desde los 10 a los 17 años, 
y me he hice hombre en Sevilla. Vivo desde hace muchos 
años en Cañada Rosal, un pueblo sevillano de 3.300 habitan-
tes. Comparto mi día a día con Lola, que es mi mejor amiga, 
y con dos hijas por las que daría mi vida sin dudarlo un 
segundo. Me encanta la profesión que ejerzo como médico 
de pueblo, voy en bicicleta a trabajar y a atender a los pacien-
tes en sus domicilios y en la vía pública. Es una forma de 
fomentar hábitos de vida saludables, ya que los pacientes se 
fijan en lo que hace su médico.

Me licencié en Medicina y Cirugía por la Universidad de 
Sevilla, y me especialicé en Medicina Familiar y Comunita-
ria. Además, estoy acreditado con el nivel de experto en mi 
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Y O ,  M É D I C O  R U R A L   21

especialidad por la Agencia de Calidad Sanitaria de Andalucía 
y me nombraron médico ilustre del Real e Ilustre Colegio de 
Médicos de la provincia de Sevilla. Siempre tuve claro que 
quería ser médico de pueblo y por eso tomé la decisión de 
buscar este destino.

A pesar de los tiempos que corren, algunas personas me 
siguen llamando don Ángel. Yo no le doy mucha importancia 
porque creo que es una continuidad de lo que pasaba hace 
más de treinta años en los pueblos. Entonces a los médicos y a 
sus mujeres todo el mundo les trataba de don. Yo he dejado 
que cada uno haga lo que quiera y algunos niños a veces me 
han preguntado si yo me llamaba Donángel.

Así empieza una entrevista que me hicieron en el Diario de 
Sevilla: «El activismo en el mundo rural tiene focos diferentes y 
uno es el de la medicina. Entre los pioneros en Andalucía en 
defender un concepto renovado del “médico de pueblo” está 
Ángel López Hernanz, nacido hace 60 años en el municipio 
sevillano de Coripe, sin antecedentes familiares en la disciplina 
y que, tras pasar por El Coronil, Pruna o Castilblanco de los 
Arroyos, ejerce desde hace más de 30 años en Cañada Rosal».

Mi mujer dice que soy un médico que se sale del estándar 
de mi especialidad, ya que de media veo más pacientes que 
muchos, que voy a los domicilios sin que me llamen, que vivo 
en el pueblo donde trabajo, que tengo puesto mi teléfono 
personal y mi cuenta de Twitter en la puerta de mi consulta, 
que no me importa que me mande un wasap cualquier 
paciente para preguntarme por un problema de salud y que 
utilizo la bicicleta cuando voy a trabajar o a atender a los 
pacientes en su domicilio o en la calle.

Soy médico y quería ser médico con todas las letras, ejer-
cer la medicina en su forma más pura y esencial, prevenir 
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22  D O N Á N G E L ,  E L  D O C T O R  E N  B I C I C L E TA

enfermedades, ayudar a las personas a mantener una buena 
salud, tratarlas en su enfermedad y acompañarlas cuando está 
cerca su muerte.

Cuando terminé la licenciatura, tuve la suerte de conse-
guir trabajo en una zona rural, donde he continuado ejer-
ciendo como médico de pueblo desde entonces.

La medicina rural y, por tanto, los médicos rurales suelen 
ser polifacéticos y capaces de dar respuesta a la mayoría de las 
demandas del paciente. La gente generalmente muestra un 
gran agradecimiento por la enorme implicación profesional 
y la cercanía de la relación médico-paciente-vecino.

Aunque el avance de la tecnología ha cambiado la forma 
en la que veo y practico la medicina, todavía siento que mi 
compromiso comunitario, la longitudinalidad* de la asisten-
cia y la cercanía de la relación médico-paciente son la esencia 
de mi trabajo como médico de pueblo. A pesar de tener opor-
tunidades para cambiar de ámbito laboral, sigo eligiendo tra-
bajar en el mismo lugar donde vivo, donde he formado 
vínculos con mis pacientes y donde me siento parte de una 
comunidad. Mi mayor satisfacción como médico de pueblo 
es poder ser el doctor en quien mis pacientes confían, su 
coordinador de la salud, y estar integrado con ellos en la 
misma comunidad.

* La longitudinalidad es la relación personal mantenida a lo largo 
de los años entre el médico y el paciente.
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La mujer del médico

C
onocí a la que hoy es mi mujer, Lola, mientras estudiaba 
medicina, y, cuando nos casamos, ella ya sabía cómo se 
desenvolvía la vida de un médico, entre consultas, guar-

dias, desgaste por el trato humano, fines de semana y festivos 
en los que yo tenía que pasar el día y la noche fuera porque 
estaba de guardia mientras otros disfrutaban; y si las niñas 
enfermaban, tenía que cuidarlas ella sola, porque yo estaba 
cuidando la salud de los demás.

Nos fuimos a vivir a Cañada Rosal, pueblo donde lleva-
mos más de 34 años, por las circunstancias de entonces, ya 
que debía estar una semana entera sí y una no de guardia 
localizada en el pueblo. 

Las parejas de los médicos rurales que, como digo, tam-
bién viven en los pueblos, pierden parte de su personalidad y 
se convierten, en nuestro caso, en la mujer del médico. Mi 
mujer es licenciada en pedagogía y ha trabajado en el pueblo 
casi siempre, al principio dando clases en el colegio y, en los 
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últimos 20 años, en un programa educativo y preventivo de 
consumo de drogas legales e ilegales. 

A pesar de su personalidad, el compromiso social que 
ejerce y el elevado número de actividades comunitarias 
que realiza, ha perdido sus apellidos en el pueblo y ahora es 
conocida e identificada como la «Lola del médico». A veces 
incluso, para algunos, es «la médica», cuando le atribuyen ese 
grado al preguntarle por algún síntoma o medicamento, cre-
yendo realmente que ella, por el hecho de ser la mujer de un 
médico, tiene conocimientos sobre ello. Asimilan al caso el 
refrán popular que dice que los que duermen en el mismo 
colchón se vuelven de la misma condición.

Las parejas de los médicos rurales tienen mucho que ver 
en la relación de estos con los pacientes y la sociedad en la 
que viven, porque se necesita una vida en armonía, feliz y lo 
más equilibrada posible para atender con la diligencia y com-
petencia necesarias a los pacientes durante toda una vida.

A lo largo de estos años han venido muchos pacientes en 
situación de emergencia sanitaria al zaguán de mi casa y Lola, 
al principio, no podía ver una herida porque se le aflojaban 
las piernas, no tenía aptitud para ello. Pero con el paso del 
tiempo, de tanto venir enfermos, accidentes y urgencias a mi 
casa, a veces con connotaciones dramáticas, no ha tenido más 
remedio que ayudarme y lo ha hecho diligentemente y sin 
rodeos, ha cambiado de actitud y ahora es la primera que 
recibe, agarra, cuida y consuela al paciente hasta que yo le 
presto la asistencia sanitaria adecuada o durante la misma.

Es la que recibe también el primer wasap cuando alguien 
no tiene cita conmigo al día siguiente y quiere consultarme 
alguna circunstancia de salud o cuando quieren saber si estoy 
o no de guardia ese día.
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Las parejas de los médicos rurales, en mi caso Lola, son las 
mediadoras, el punto accesible fuera de la consulta entre los 
pacientes y el médico. De ahí que, en mi opinión, merecen 
un gran aplauso por su paciencia y labor.
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La bicicleta

U
no de mis medios de transporte favoritos es la bicicleta. 
Me gusta utilizarla para ir al trabajo y a las visitas domi-
ciliarias de mis pacientes, ya que me permite llevar mi 

maletín de médico con todo lo que necesito, mientras me 
mantiene en forma y contribuye a la promoción de la salud 
y el cuidado del medio ambiente. La bicicleta es un comple-
mento ideal para un médico de pueblo: eficiente, económico 
y saludable.

La bicicleta ha sido también un medio de transporte muy 
importante para los habitantes de Cañada Rosal. Esto se debe 
en gran parte a la historia del pueblo y a la forma en que se 
ha desarrollado la vida aquí. Algunos dicen que es por su 
ascendencia centroeuropea, ya que Cañada Rosal se creó en 
el siglo xviii con emigrantes llegados desde allí. Yo creo que 
es por la cultura que trajeron consigo de trabajo duro y de 
vida sana, y esta condición se ha mantenido en la población 
local a lo largo de las generaciones, aunque hoy en día ya 
existen muchos vehículos diferentes para desplazarnos. Per-
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sonalmente, me encanta montar en bicicleta y disfrutar de 
ella. Siempre he querido estar más cerca de mis pacientes, 
conocerlos más allá de la propia persona, escuchar sus histo-
rias y entender sus necesidades médicas. Usar la bicicleta en 
mi trabajo es la mejor forma de interactuar con la comuni-
dad, ya que puedo saludar a la gente y hacer pequeñas paradas 
para hablar con algunas personas que me cruzo. También es 
una manera saludable de mantenerme en forma. Otro motivo 
que me impulsó a utilizar mi bicicleta en lugar de conducir 
un vehículo a motor es que supone una pequeña contribu-
ción a un mundo más sostenible, y como médico me preo-
cupa mucho el impacto que la contaminación y otros facto-
res ambientales tienen en la salud de mis pacientes y en la de 
toda Cañada Rosal.

Usando la bicicleta he notado también que mi nivel de 
estrés ha disminuido significativamente, lo que me ayuda a 
cuidar mi salud mental, y además ahorro dinero en combusti-
ble y en los gastos de mantenimiento de un vehículo a motor.

Como médico de este pueblo, siento que es mi responsa-
bilidad promover y practicar estos valores, y la bicicleta es una 
herramienta clave en este sentido. La mía la tengo desde hace 
muchos años gracias a las pequeñas actualizaciones y repara-
ciones que realiza un vecino del pueblo. No la cambio por 
otra a pesar de que, en alguna ocasión, ha habido empresas 
que me han ofrecido una nueva por mi visibilidad pública. 
Pero la mía la dejo en cualquier lugar sin medidas de seguri-
dad, y nadie la coge ni la roba, porque es mi bicicleta, la bici-
cleta del médico.
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Mi maletín 

D
urante los siglos vi y v a. C. se practicó en la antigua 
Grecia la medicina hipocrática. En esos tiempos de 
Hipócrates y sus seguidores surgieron médicos ambu-

lantes, médicos laicos y artesanos que aprendían de sus padres 
el oficio, e iban de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, 
ofreciendo sus servicios, examinando y operando enfermos. 
Eran llamados también «periodeutas» o médicos viajeros y 
ejercían el oficio llevando una caja de madera donde trans-
portaban sus remedios y sus instrumentos. 

Mucho más tarde, a finales del siglo xix y principios del 
siglo xx, se pone de moda un maletín de cuero que acom-
paña a los médicos de cabecera, también llamado el cabás. 

Para mí, mi maletín es algo muy importante, viene con-
migo a cualquier sitio al que me desplazo, aunque no sea por 
cuestiones laborales, siempre que tenga espacio para llevarlo. 
En el maletín llevo instrumentos médicos, medicamentos, 
material de curas y un sinfín de objetos. Algunos de ellos no 
los he utilizado nunca, pero están ahí por si acaso los pudiera 
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necesitar en alguna circunstancia clínica. El maletín, junto 
con mi bicicleta, son dos cosas que uso a diario. 

La bata blanca es un símbolo médico, pero es el maletín el 
que le da un valor añadido al médico rural: le da empaque, 
cariz y consistencia, y a mí me da sobre todo asertividad.

Yo lo llevo fijado en el soporte de atrás de mi bicicleta. El 
que tengo desde hace ya bastantes años es de un tamaño 
mediano y algo pesado, según algunos que lo han cogido. Lo 
ha reparado ya en alguna ocasión un talabartero que queda 
en el pueblo.

La verdad es que en él llevo todo lo que puedo necesitar 
para las visitas a domicilio de los pacientes, para visitas de cui-
dados paliativos o para urgencias en la calle. Incluso cuando 
en consulta no encuentro algún instrumento o medicamento, 
lo saco del maletín como si de una bolsa mágica se tratase.
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El letrero de mi consulta

H
ace tiempo decidí poner los máximos datos posibles en 
la puerta de mi consulta. Mis pacientes me conocen 
desde hace años, pero creo que no es suficiente. La gente 

confía su salud —incluso algunos su vida— en mí, pero no 
saben si realmente soy médico. Me refiero a si estoy autori-
zado para ejercer, o si estoy colegiado, o qué nivel de expe-
riencia tengo. Por ello incluí toda la información sobre mí 
en el cartel. También mi WhatsApp, correo electrónico, mis 
cuentas de Twitter e Instagram, desde donde pueden acceder 
a múltiples datos e incluso de mi perfil personal.

Creo que la identificación de un médico ante sus 
pacientes es algo necesario e importante. Ellos se desnudan 
ante nosotros, sus galenos, física y espiritualmente, y a veces 
ni siquiera saben si la persona que tienen enfrente es un 
médico, un enfermero o alguien que se ha colado en la 
consulta.

Muchos ya nos conocen, aunque siempre llegan pacien-
tes nuevos, y qué mejor forma de agradecer su confianza que 
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ofrecerles información sobre nosotros accesible desde cual-
quier sitio.

Los pacientes me preguntan en la calle, en la plaza, cuando 
estoy comprando en la tienda y también a través de las redes 
sociales. Me esmero en respetar la confidencialidad y la ética 
en las redes sociales en las que me identifico como médico.

En los últimos tiempos han aumentado los pacientes que 
se dirigen a mí a través de WhatsApp para que les renueve 
medicamentos mediante la receta electrónica o para que les 
tranquilice por un problema de salud mediante cualquier otra 
red social.

Animo desde aquí a mis compañeros a ofrecer a sus 
pacientes su identificación profesional completa en la puerta 
de sus consultas y a que expongan su perfil de las redes socia-
les en las que se muestren como médicos, con la única inten-
ción de que nuestros pacientes nos conozcan profesional e 
incluso personalmente. Es lo mínimo que debemos hacer por 
aquellos que depositan su salud en nuestras manos.
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