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PROLOGO

A Don Angel Lopez Hernanz, por todos sus
aiios de medicina en Caiada Rosal

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo camino. ..

ANTONIO MACHADO, «Proverbios y cantares»

on Angel.

Desconozco la medida de mis dias y no me ha sido reve-

lado el nimero de mis afios, solo sé que llevo 72 haciendo
camino. Pero como lo nuestro es pasar y pasar..., y por si mi
pasar se acabara antes de tus 65 anos, aprovecho la oportuni-
dad que me brindas con la celebracion de tus dos décadas
como médico en Canada para decirte una palabra desde lo
mas hondo de mi corazéon: GRACIAS.

Gracias, don Angel, porque hoy me permites manifes-
tarte el sentimiento que mas ennoblece al hombre, mi grati-
tud por tus primeros 20 anos de servicio como médico
velando por la salud de nuestros enfermos.

Gracias, don Angel, porque con tu manera de ser y saber
elevas la moral de nuestros enfermos hasta el punto de que la
fe y la confianza en ti depositadas ayudan notablemente a su

mejoria.
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Gracias, don Angel, porque como médico de cabecera no
solo te has preocupado del historial patoldgico de tus pacien-
tes, sino también del medio que los rodea y de las personas
que los acompafian y que tanta influencia pueden ejercer
sobre el familiar enfermo.

Gracias, don Angel, porque tu intervencién como
médico siempre va acompafiada de la sencillez y la humildad,
lo que crea un clima afectivo tan necesario y beneficioso para
el enfermo como para los responsables de su cuidado.

Gracias, don Angel, porque si lo normal es que cuando la
enfermedad reviste cierta gravedad se recurra al especialista,
aqui el enfermo busca al médico de cabecera, ya que tus diag-
noésticos siempre son acertadisimos a pesar de los escasos
recursos con los que cuentas. Un humanista, tal vez en broma,
llamo al arte médico «misero y derrotado». Canada ha com-
prendido que es todo lo contrario: noble y complejo, porque
tu trabajo asi lo estd demostrando.

Don Angel y Lola, todos somos conscientes de lo
mucho que amais a Canada y de que la devocién a nuestros
santos patronos, san Joaquin y santa Ana, ha calado tanto en
vuestros corazones que cada afio en el dia de su fiesta inte-
rrumpis las vacaciones para estar con ellos. Si un dia dejarais
de venir, algo le faltaria a la procesion en la esquina de la
plaza.

Gracias, don Angel, porque vas a seguir haciéndolo tan
bien como hasta ahora. Lo nuestro es pasar, pero nuestras
obras siempre quedaran. No seran caminos en la mar, seran
huellas inolvidables en tierra firme que otros seguiran.

¢Qué diré de ti, Lola? Que tuviste muy buenos ojos, y la
verdad es que no hay que jurarlo, al enamorarte de Angel, al
que sé que quieres mas que a tu via, con toda tu alma.
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;Y qué diré de vuestro mayor tesoro, vuestras hijas, Paula
y Lola? Que Dios puso vida donde ya parecia imposible para
que pudierais tener unos padres a los que vuestro nacimiento
los llen6 de felicidad.

Don Angel, este puede ser el lema y el prologo del libro
de tu vida entre nosotros: «La grandeza de una persona radica
en la humildad con que vive su grandeza». Angel, sigue
viviendo tu grandeza con humildad para que siempre sigas

siendo el médico querido de Cafniada Rosal.

FERNANDO FLORES PISTON
Cura parroco de Canada Rosal y El Campillo



Introduccion

n este libro se cuentan historias y anécdotas tal y como

las veo y las vivo. Algunas son divertidas y graciosas, otras

simplemente forman parte de lo que supone ser médico,
el médico de un pueblo. Algunas te haran llorar, mientras que
otras te arrancaran carcajadas, leeras episodios humoristicos,
asi como conmovedores relatos de encuentros clinicos con
pacientes.Todas, en cualquier caso, reflejan la amplia gama de
entornos que me encuentro en el dia a dia y son una fasci-
nante porcidon de la medicina de pueblo real. Lo Gnico que
tienen en comun es que se trata de historias reales enmasca-
radas para guardar la privacidad de unos pacientes a los que
aprecio y de una comunidad en la que ejerzo desde hace mas
de treinta y cuatro anos.

Tradicionalmente se ha dado poca importancia a la medi-
cina rural, pero cada vez es mas popular. Las zonas rurales son
las mas desfavorecidas econémicamente, las peor atendidas y
las que tienen peor acceso a los servicios. La medicina rural es

una forma particular de ejercer la medicina, que se caracte-
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riza por su cercania, su atencién a todas las edades y patolo-
gias, y la capacidad de dar respuesta adecuada a las demandas
de los pacientes. Ser médico rural no es solo una profesion, es
un estilo de vida.

Los retos y recompensas son similares a los de otras ramas
de la atencién primaria. Sin embargo, existen peculiaridades
basadas en las caracteristicas culturales de las comunidades
rurales, la continuidad de la atencidn y la lejania de los hospi-
tales de referencia.

He atendido a pacientes de todo tipo, ideologia y condi-
ci6n social. A través de muchas conversaciones con ellos en
salas de espera, en consulta, en sus domicilios y en las propias
calles del pueblo, he escuchado sus historias y me he hecho
una idea de sus vidas.

Me siento afortunado de poder atender a pacientes de
varias generaciones y de compartir mi vida con ellos en la
misma comunidad donde resido y trabajo. Lo hago codo con
codo con otros profesionales, como enfermeros, celadores y
técnicos sanitarios, para atender cualquier enfermedad, acci-
dente o emergencia que ocurra en los tres pueblos de los que
NOSs OCUPAMOos.

Estas historias pueden servir como introduccion a la
especialidad para los médicos de atencién primaria que estén
considerando dedicarse a la medicina rural. A medida que
lean, veran lo que significa ser un médico de pueblo y como
la medicina rural puede tener un impacto significativo en la
vida de los vecinos. En mi libro descubriras la cercania,
la atencidn a todas las edades y patologias, y la capacidad de
dar respuesta adecuada a las demandas de los pacientes.

Mi trabajo como médico rural es mi pasion y este libro es

mi forma de compartir mi experiencia contigo. Ser médico



INTRODUCCIGN 19

rural tiene muchas cosas buenas: desde enfrentarse a epide-
mias ocasionales, como la tltima que hemos vivido del covid-19,
hasta hacer amigos para toda la vida en una comunidad muy
pequena. Con este libro, espero inspirar a otros médicos de
atencion primaria para que consideren dedicar sus carreras a
esta rama Unica de la medicina.

Te llevaré a mi mundo, donde los pacientes son mas que
solo una lista de nombres, son amigos, vecinos y familia. Asi
que acompaname en este viaje y descubre la cercania, el ojo

clinico y el poder de curacion que tienen los médicos rurales.




Yo, médico rural

or si no me conoces, voy a darte unas pinceladas de mi
para que sepas quién soy y entiendas mejor las cosas que
cuento en las proximas paginas de este libro.

Soy un andaluz con ascendencia madrilena, nacido en
Coripe, un pueblo de la sierra sur de Sevilla. Creci en Ronda,
en un colegio interno en el que estuve desde los 10 alos 17 afios,
y me he hice hombre en Sevilla. Vivo desde hace muchos
anos en Canada Rosal, un pueblo sevillano de 3.300 habitan-
tes. Comparto mi dia a dia con Lola, que es mi mejor amiga,
y con dos hijas por las que daria mi vida sin dudarlo un
segundo. Me encanta la profesion que ejerzo como médico
de pueblo, voy en bicicleta a trabajar y a atender a los pacien-
tes en sus domicilios y en la via pablica. Es una forma de
fomentar habitos de vida saludables, ya que los pacientes se
fijan en lo que hace su médico.

Me licencié en Medicina y Cirugia por la Universidad de
Sevilla, y me especialicé en Medicina Familiar y Comunita-
ria. Ademas, estoy acreditado con el nivel de experto en mi
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especialidad por la Agencia de Calidad Sanitaria de Andalucia
y me nombraron médico ilustre del Real e [lustre Colegio de
Médicos de la provincia de Sevilla. Siempre tuve claro que
queria ser médico de pueblo y por eso tomé la decision de
buscar este destino.

A pesar de los tiempos que corren, algunas personas me
siguen llamando don Angel.Yo no le doy mucha importancia
porque creo que es una continuidad de lo que pasaba hace
mas de treinta anos en los pueblos. Entonces a los médicos y a
sus mujeres todo el mundo les trataba de don.Yo he dejado
que cada uno haga lo que quiera y algunos nifios a veces me
han preguntado si yo me llamaba Dondngel.

Asi empieza una entrevista que me hicieron en el Diario de
Sevilla: «<El activismo en el mundo rural tiene focos diferentes y
uno es el de la medicina. Entre los pioneros en Andalucia en
defender un concepto renovado del “médico de pueblo” esta
Angel Lopez Hernanz, nacido hace 60 afios en el municipio
sevillano de Coripe, sin antecedentes familiares en la disciplina
y que, tras pasar por El Coronil, Pruna o Castilblanco de los
Arroyos, ejerce desde hace mas de 30 afios en Canada Rosal».

Mi mujer dice que soy un médico que se sale del estandar
de mi especialidad, ya que de media veo mas pacientes que
muchos, que voy a los domicilios sin que me llamen, que vivo
en el pueblo donde trabajo, que tengo puesto mi teléfono
personal y mi cuenta de Twitter en la puerta de mi consulta,
que no me importa que me mande un wasap cualquier
paciente para preguntarme por un problema de salud y que
utilizo la bicicleta cuando voy a trabajar o a atender a los
pacientes en su domicilio o en la calle.

Soy médico y queria ser médico con todas las letras, ejer-

cer la medicina en su forma mas pura y esencial, prevenir
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enfermedades, ayudar a las personas a mantener una buena
salud, tratarlas en su enfermedad y acompanarlas cuando esta
cerca su muerte.

Cuando terminé la licenciatura, tuve la suerte de conse-
guir trabajo en una zona rural, donde he continuado ejer-
ciendo como médico de pueblo desde entonces.

La medicina rural y, por tanto, los médicos rurales suelen
ser polifacéticos y capaces de dar respuesta a la mayoria de las
demandas del paciente. La gente generalmente muestra un
gran agradecimiento por la enorme implicaciéon profesional
y la cercania de la relacién médico-paciente-vecino.

Aunque el avance de la tecnologia ha cambiado la forma
en la que veo y practico la medicina, todavia siento que mi
compromiso comunitario, la longitudinalidad”™ de la asisten-
ciay la cercania de la relacion médico-paciente son la esencia
de mi trabajo como médico de pueblo.A pesar de tener opor-
tunidades para cambiar de ambito laboral, sigo eligiendo tra-
bajar en el mismo lugar donde vivo, donde he formado
vinculos con mis pacientes y donde me siento parte de una
comunidad. Mi mayor satisfaccion como médico de pueblo
es poder ser el doctor en quien mis pacientes confian, su
coordinador de la salud, y estar integrado con ellos en la

misma comunidad.

" La longitudinalidad es la relacién personal mantenida a lo largo
de los afios entre el médico y el paciente.



La mujer del médico

onoci a la que hoy es mi mujer, Lola, mientras estudiaba

medicina, y, cuando nos casamos, ella ya sabia como se

desenvolvia la vida de un médico, entre consultas, guar-
dias, desgaste por el trato humano, fines de semana y festivos
en los que yo tenia que pasar el dia y la noche fuera porque
estaba de guardia mientras otros disfrutaban;y si las nifias
enfermaban, tenia que cuidarlas ella sola, porque yo estaba
cuidando la salud de los demas.

Nos fuimos a vivir a Canada Rosal, pueblo donde lleva-
mos mas de 34 anos, por las circunstancias de entonces, ya
que debia estar una semana entera si y una no de guardia
localizada en el pueblo.

Las parejas de los médicos rurales que, como digo, tam-
bién viven en los pueblos, pierden parte de su personalidad y
se convierten, en nuestro caso, en la mujer del médico. M1
mujer es licenciada en pedagogia y ha trabajado en el pueblo
casi siempre, al principio dando clases en el colegio vy, en los
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ultimos 20 anos, en un programa educativo y preventivo de
consumo de drogas legales e ilegales.

A pesar de su personalidad, el compromiso social que
ejerce y el elevado nimero de actividades comunitarias
que realiza, ha perdido sus apellidos en el pueblo y ahora es
conocida e identificada como la «Lola del médico». A veces
incluso, para algunos, es «la médica», cuando le atribuyen ese
grado al preguntarle por algiin sintoma o medicamento, cre-
yendo realmente que ella, por el hecho de ser la mujer de un
médico, tiene conocimientos sobre ello. Asimilan al caso el
refran popular que dice que los que duermen en el mismo
colchon se vuelven de la misma condicion.

Las parejas de los médicos rurales tienen mucho que ver
en la relacion de estos con los pacientes y la sociedad en la
que viven, porque se necesita una vida en armonia, feliz y lo
mas equilibrada posible para atender con la diligencia y com-
petencia necesarias a los pacientes durante toda una vida.

A lo largo de estos anos han venido muchos pacientes en
situaciéon de emergencia sanitaria al zaguan de mi casa y Lola,
al principio, no podia ver una herida porque se le aflojaban
las piernas, no tenia aptitud para ello. Pero con el paso del
tiempo, de tanto venir enfermos, accidentes y urgencias a mi
casa, a veces con connotaciones dramaticas, no ha tenido mas
remedio que ayudarme y lo ha hecho diligentemente y sin
rodeos, ha cambiado de actitud y ahora es la primera que
recibe, agarra, cuida y consuela al paciente hasta que yo le
presto la asistencia sanitaria adecuada o durante la misma.

Es la que recibe también el primer wasap cuando alguien
no tiene cita conmigo al dia siguiente y quiere consultarme
alguna circunstancia de salud o cuando quieren saber si estoy
o no de guardia ese dia.
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Las parejas de los médicos rurales, en mi caso Lola, son las
mediadoras, el punto accesible fuera de la consulta entre los
pacientes y el médico. De ahi que, en mi opinidn, merecen
un gran aplauso por su paciencia y labor.



La bicicleta

no de mis medios de transporte favoritos es la bicicleta.

Me gusta utilizarla para ir al trabajo y a las visitas domi-

ciliarias de mis pacientes, ya que me permite llevar mi
maletin de médico con todo lo que necesito, mientras me
mantiene en forma y contribuye a la promocién de la salud
y el cuidado del medio ambiente. La bicicleta es un comple-
mento ideal para un médico de pueblo: eficiente, econémico
y saludable.

La bicicleta ha sido también un medio de transporte muy
importante para los habitantes de Cafiada Rosal. Esto se debe
en gran parte a la historia del pueblo y a la forma en que se
ha desarrollado la vida aqui. Algunos dicen que es por su
ascendencia centroeuropea, ya que Caflada Rosal se cre6 en
el siglo xviir con emigrantes llegados desde alli. Yo creo que
es por la cultura que trajeron consigo de trabajo duro y de
vida sana, y esta condicioén se ha mantenido en la poblaciéon
local a lo largo de las generaciones, aunque hoy en dia ya
existen muchos vehiculos diferentes para desplazarnos. Per-
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sonalmente, me encanta montar en bicicleta y disfrutar de
ella. Siempre he querido estar mas cerca de mis pacientes,
conocerlos mas alld de la propia persona, escuchar sus histo-
rias y entender sus necesidades médicas. Usar la bicicleta en
mi trabajo es la mejor forma de interactuar con la comuni-
dad, ya que puedo saludar a la gente y hacer pequenas paradas
para hablar con algunas personas que me cruzo. También es
una manera saludable de mantenerme en forma. Otro motivo
que me impuls6 a utilizar mi bicicleta en lugar de conducir
un vehiculo a motor es que supone una pequena contribu-
ci6én a un mundo mas sostenible, y como médico me preo-
cupa mucho el impacto que la contaminacién y otros facto-
res ambientales tienen en la salud de mis pacientes y en la de
toda Canada Rosal.

Usando la bicicleta he notado también que mi nivel de
estrés ha disminuido significativamente, lo que me ayuda a
cuidar mi salud mental, y ademas ahorro dinero en combusti-
ble y en los gastos de mantenimiento de un vehiculo a motor.

Como médico de este pueblo, siento que es mi responsa-
bilidad promover y practicar estos valores, y la bicicleta es una
herramienta clave en este sentido. La mia la tengo desde hace
muchos anos gracias a las pequenas actualizaciones y repara-
ciones que realiza un vecino del pueblo. No la cambio por
otra a pesar de que, en alguna ocasién, ha habido empresas
que me han ofrecido una nueva por mi visibilidad publica.
Pero la mia la dejo en cualquier lugar sin medidas de seguri-
dad, y nadie la coge ni la roba, porque es mi bicicleta, la bici-
cleta del médico.



Mi maletin

urante los siglos vi y v a. C. se practicé en la antigua

Grecia la medicina hipocratica. En esos tiempos de

Hipocrates y sus seguidores surgieron médicos ambu-
lantes, médicos laicos y artesanos que aprendian de sus padres
el oficio, e iban de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad,
ofreciendo sus servicios, examinando y operando enfermos.
Eran llamados también «periodeutas» o médicos viajeros y
ejercian el oficio llevando una caja de madera donde trans-
portaban sus remedios y sus instrumentos.

Mucho mas tarde, a finales del siglo x1x y principios del
siglo xx, se pone de moda un maletin de cuero que acom-
pana a los médicos de cabecera, también llamado el cabas.

Para mi, mi maletin es algo muy importante, viene con-
migo a cualquier sitio al que me desplazo, aunque no sea por
cuestiones laborales, siempre que tenga espacio para llevarlo.
En el maletin llevo instrumentos médicos, medicamentos,
material de curas y un sinfin de objetos. Algunos de ellos no
los he utilizado nunca, pero estan ahi por si acaso los pudiera
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necesitar en alguna circunstancia clinica. El maletin, junto
con mi bicicleta, son dos cosas que uso a diario.

La bata blanca es un simbolo médico, pero es el maletin el
que le da un valor afadido al médico rural: le da empaque,
cariz y consistencia, y a mi me da sobre todo asertividad.

Yo lo llevo fijado en el soporte de atras de mi bicicleta. El
que tengo desde hace ya bastantes anos es de un tamafio
mediano y algo pesado, seguin algunos que lo han cogido. Lo
ha reparado ya en alguna ocasioén un talabartero que queda
en el pueblo.

La verdad es que en €l llevo todo lo que puedo necesitar
para las visitas a domicilio de los pacientes, para visitas de cui-
dados paliativos o para urgencias en la calle. Incluso cuando
en consulta no encuentro algtin instrumento o medicamento,

lo saco del maletin como si de una bolsa magica se tratase.



El letrero de mi consulta

ace tiempo decidi poner los maximos datos posibles en

la puerta de mi consulta. Mis pacientes me conocen

desde hace anos, pero creo que no es suficiente. La gente
confia su salud —incluso algunos su vida— en mi, pero no
saben si realmente soy médico. Me refiero a si estoy autori-
zado para ejercer, o si estoy colegiado, o qué nivel de expe-
riencia tengo. Por ello inclui toda la informacién sobre mi
en el cartel. También mi WhatsApp, correo electronico, mis
cuentas de Twitter e Instagram, desde donde pueden acceder
a multiples datos e incluso de mi perfil personal.

Creo que la identificacién de un médico ante sus
pacientes es algo necesario e importante. Ellos se desnudan
ante nosotros, sus galenos, fisica y espiritualmente, y a veces
ni siquiera saben si la persona que tienen enfrente es un
médico, un enfermero o alguien que se ha colado en la
consulta.

Muchos ya nos conocen, aunque siempre llegan pacien-
tes nuevos, y qué mejor forma de agradecer su confianza que



EL LETRERO DE MI CONSULTA 3l

ofrecerles informacién sobre nosotros accesible desde cual-
quier sitio.

Los pacientes me preguntan en la calle, en la plaza, cuando
estoy comprando en la tienda y también a través de las redes
sociales. Me esmero en respetar la confidencialidad y la ética
en las redes sociales en las que me identifico como médico.

En los tltimos tiempos han aumentado los pacientes que
se dirigen a mi a través de WhatsApp para que les renueve
medicamentos mediante la receta electronica o para que les
tranquilice por un problema de salud mediante cualquier otra
red social.

Animo desde aqui a mis compafieros a ofrecer a sus
pacientes su identificacién profesional completa en la puerta
de sus consultas y a que expongan su perfil de las redes socia-
les en las que se muestren como médicos, con la tnica inten-
ci6n de que nuestros pacientes nos conozcan profesional e
incluso personalmente. Es lo minimo que debemos hacer por

aquellos que depositan su salud en nuestras manos.





