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Aviso a navegantes

Este es un relato de ficcion que utiliza un fondo tan real como la
guerra de Ucrania y la pugna magrebi por la hegemonia entre
Marruecos y Argelia. Pero la trama de la novela es pura ficcién, y
aunque aparecen algunos personajes reales también es pura ima-
ginacion cuanto les hago decir o hacer, que son cosas que con segu-
ridad nunca se les pasaron por la cabeza. Les pido disculpas.
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1
El Kremlin

| ambiente era frio en Moscu a pesar de que ya debia comen-

zar la primavera, y adn més gélido en aquel salén del Kremlin
de techos altos y paredes de blanco marmol con dorados de otras
épocas que hubieran hecho las delicias del decorador de Donald
Trump. Distribuidas en un amplio semicirculo, habia siete sillas
bastante separadas entre si en torno a otra, mas alejada y equidis-
tante de todas ellas, situada ante una mesa sobre un estrado que se
alzaba un metro sobre el suelo, que también era de marmol. No
mucho, pero lo suficiente para que quien lo ocupara mirase de
arriba abajo al grupo de personas, todos hombres, de uniforme
unos y de paisano otros, que esperaban encogidos sobre sus asien-
tos sin apenas alzar la voz en las escasas palabras que intercam-
biaban en un vano intento de aliviar la tensa espera.

Esos susurros cesaron de improviso cuando dos militares en
un uniforme de gala que podria haber visto los combates de Boro-
dino que narrara Ledn Tolstdi abrieron sin preaviso las dos hojas
de una altisima puerta, dando paso al dictador de Rusia que, con la
cabeza baja y ligeramente ladeada hacia la izquierda, se dirigid,
con paso elastico y sin saludar o mirar a nadie, hacia el podio que
le habia sido dispuesto. Alli, con un manotazo impaciente, apartd
unos folios que le habian sido preparados por su jefe de gabinete
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y sin saludos ni protocolos se dirigi6 a los asistentes que se enco-
gieron atin mds en sus sillas.

—Ministro —se limité a decir con voz fria y autoritaria, mi-
rando al titular de Asuntos Exteriores.

El aludido se levanté y con el andar pesado que le daba su cons-
titucion y la incomodidad que sentia, a pesar de ser, con su colega
de Defensa, el tinico en aquel salon cuya experiencia y relacién
personal con el presidente le hacian estar més tranquilo, se dirigio
al atril que estaba colocado delante del podio, hacia el que debia al-
zar la mirada. «Esto —pens6— mas que una reunién de estrategia
parece un juicio inquisitorial a la antigua usanza, y es que hay co-
sas en Rusia que nunca cambian». El presidente, con mas musculo
que estatura, odiaba a la gente alta y gustaba despachar con sus su-
bordinados desde la ventaja de los veinte centimetros que le daba
el podio. Afiorante del pasado imperial de Rusia prolongado por la
Unién Soviética y narcisisticamente imbuido de su grandeza per-
sonal, le gustaban las puestas en escena grandiosas que resaltaran
su importancia, y eso también lo demostraba al recibir a lideres ex-
tranjeros sentado ante una mesa absurdamente larga que tenia
mas de distanciamiento zarista que de precaucién ante la pande-
mia, como pretendian algunos periodistas desconocedores del al-
ma rusa y, muy en particular, de aguella alma rusa.

El ministro de Exteriores sac6 unos papeles de su portafolios,
pero Putin le pard con un gesto de la mano.

—Déjese de papeles, que esos los puedo leer cuando quiera, y
vaya directo al grano —le ordené con sequedad.

—Sefor presidente, no estamos tan solos como pretenden los
medios occidentales, pues son muchos los paises que no condenan
nuestra «Operacion Militar Especial» en Ucrania ni se han incor-
porado al régimen de sanciones que nos han impuesto los nortea-
mericanos y sus lacayos europeos, sanciones que son més ruido-
sas que efectivas y que acabaran como un bumeréan haciéndoles
mas dafio a ellos que a nosotros a medida que avancemos en la
utilizacion del petréleo, y sobre todo del gas, como arma de com-
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bate. Paises como China, India, Brasil, Sudafrica... hasta Arabia
Saudita no han votado en nuestra contra, no nos han condenado.
El mismo Israel, aliado de los Estados Unidos donde los haya,
tampoco se ha atrevido a hacerlo, no quiere enojarnos porque nos
necesita para que en Siria controlemos a Bachar al-Assad y a sus
aliados iranies y de Hezbola. Hasta Marruecos se ausent6 de la dl-
tima votacion en el Consejo de Derechos Humanos para no tener
que significarse..., y eso que hace apenas un afio que Trump le ha
«regalado» lo que mas podia desear Mohamed VI, el reconoci-
miento de su soberania sobre el Sahara Occidental a cambio de
establecer relaciones diplomadticas con Israel. Y podria citar a mu-
chos otros. Mi conclusién, sefior presidente, es que aguantaremos
el envite de las sanciones, que no estamos tan aislados como pre-
tende la prensa occidental, ni mucho menos, que pronto quebra-
remos la pretendida cohesion trasatldntica, pues en ello trabaja-
mos insistentemente, y que saldremos airosos, a pesar de que las
cosas en el campo de batalla se nos hayan complicado inicialmen-
te algo mas de lo esperado —concluy6 mientras dirigi6 una fugaz
mirada a su colega de Defensa, que se revolvi inquieto en la silla,
sin duda pensando con rabia que a nadie le faltan fuerzas para so-
portar los males ajenos. Terminada su intervencion y sin pregun-
tas por parte del presidente, esperé a que este le hiciera un gesto
con la cabeza para regresar a su asiento con el mismo andar pesa-
do que habia utilizado antes.

—General —fue la breve invitacién que Putin dirigi6 al mi-
nistro de Defensa. Chaparro, ancho de hombros y con la pechera
de la casaca cargada de cintas de colores que indicaban otras tantas
condecoraciones, el militar se encaminé hacia el micréfono con
una insospechada agilidad para su sélida constitucion.

—Seifior presidente, el recibimiento que han hecho los ucra-
nianos a nuestros heroicos soldados no ha sido el que esperdba-
mos. —Y al decirlo mir¢ significativamente de reojo al director
del servicio de inteligencia militar, GRU, que desde su silla daba la
impresion de concentrar toda su atencion en el suelo que le pare-
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cia abrirse delante de él como una sima sin fondo—. Los ucrania-
nos estan armados por los americanos que también les dan inteli-
gencia vital sobre nuestros movimientos y eso les ha permitido
bloquear nuestro avance sobre Kiev. Y, como todos sabemos, Ze-
lenski, ese mal actor filonazi convertido en marioneta de Was-
hington, no ha huido como se esperaba. —Otra mirada al director
del GRU, que ahora ya se retorcia las manos desesperadamente
porque pensar en el dolor es ya comenzar a sufrirlo—. Y ha impe-
dido colocar en su lugar a alguien afin, como habiamos planea-
do... Pero nuestra determinacion y nuestra superioridad aplas-
tante no tardardn en imponerse y nos daran la victoria, porque
nuestros enemigos occidentales pronto se convencerédn de la futi-
lidad de luchar contra nosotros hasta el tltimo soldado ucraniano
y el dltimo délar que les llegue. Pronto acabaremos con su resis-
tencia, porque es artificial y no se mantendria sin la masiva ayuda
que reciben. Lo que ahora necesitamos es concentrar mas nuestro
esfuerzo y resolver algunos pequefios problemas de logistica que
pronto seran superados.

Nadie queria dar malas noticias sobre una operaciéon que no
iba ni de lejos como habian supuesto, pero que habia sido decidida
personalmente por aquel hombre de rasgos marcadamente esla-
vos que les miraba con ojos frios y que, rodeado de sicofantes, no
habia escuchado las timidas voces de los que le desaconsejaron in-
vadir Ucrania. Putin ignoraba la sabia advertencia de Pitdgoras de
que la duda es el principio de la sabiduria porque, a fin de cuentas,
quien no duda no reflexiona, pero nadie alli se atrevia a mencio-
nar al elefante en el centro del salon que era el causante tltimo de
todos los problemas para los que ahora se buscaban soluciones.
Terminada su intervencion, escuchada en silencio por el presiden-
te, que tampoco le hizo preguntas, hizo chocar los tacones de sus
botas y sin esperar permiso se retird. Lo de ser amigo de toda la
vida y compartir con el presidente algunos fines de semana en su
dacha cercana a Mosct le hacia sentir que podia permitirse ciertas
libertades.
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Sin apenas esperar a que el ministro de Defensa regresase a su
incémoda silla, la voz del presidente se oy de nuevo fria, cortan-
te y distante a la vez:

—Director —se limit6 a silabear como una serpiente mien-
tras fijaba en el jefe del servicio militar de inteligencia, GRU, una
mirada tan gélida como el mismo hielo de las estalactitas que to-
davia colgaban de muchos voladizos en la ciudad.

Putin podia enojarse y gritar, incluso perder la compostura al
hacerlo, como la vez que arrojé un pisapapeles a la cabeza de un
desafortunado colaborador, pero los alli reunidos sabian bien que
era cuando hablaba en voz baja cuando mas peligro habia. Y eso
infundia miedo por la sencilla razén de que uno no puede evitar
padecer por anticipado aquello que teme.

Yuri Vladimirovich Mazov, director del GRU, acrénimo de la
Direccion Principal del Estado Mayor, como era el nombre oficial
del servicio de inteligencia militar, tenia, a pesar del frio, las ma-
nos enrojecidas de tanto apretarlas y retorcerlas nerviosamente a
la espera de este temido momento. No tenia la culpa de nada, su
servicio habia advertido de la animosidad de los ucranianos, de
su sentido nacional y de su espiritu de lucha. De las armas, entre-
namiento e inteligencia que recibian y que mds que previsible-
mente continuarian recibiendo de los americanos y europeos en
el futuro. Habia dicho que meterse a las bravas en Ucrania era un
disparate y que los soldados rusos serfan recibidos con todo me-
nos con flores. Que no podia uno intentar dominar con ciento
ochenta mil soldados un pais de cuarenta y cuatro millones de ha-
bitantes... Habia advertido de todo eso, pero nadie queria ahora
recordarlo, porque eso significaba echar directamente la culpa a
quien les habia metido personalmente en el embrollo que ahora
tenian que enfrentar. Por eso, porque nadie queria suicidarse, na-
die le habia hecho caso o, peor atin, a lo mejor nadie habia leido
sus informes o queria recordar lo que en ellos habia leido, y ahora,
cuando la situacion le daba la razén y todo salia como habia anti-
cipado, le culpaban de lo ocurrido, le iban a utilizar como un fusi-
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ble para salvar el culo de otros mas poderosos que no querian re-
conocer sus errores y dejar sus poltronas.

Era una historia que siempre se repetia. Estaba bien jodido y no
le consolaba pensar que también en otros paises despiden a los jefes
de Inteligencia cuando las cosas no salen como los de arriba desean
y entonces quieren pretender que las desconocian y que no ha-
bian sido debidamente informados. Lo de siempre, lo que haga falta
para desviar culpas propias sobre una cabeza ajena que las atraiga
como un pararrayos. Y no es que a él le fueran a despedir, sino que
ademas irfa directo a prision o a una colonia de rehabilitacion en Si-
beria de donde, con toda probabilidad, no saldria vivo, por no decir
que en la mejor de las hipdtesis nunca mas encontraria otro trabajo
y su mujer e hijos perderian los suyos. Adids a toda posibilidad de
entrar en el circulo de exagentes que rodean al presidente y que se
han enriquecido odiosamente a expensas del sufrido pueblo ruso.
Era mucho peor, en el mejor de los casos seria un proscrito, estaria
acabado y su familia también con él. Por eso, temblar era lo menos
que se le podia exigir en aquella tesitura sin que le sirviera de con-
suelo la recomendacion de Dostoyevski, que sin duda alli todos co-
nocian, de que enfrentar la desgracia requiere corazones fuertes.

Agobiado por estos pensamientos avanzé con los hombros
hundidos y el paso fatigado —porque le temblaban las rodillas—
hasta el micr6fono y balbucié:

—Sefior presidente, la anexion de las provincias de Donetsk y
Lugansk es...

—Nadie ha hablado de anexionar nada —le corté como un cu-
chillo la voz presidencial—, vamos a liberar esas provincias, ;me
entiende, director? A LI-BE-RAR y no anexionar, a ver si nos en-
teramos de una vez.

Cervantes hubiera dicho que «a los afligidos no se les ha de ana-
dir afliccién», pero Putin ni conocia este sentimiento bienintencio-
nado ni, de conocerlo, lo hubiera compartido. Le gustaba ser temido.
Si antes estaba nervioso, el director estaba ahora hecho un flan.

—Por supuesto, sefior presidente, es lo que quise decir...
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—Director —el presidente no le dejé continuar—, los occi-
dentales nos estan tocando mucho las narices con tantas armas
para nuestros enemigos y con tantas sanciones contra nosotros, y
se equivocan y mucho si piensan que me voy a quedar con los
brazos cruzados. Basqueme una manera de hacerles cosquillas en
su retaguardia sin que se vea nuestra mano. Le doy una tarea y le
doy también una semana para desarrollarla. Mas le vale pensar en
algo util durante esos siete dias. Vuelva a verme entonces y pro-
cure no venir de vacio. Y ahora, retirese.

El director del GRU, uno de los hombres mas poderosos de la
Federacion Rusa, no lo parecia mientras regresaba, abatido y hu-
millado, hacia su silla, y a su alrededor continuaba una reunién
que no ofa, pues ya carecia de importancia para él. Se sentia solo y,
peor atin, se sentia tratado con injusticia e impotente ante ella. Su
cabeza, confusa, se daba sin embargo cuenta de que atin se podia
salvar si era capaz de imaginar un plan que al menos pareciera efi-
caz y factible. Todavia habia un rayo de esperanza. Necesitaba una
idea, una idea buena y sabia que, aunque no fuera facil encontrar-
la, él lo haria. Solo tenia una semana para hacerlo. Cuando el
hambre aprieta, la mente se agudiza y en ese momento conviene
seguir el consejo que ya dio Tito Livio hace dos mil afios: «Cuan-
do la situacidn es adversa y la esperanza poca, las determinaciones
fuertes son las mas seguras».

Mazov tenfa una idea muy vaga de quién podia ser Tito Livio,
en aquel momento era lo que menos le importaba, y con certeza
no conocia su sabia recomendacidn, pero, en todo caso, llegaba a la
misma conclusién porque estaba personalmente convencido de
que es en las situaciones dificiles cuando se muestra el temple
de un hombre que es capaz de mantener la cabeza fria y optar por
una salida, por mas que parezca e, incluso, que sea arriesgada. Me-
jor todavia si es arriesgada y atrevida, porque, si un problema no
tiene solucion, deja de ser un problema y ya no vale la pena seguir
atormentandose con é€l, pues es intitil temer lo que no se puede
evitar. Y, ademas, él no se lo merecia.
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Y fue en ese momento, todavia sentado en aquella silla de tor-
tura y mientras la reunion continuaba a su alrededor, cuando la
anterior referencia al Sahara del ministro de Asuntos Exteriores
le trajo a la mente como en un flash los Acuerdos de Abraham, un
innegable éxito personal un afio antes del entonces presidente de
los Estados Unidos, Donald Trump, que ponian fin al aislamiento
de Israel en Oriente Medio, donde solo era reconocido por Egipto
y Jordania, a la vez que dejaban a los palestinos a los pies de los ca-
ballos al terminar con el derecho de veto que de hecho tenian so-
bre la normalizacion de relaciones diplomaticas entre arabes e is-
raelies. Eran unos acuerdos que habian creado una nueva realidad
politica sobre el terreno, porque era evidente que pronto habria
otros paises que seguirian a los cuatro que acababan de reconocer
a Israel: Baréin, Emiratos Arabes Unidos, Marruecos y Sudén. Era
solo cuestion de tiempo.

Alli sentado y mientras continuaba una reunién que ya no es-
cuchaba, a Yuri Mazov no se le iban de la cabeza los Acuerdos de
Abraham, pero tampoco sabia por qué se obstinaba en pensar en
ellos en aquellos dificiles momentos y qué relacion podian tener
con su actual predicamento. Intentaba alejarlos de su mente, pero
regresaban sin que pudiera evitarlo, hasta que, de pronto, tuvo co-
mo una epifania. El, que hacia gala de agnosticismo, se vio como el
apostol Pablo al caer de su caballo cerca de Damasco, le pareci6 te-
ner una especie de revelacion particular al estilo de la del monte
Tabor que cuentan los Evangelios y entonces lo vio claro como el
dia: la solucién a sus problemas podia estar en Africa del Norte,
todavia no sabia muy bien c6mo, pero la idea fue ganando fuerza
y no pudo evitar que se le escapara una media sonrisa que inme-
diatamente suprimid. Aquel no era el lugar adecuado para sonreir.
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2
La casa pintada de color naranja

Marrakech

ablo Velasco desempenaba el puesto de canciller en el consu-

lado de cuya titularidad él acaba de tomar posesién como cén-
sul general de Espafia, y, a las seis y media de la tarde, con puntua-
lidad perfecta, pasé por su casa para recogerle. Jaume apenas lo
habia tratado, aunque habia oido hablar bien de él y sabia que era
algunos afios mayor, que era conocido de amigos. «Ya verds, bue-
na compafia y magnifico cicerone», le habian dicho antes de em-
prender viaje, un hombre que llevaba ya varios afios en Marra-
kech, ciudad que conocia por arriba y por abajo y cuyas maravillas
no paraba de elogiar, que hablaba casi como un nativo el dariya, la
version coloquial marroqui del arabe clasico, que es el que los ciu-
dadanos oyen en las series egipcias de television y que con fre-
cuencia comprenden solo a medias.

Jaume Nadal era diplomatico de carrera, mallorquin con
treinta y muchos afos, «on the wrong side of thirty», como él
decia, de cara simpdtica, cabello castafio, mediana estatura, y
también dotado de una incipiente barriga y entradas que anun-
ciaban una calvicie prematura que eran cosas que se esforzaba en
ocultar. Todo en él mostraba un carécter ligero, alegre y despreo-
cupado, tipico de quien disfrutaba de una cierta holgura econé-
mica tras haber heredado de su madrina, una tia soltera que
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siempre le habia distinguido con su preferencia, una cantidad su-
ficiente para evitarle preocupaciones y no lo bastante grande co-
mo para darselas. Le gustaba su profesion y acababa de llegar a
Marruecos después de otros destinos en las embajadas de Abi-
yén, donde se desteté en el oficio, y de Paris, donde se habia abu-
rrido lo que uno puede aburrirse profesionalmente cuando se es
el dltimo mono de la embajada mientras disfrutaba de todo lo
que la capital de Francia le ofrecia, que es mucho, y pulia algo
mads un francés que ya hablaba a la perfeccion. Ir de Paris a Ma-
rrakech puede ser considerado un descenso para los que no cono-
cen los entresijos del servicio diplomatico espafiol, que sus
miembros llaman «la carrera», como si no hubiera ninguna otra
en el mundo. Pero Jaume no ocultaba su satisfaccion por su nue-
vo destino donde iba a ser el jefe, lejos del embajador que reside
en Rabat, en lugar del chico de los recados que casi habia sido en
la superpoblada embajada en Francia.

Por vez primera estaba al frente de una oficina consular en
un pafs tan interesante como Marruecos y en una ciudad tan fas-
cinante como Marrakech, la ciudad roja, la bereber, la ciudad se-
fioreada durante siglos por la alegria de vivir y el temor a la
muerte de quienes atravesaban el desierto para ir a Tombuctd, o
regresaban de alli cargados con los productos que exigia el co-
mercio de cada época: telas y sal, oro y esclavos, drogas y migran-
tes... lo que hiciera falta. Antes en largas caravanas de camellos
y ahora en potentes Toyota Land Cruisers, que por eso se roba-
ban tanto en Europa y se venden por aquellas tierras a precio de
oro. En Marrakech se reunian los que iban a enfrentar la muerte
en una extenuante y peligrosa travesia y los que venian de ven-
cerla y todos coincidian en buscar diversiéon. Como la querian
también los millares de turistas que la visitaban cada afio des-
lumbrados por su belleza y exotismo, y cuya permanente necesi-
dad de ayuda justificaba la existencia del consulado, pues es infi-
nita la cantidad de problemas en los que se pueden meter y de
hecho se meten los turistas a diario. Marrakech, la ciudad bere-
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ber de la alegria de vivir, es en Marruecos la antitesis de Fez, ara-
be, religiosa, introvertida y cerrada sobre si misma.

Jaume se habia instalado al llegar, hacia muy pocos dias, en
una casa sencilla con un jardin discreto y una fuente cantarina en
la zona de la antigua medina, una vivienda con mucha personali-
dad y sabor local después de descartar los pisos del barrio europeo
de Gueliz, sin caricter y similares a los que puede uno encontrar
en cualquier otro lugar, ya que queria sumergirse en el ambiente
local y todavia estaba impresionado por el color, los olores, ruidos
y sabores que le habian recibido en un mundo tnico en su sen-
sualidad, pues entra literalmente por los sentidos. Recordaba a
aquel amigo parisino que con un mohin de disgusto le habia dicho
antes de emprender viaje: «Tu vas aimer, tu verras, mais d’abord
il faut juste que tu t'habitues un peu a la merde». Y Jaume descu-
bria con placer que no solo no le molestaba, sino que «la porque-
ria», como decia su amigo, formaba parte del encanto de la ciudad
y por eso la habia echado de menos en un viaje afios atrds a Singa-
pur. Alli le habia faltado algo, y ahora que estaba en Marrakech
sabia que era eso, demasiada limpieza y muy poca mierda.

A Pablo, su canciller, le posefa esa ambicion tipica de quienes
tienen que trepar en la vida, era de los que crefa con Oscar Wilde
que formar parte de la vida social de un lugar es un fastidio, pero que
ser excluido de ella es una verdadera tragedia, y estaba empefiado
en demostrar a su nuevo jefe su dominio del medio, su alto nivel
de relaciones y sus contactos en la ciudad. Por eso le llevaba a una
fiesta en casa de Philippe de Coubertin, un expatriado francés, al
parecer riquisimo, que residia desde hacfa afos en un riad espec-
tacular, de los de verdad, de los de amplio jardin y no simple patio,
y cuyas fiestas tenian fama de ser las mejores de una ciudad cuyos
residentes rivalizaban por hacerlas deslumbrantes en un mundo
donde coexisten codo con codo la obscenidad de la riqueza insul-
tante y la miseria de los que nada tienen.

Pablo conducia temerariamente, a la marroqui, como hay que
hacerlo si uno quiere atravesar algunos cruces especialmente con-
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curridos donde convergen vehiculos de todo tipo, desde camiones
a bicicletas, sin aparente orden ni concierto y acaba imperando la
ley del més fuerte.

—Como verds, aqui el tamafio si que importa —decia Pablo
riendo mientras metia el morro de su Land Cruiser para hendir el
revoltijo de vehiculos que parecian desfogarse haciendo sonar sus
cléxones al unisono en indescriptible algarabia. Y mientras lo
hacia gesticulaba e increpaba a otros conductores sin parar de ha-
blar—. Verds, es una casa ab-so-lu-ta-men-te increible, indescrip-
tible incluso. Pertenecié hace afios a un sefor feudal del sur, pero
Philippe la reformo entera, de arriba abajo, cuando la compré y el
resultado es espectacular. —Pablo no paraba de hablar y conti-
nuaba, entusiasmado con lo que describia—: Sus jardines son
tnicos, ya veras lo cuidados que estdn, dicen que emplea a una do-
cena de jardineros. Y la pintura, jah, la pintura! No te lo vas a
creer cuando lleguemos.

»Y no te dejes engafiar por Philippe, su aspecto te parecera fra-
gil, pero es muy poderoso e influyente, dicen que poco se mueve
en esta ciudad sin que lo sepa e, incluso, lo autorice. Y eso que es
extranjero. Te puede ayudar mucho en tu trabajo... siempre que te
hagas su amigo, porque yo no desearia tenerlo como enemigo.

Jaume casi deseaba llegar para ver si de una vez frenaba la in-
contenible verborrea de su nuevo subordinado que, a pesar de lle-
var afios viviendo en Marrakech, parecia desconocer el proverbio
drabe de que el silencio es el muro que rodea la sabiduria.

Al llegar se encontraron con otro muro, este de adobe ocre
que se perdia en la lejania con una tnica puerta que por su tama-
fio serfa discreta de no estar jpintada de color naranja! a cuyos la-
dos, a modo de jambas humanas, habia un par de robustos mozos
vestidos con amplios zaragiielles de color también anaranjado,
con capas y turbantes blancos, que recibian impasibles a los visi-
tantes. Mas tarde, cuando oscureciera, enarbolarian sendas antor-
chas al final de sus lanzas para alumbrar la entrada. Al atravesar
el modesto umbral se desembocaba en una amplia y corta avenida
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de tierra rojiza, flanqueada por palmeras cuyas ramas oscilaban
levemente con la brisa, que terminaba en una casa cuyas paredes
también estaban pintadas de color naranja, con puertas y venta-
nas en azul afil. Buena parte de la fachada estaba recubierta de
buganvillas blancas que contribuian de forma destacada a suavi-
zar el conjunto. El resultado era a la vez recargado y deslumbran-
te. Como era el duefio, que sin duda desconocia el sabio consejo de
Baltasar Gracian de «huir en todo de la demasia», pues todavia sin
conocerle le quedaba claro a Jaume que eso no iba con él.
Philippe de Coubertin —en la colonia de expatriados franceses
se decfa que el «de» era un afadido esnob— era un hombre de
unos sesenta y muchos afios bien llevados, alto, delgado y obsesio-
nado con el ejercicio fisico, pues nadaba a diario, que se les acercé
con un suave contoneo cuando los vio llegar. Iba vestido con un
caftan amplio y ondulante de color malva con bordados dorados,
un par de pulseras y un grueso collar de oro colgdndole sobre el
pecho que Jaume pens6 que debia pesar bastante y no ser muy co-
modo. En la mufieca lucfa —nunca mejor dicho— un reloj Patek
Philippe de complicada mecénica. No se le conocia trabajo alguno,
por lo que se suponia que su fortuna venia de familia, aunque a
Jaume le pareci6 que sus gestos tenian algo de artificial e imposta-
do. Los recibié con una amplia sonrisa y con los brazos abiertos.
Todo un poco exagerado, alli sobraba dinero y faltaba elegancia,
ese refinamiento que en raras ocasiones es adquirido porque lo
dan con mayor facilidad siglos de educacion a las espaldas.
—Bienvenido a Marrakech, querido cénsul. Pablo me ha ha-
blado mucho de usted y sus amigos son mis amigos. Espero llegar
a serlo también suyo. Me alegro mucho de que su agenda le haya
permitido venir a pasar la tarde en mi modesta casa con la gente
mas divertida de esta ciudad, que ya es mucho decir cuando se ha-
bla de Marrakech. Pero no se quede ahi, pase y le presentaré a
amigos que seguro que le van a gustar. Las ciudades son sus gen-
tes, y en Marrakech hay una fauna humana cosmopolita e intere-
sante como en ningun otro lugar. Venga y vera. O, mejor, le dejo a
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Pablo que se ocupe, porque veo que llegan mds invitados y debo
recibirles. Luego vuelvo con ustedes.

Y sin més, dio media vuelta y se dirigi6 con un leve contoneo
y tintineo de pulseras hacia el paseo de palmeras, por cuyo fondo
aparecian varias personas envueltas en ropajes de vivos colores.
Jaume mir6 como se alejaba, pensando que realmente es muy es-
trecho el espacio que a veces hay entre lo sublime y lo ridiculo y,
sin embargo, su anfitrion de esta noche, aunque estaba cerca no
acababa de atravesarlo, antes bien crefa notar en él algo extrafio e
inquietante, como un fondo de crueldad —que es la fuerza de los
cobardes— oculto bajo tanto maquillaje y tanta pose. Y entonces
recordd a Mark Twain cuando decia que los hombres son como la
luna porque tienen una cara oculta que nunca ensefian. Y Philippe
le parecia un buen ejemplo.

—Te lo dije —musit6 Pablo—. Le sobra esa clase que le falta a
mucha gente con dinero.

Se veia que estaba deslumbrado por su anfitrién, un hombre
que claramente no entendia la elegancia de la moderacién y que,
desde luego, desconocia el sabio consejo de que es siempre més fa-
cil anadir lo que falta que quitar lo que sobra, porque en su casa
no parecia faltar nada y podia sobrar mucho. Pablo aproveché pa-
ra cogerle del brazo y empujarle hacia dentro de la vivienda, junto
a cuyo mismo umbral un grupo de tres personas discutia acalora-
damente en torno a una fuente que dominaba el centro del salén,
tanto por su tamafio como por el murmullo de su agua. Se veia
que en aquella casa todo era excesivo, pero habia que admitir que
con una estudiada desproporcién no exenta de gracia que acababa
resultando atractiva, como Jaume se vefa obligado a reconocer a
su pesar. Un jovencisimo criado, casi un nifio, vestido con un ha-
bito de color azul hasta los pies y una ancha faja dorada en la cin-
tura les acercd una bandeja con todo tipo de bebidas ya servidas.
Ambos se decidieron por el gin-tonic.

—Te lo adverti. —La que hablaba en francés con fuerte acento
anglosajon era una mujer morena, pero de tez clara y ojos inex-

26



presivos, casi trasparentes, ya en la cincuentena, literalmente cu-
bierta de pulseras, pendientes y collares que tintineaban con cada
movimiento que hacia—. Te lo adverti y no me hiciste caso, ahora
no te quejes. —Y volviéndose hacia los recién llegados, prosiguié
como si los conociera de toda la vida—: Le dije que le robaba y no
me queria creer. Y ahora le ha vaciado la casa. Todos nos roban —con-
tinué—, por eso nos aguantan y por eso también nos dejan que
nos los follemos, pero todo tiene un limite. Tienes que denunciar-
lo. —Y luego, como si nada, extendié una mano huesuda y ensor-
tijada hacia los recién llegados, diciendo—: Hola, Pablo, explicale a
tu amigo que soy Susanna Collins, pero todos me llaman Susie. Y
que me acompafan Jacques Forestier y Horst Schultz, que es este
idiota que acaba de dejarse robar por su secretario. Y ti no te que-
des ahi parado, preséntanos de una vez. ; Quién es tu amigo?

Susie le parecié a Jaume de entrada ese tipo de persona que
como no piensa lo que dice acaba diciendo lo que piensa.

—Como veras, Susie es muy directa, como buena americana
—dijo Pablo riendo, antes de presentar a Jaume, que procuraba
ocultar su asombro, pues el aleman iba con los labios y las ufias
pintadas de un azul violeta («nada favorecedor», pensé) y envol-
via su corpachon descomunal en un amplio caftan también azul
con dorados, mientras el francés, vestido con un sencillo pantal6n
y chaqueta de lino blanco roto y una camisa de color verde lechu-
ga, le estrechaba la mano con maés cordialidad de la necesaria—.
Horst es duefo de una red de agencias de viaje y harto de viajar se
ha instalado entre nosotros, y Jacques... Jacques, nunca me has
dicho qué haces para vivir tan bien. Me tienes literalmente muer-
to de curiosidad —acab¢ Pablo las rapidas presentaciones—. Os
presento al nuevo consul general de Espafa, Jaume Nadal. Acaba
de aterrizar y no puede caer en mejor compariia —dijo mientras
una amplia sonrisa iluminaba su rostro. Que supieran aquellos ri-
cachones que él también tenia contactos.

—;Nadal? No estard usted emparentado con el tenista, ;ver-
dad? —Susie era muy directa, y Jaume negd con una sonrisa.
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—Pues lo cierto es que no, y bien que lo siento, aunque ambos
somos de Mallorca, Nadal no es alli un apellido infrecuente.

Iba a continuar cuando Susie ya se habia desinteresado por su
historia familiar una vez que el tenista desaparecié de su radar, y
girandose hacia Jacques, que a su vez no quitaba ojo a Jaume, pro-
sigui6 con el tema que trataban antes de la llegada de los dos espa-
fioles, el robo sufrido por Horst:

—Primero le pidié dinero para un apartamento donde instalar
a su mujer e hijos, porque ti que acabas de llegar —otra vez se
volvié hacia Jaume—, supongo que no sabes que los marroquies
son mucho mas sofisticados que nosotros y no hacen mundos se-
parados entre la heterosexualidad y la homosexualidad. Horst se
acostaba a diario, bueno, o cuando podia —esboz6 una sonrisa
malévola—, se acostaba con su secretario... si, aqui les llamamos
asi —dijo, ante la expresién de asombro del espafiol—, pero luego
el secretario se iba a pasar los fines de semana en su casa con su
mujer e hijos. Y Horst, que es un santo, primero, le dio dinero pa-
ra comprar el piso y, luego, aprovechando que tuvo que volver a
Alemania hace un par de semanas, su secretario le desvalijo su ca-
sa. { Todos sus muebles y objetos! ; Te imaginas? Hasta los libros,
ese moceton que te has buscado —anadio, mirando fijamente a
Horst—, y que estd muy bueno, pero que con certeza no debe sa-
ber leer! Se los habra llevado para venderlos... ;Lo tienes que de-
nunciar! —termind mientras el alemdn movia bovinamente la
cabeza, sin decir palabra, pero poco o nada convencido con lo que
ofa. El inconveniente al hacernos mayores, pensaba Jaume miran-
do a Susie, es que empeoramos porque cada vez nos parecemos
m4s a NOsotros mismos.

—Su problema es que estd enamorado —intervino, apacigua-
dor, Jacques.

—Pero hay amores que matan y esos es mejor evitarlos
—sentencié Pablo—. Horst, piensa que es mejor una verdad
amarga que una mentira piadosa, somos tus amigos, tienes que
escucharnos por tu bien, recuerda lo que le pas6 a Gunther.
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Gunther era otro aleman cuyo secretario result ser un cana-
lla que primero le robaba, luego se meti6 en drogas y al final aca-
b6 matandole a cuchilladas.

—Uy;, si un horror, lo dejé todo perdido... y eso que Gunther
era un santo y no podria decir que no le advertimos. Yo, sin ir mas
lejos, le dije varias veces que aquel individuo que se habia buscado
miraba mal, y €] no me hizo caso y luego pasé lo que pasé —ex-
plicé Susie mientras agarraba a Horst del brazo—. No te lo repe-
tiré. j Tienes que dejarlo ya!

—Eso que tu dices, Ahmed nunca lo haria —mascullé en voz
baja el alemén con los ojos puestos en el suelo. Nada consuela mas
que saber que en el fondo hemos elegido libremente nuestras des-
gracias.

Aquella conversacion no parecia capaz de dar mucho més de
si, y Jaume se apart6 discretamente de ella recordando el viejo re-
fran espanol de que siempre conviene ceder el paso a los tontos y
a los toros. Y se acercd a una ventana que daba sobre la piscina y la
parte trasera del jardin. Fue entonces cuando repar6 en un hom-
bre de media estatura, fornido y bronceado, con negro bigote, en
la cincuentena, con apariencia mas tosca que la mayoria de invita-
dos a la fiesta, vestido con una simple gandura de color marrén
claro, que deambulaba por entre las plantas solo y sin aparente di-
reccion clara. Le recordd a un camionero que habia conocido una
noche en el boulevard de Clichy, en Paris, que era el mismo te-
rreno de caza confeso de un célebre escritor a quien Jaume admi-
raba mucho y que también se habia enamorado de Marrakech.

—;Y ese quién es? —se volvid para preguntar—. ; Le cono-
céis?

Todos se acercaron entonces a la ventana, pero ninguno de los
presentes sabifa quién era, aunque a ninguno escap6 el interés
mostrado por el espafiol, y Jacques se atrevi6 a aventurar:

—No es la primera vez que le veo por aqui, pero nunca he
intercambiado una sola palabra con él. Es un amigo de Philippe
que asisti§ a otra cena hace unas semanas, creo recordar que al-
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guien comentd que es un militar destinado en el sur, en el Sahara.
—Y con mala intencién, mientras fijaba los ojos en Jaume, afia-
di6—: En todo caso, parece un hombre poco refinado y sin mayor
interés.

—Tampoco yo he cruzado con él una sola palabra —remacho
Susie—. Siempre que le he visto deambula solo por los jardines,
como hace ahora, ignoro qué hace aqui o qué puede haber visto
Philippe en ese patdn. No parece nada sociable, aunque, por lo que
he oido, debe de ser un hombre con mucho mérito, porque dicen
que se ha hecho a si mismo. Su problema es que se le nota dema-
siado.

Si Susie se mordiera la lengua se envenenaria y caeria redon-
da al suelo, pensé Jaume.

—Pues he oido decir que viene con cierta frecuencia y que in-
cluso se aloja aqui —afiadié Horts, que hasta entonces habia per-
manecido en silencio—, no sé qué tipo de relacién puede tener
con Philippe, pero me da que algo hay.

Todos le miraron sin ocultar su sorpresa, y Horst sonrid, sa-
tisfecho consigo mismo y como pensando: «Estos se creen que no
me entero de nada, pero sé mds que todos ellos juntos», y es que
no solo son tontos los que lo parecen, también lo son la mitad de
los que no lo parecen.

Fue en ese momento cuando unos jovenes, casi niflos, vestidos
enteramente con ropajes azules y anchas fajas de seda dorada, co-
menzaron a recorrer el riad haciendo sonar campanillas para con-
vocar a los invitados a la cena que tendria lugar en la parte trasera
de los jardines, junto a la piscina y las pistas de tenis.
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