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A quien pueda interesar

Todos los personajes que aparecen nombrados en esta novela
son histdricos.

Todos los escenarios descritos son reales y, en su mayor
parte, existe constancia documental de que fueron frecuentados
por los protagonistas.

Todas las acciones en las que se ven envueltos ocurrieron
en el periodo de sus vidas que se corresponde con el tiempo de la
narracion.

Toda coincidencia con su personalidad, su comportamien-
to 0 su toma de decisiones ha sido completamente intencionada.

Todo lo demas es ficcion.



Paris, 8 de mayo de 1872

Excmo. Sr. Don Manuel Gasset y Mercader
Camino de Corbera s/n
Alcira (Valencia)

Serior general y estimado amigo:

Habrd de disculparme por la tardanza en responder a su
carta del 28 de abril pasado. Hace una semana que Desampara-
dos dio a luz una robusta nifia, a la que hemos puesto el nombre de
su madre. Vicentin estd muy contento de tener una hermanita.
Puede imaginarse lo que es un hogar con dos nifios pequefios. La
xiqueta, mamando todo el dia y engordando, y el xiquet, hacien-
do monadas. Yo procuro ayudar, pero ya sabe que los hombres, con
la mejor voluntad, somos iniitiles para ciertas cosas.

jCudnto lo echo en falta! Dios quiera que llegue un dia

en el que pueda ponerme de nuevo a sus érdenes. Ahora com-
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prendo mejor que le resultara dificil continuar en Paris, al ver
que todo su esfuerzo por restaurar en el trono a los Borbones
ha sido en vano. Sin embargo, ha de servirle para recapacitar.
En cierto modo, usted es un privilegiado: le ha llegado el mo-
mento de disfrutar de esa posesion valenciana, lejos de toda
preocupacion politica. Aunque, conociéndolo, no me extrafia-
ria que tramara algo.

En Paris se ha recibido la noticia de que don Fernando
del Pino y Ferndndez Villamil ha sido nombrado capitin ge-
neral de Valencia. Confio en que sabrd ejercer su influencia
para que usted recupere su antigua situacion y le sea procura-
do un destino de acuerdo con su rango. Estoy seguro de que el
Gobierno le recompensard por su acendrado amor a la patria.

Las informaciones que se reciben del rey don Amadeo
son contradictorias. Si hiciéramos caso a don Salustiano Olo-
zaga, tendria Espania el rey mds liberal del mundo. jPero qué
va a decir un embajador! jQuién iba a pensar que un hijo del
rey de Italia fuera a usurpar el trono a don Alfonso!

Agqui la repiiblica se afianza como forma definitiva de go-
bierno, aunque el presidente Thiers estd muy cuestionado. No
faltan aspirantes a cefiir una corona que ya no existe mds que
en la imaginacion de los nostdlgicos. En cada rincén surge un
nuevo pretendiente al trono de Francia. Al conde de Chambord
sus partidarios le llaman Enrique V. ;Y qué me dice del yerno
del duque de Montpensier, el conde de Paris? Por no hablar de
los misteriosos nietos de Luis XVIII y hasta de Luis XVI. Cual-
quier dia va a salir alguien que afirme ser descendiente directo
de Hugo Capeto. jPor pretensiones, que no quede!

La mayoria de los esparioles que vivimos en Paris solo
pensamos en don Alfonso de Borbon. Dicen que ha venido a

visitar a su padre. Don Francisco de Asis reside ahora en Bois-
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Colombes, en una casa que pertenecid a la costurera de la em-
peratriz Eugenia. Puede imaginarse su modestia. Vive con
tanta pobreza que le llaman el padre miserias. Dofia Isabel
apenas sale del palacio de Castilla. j Cudntas desgracias aca-
rrea un matrimonio equivocado!

Como dice el doctor Monlau, el estado conyugal puede
llegar a ser un infierno cuando los esposos desconocen sus
obligaciones, no solo las relativas al acto marital, sino aque-
llas derivadas de la posicion que ambos ocupan en la sociedad.
Por cierto, un médico eminente de La Salpétriére, conocedor de
la estrecha relacién de servicio que mantuve con sus majesta-
des hasta la abdicacion de dofia Isabel, me ha pedido que le
cuente mis impresiones como testigo privilegiado de aquellos
meses. Cree que los reyes cometieron un casamiento precoz.
Sin duda, la reina demandaba el estado conyugal. Pero usted
sabe igual que yo que no puede recomendarse el matrimonio
como remedio, menos aiin cuando la aptitud fisica y moral de
uno de los contrayentes es inapropiada para cumplir sus debe-
res. Si tenemos en cuenta que es el hombre el que hace a la
mujer, esto eximiria a la reina de culpa en las acusaciones que
sobre ella se han vertido.

El alienista aspira a comprender ciertas anomalias del
alma humana, a través del testimonio que yo pueda ofrecerle.
Me ha pedido que le describa el estado de sus majestades, sin
mostrarme adulador, como hacen hoy en dia los falsos cronis-
tas. Empresa utdpica la que se propone, a mi modesto juicio de
lego. Si dificil le resulta a un hombre comparar las sensaciones
propias con las que una mujer experimenta durante la coyun-
da, mucho mds trabajoso ha de ser adivinar donde reside, no
ya el placer, sino la intencion siquiera que esconde un marido

que ha renunciado a yacer con su esposa.
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Todavia conservo los recortes de prensa que usted me
hizo reunir, asi que me servirdn para refrescar la memoria. De
todos modos, ya sabe que nunca me ha fallado. Muchos cole-
gas me referian entonces sustanciosas anécdotas, que seria ca-
paz de repetir como si acabara de escucharlas. j Podria mencio-
nar, incluso, algunas de las curiosidades que le oi a usted o al
general Lersundi! Hasta mi propia esposa me conté un chas-
carrillo, cuando era dependienta de los almacenes Aux Villes
de France. Le prometo que todo quedard en secreto para que
no manche el buen nombre de la familia Borbén.

Entretanto, repito a usted mi deseo de poderle ser 1itil
oficial y particularmente y quedo, con la mds distinguida con-

sideracion, atento amigo y afectisimo S. S. Q. B. S. M.

Capitdn R.
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Cuando septiembre se presenta con rostro amable, cual-
quier momento puede convertirse en el mds grato para
dos hombres sensibles que apuran los Gltimos dias del verano
en la costa cantdbrica. Pero tanto si el dia amaneciera lluvioso
como si el viento del oeste hiciera presagiar la llegada de una
borrasca, el paseo entre los acantilados y el mar que se agrisa
con destellos de plata al caer la tarde resultaria placentero por
si mismo.

Ensimismados en el paisaje, los caballeros se han alejado
de la villa, hasta casi alcanzar el extremo oriental de la playa de
Carraspio. Se han sentado sobre una manta, cerca del promon-
torio escarpado que el paisajista Carlos de Haes pintara dos afios
atrés, advirtiendo asi a las generaciones futuras de que aquel es
un accidente geografico merecedor de ser observado. Asi fun-
ciona el poder alquimico de los artistas. Hasta entonces solo era
una pendiente tan bella como cualquier otra, donde el verde
desciende desde lo alto hasta tocar el azul. En realidad, es un pri-
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vilegio que tienen todos los seres humanos cuando eligen su
verde y su azul, aunque no sean capaces de pintarlos.

Al frente contemplan la cercana isla de San Nicolds, ilumi-
nada por el sol que empieza a declinar. A su izquierda, al pie del
monte Otoyo, queda el caserio de Lequeitio, separado del lugar
en el que se encuentran por la ria que divide la bahia. Tras las
construcciones que se asoman al puerto, dignificadas por la be-
lleza de su emplazamiento, la noble y leal villa esconde calles
estrechas e insalubres que los forasteros evitan. La mayoria pre-
fiere recorrer la orilla del mar, ese territorio impreciso que, al
igual que la vida, se modifica sin alharacas cada vez que sube y
baja la marea: alli, un dia parece igual a otro, hasta que, de re-
pente, un temporal lo cambia todo.

Incémodos por la rugosidad y la pendiente del terreno, de-
ciden levantarse y volver hacia el punto del que habian partido.
Recorren en direccion contraria la pequenia senda que rodea la
playa, hasta la desembocadura del rio Lea por donde el mar se
adentra en tierra. Contintian por la ribera derecha hasta el
puente que los llevard hasta la otra orilla. Al llegar alli, dudan
entre recogerse o apurar un rato mds la bonanza de la tarde. De-
ciden continuar con el paseo y bajan hasta la playa que se forma
a ese lado de la ria, donde se reparan las embarcaciones que cada
dia salen a pescar.

Los marineros de Lequeitio, que, a diferencia de los lechu-
guinos de la capital, bastante tienen con calafatear sus barcos
como para perder el tiempo elucubrando sobre vidas ajenas,
apenas se fijan en dos extrafos que los observan con curiosidad
pintoresca. Suponen, a lo sumo, que son un par de amigos de la
capital que han dejado a sus esposas en alguno de los palacetes
de la villa, en busca de tranquilidad para hablar a solas de econo-
mia o de politica. En cierto modo, asi es: los caballeros se tratan
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a diario, las sefioras se acaban de retirar a descansar y su conver-
sacion demuestra una gran preocupacion por el dinero y el po-
der. Poco saben, sin embargo, del alcance de su amistad, del
papel del matrimonio en sus vidas y del valor que otorgan a las
necesidades materiales. Al fin y al cabo, estas cuestiones distan
mucho de significar lo mismo para todo el mundo. Desconocen
por completo, eso si, que les une una dependencia jerarquica e
interesada que determina cada uno de sus movimientos con la
misma precaucion que si fueran puercoespines, por mas que en
cualquier trato humano continuado acaben aflorando afectos
auténticos o, al menos, complicidades consentidas.

Uno de ellos llama la atencion por su baja estatura y sus
anchas caderas. Transita por una edad en la que, a pesar de per-
cibir la vejez lejana —ha cumplido cuarenta y seis afos la pri-
mavera anterior—, la vida le empieza a exigir recompensas que
cree no haber recibido, al tiempo que intuye que, si no las consi-
gue pronto, tendra que comprarlas. En su rostro, de piel blanca
y fina, aunque algo bronceada por la brisa marina, destacan, ba-
jo una frente despejada, unos ojos claros, demasiado grandes y
saltones como para resultar atractivos. Tampoco le favorece la
forma de su boca, pequena y carnosa, cuyos labios parecen ha-
ber sido modelados como los de una figura de porcelana. Sobre
el superior ha crecido, sin mucho impetu, un bigote rubio, que
contrasta con el color oscuro de su cabello, todavia abundante y
encrespado, en el que ya se aprecian las primeras canas.

Viste un traje blanco de algoddn, sin corbata, con el cuello
de la camisa abotonado, y lleva un sombrero de paja en su ma-
no derecha. En su caminar, algo envarado y mecénico, con re-
pentinos movimientos inexplicables, como de mufieco de feria,
se aprecia, no obstante, un porte delicado y sefiorial, propio no
solo de su origen sino también de una educacion cultivada. En
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efecto, es aficionado a la lectura, toca el piano, sabe apreciar las
obras de arte y puede expresarse en francés. Por eso, a pesar de
su falta de estilizacion, resulta un hombre elegante y respetuo-
so: sonrie con frecuencia, aparentando corresponder a la aten-
cién que le prestan, aunque en la mayoria de las ocasiones solo
esconde desprecio. Cuando debe guardar las formas o cuando,
como es el caso, se encuentra a gusto, habla con dulzura; solo en
ciertos momentos se anima y defiende lo que dice con gestos
expresivos, reveladores de un caracter iracundo que deja al
descubierto sus contrariedades. Se manifiesta entonces su in-
transigencia, que emerge como un instinto profundo e irracional,
propio de alguien que a lo largo de su vida se ha sentido humillado
y busca cualquier ocasiéon para una rastrera e indiscriminada
venganza. Sabe, no obstante, donde radica su fuerza y cudles son
sus bazas, sobre todo en aquellas cuestiones que pueden contri-
buir a aumentar su dinero o provocar su placer. Con la voz agu-
da que le caracteriza, responde complacido a la pregunta que le
acaba de hacer su acompanante:

—La reina me ha prometido que hoy mismo estara listo el
decreto. Muy pronto serd duque.

Su interlocutor, oficialmente su gentilhombre, lo mira con
ojos vivos de encantador de serpientes, mientras guarda silen-
cio. Al caballero de blanco le basta esa mirada penetrante y car-
gada de magnetismo para sentirse recompensado. Dicen quie-
nes lo conocen que el futuro duque ya era un seductor con
veinte afos y lo sigue siendo ahora que ya ha cumplido cuaren-
ta, aunque, en realidad, se trata, mds bien, de un embaucador
experimentado. Le viene de antiguo. Lo aprendié de mucha-
cho en Sevilla, donde, desde la Sierra Norte a La Campina y
desde el Aljarafe a las Marismas, cualquier joven pierde ense-
guida el miedo a gustar. Esta acostumbrado a exhibir sus pode-
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res con la misma petulancia que Cisneros los suyos, aunque en
este caso sin necesidad de que nadie se lo pregunte: sus poderes
saltan a la vista o se intuyen con facilidad, al menos para quien
resulta sensible a ellos. Sin duda, tiene una buena planta, de la
que saca rentabilidad como quien recoge los intereses de un ca-
pital bien invertido.

El orgulloso servidor, que nunca se olvida de mostrarse
como tal, es, en efecto, un hombre esbelto, alto y delgado, con la
barba negra y tupida como la de un aventurero. El peinado sin
raya, con el pelo brillante echado hacia atras, le proporciona un
aire campechano, casi chulesco, aunque no falto de cierta ele-
gancia impostada, que, sin embargo, en ningtin caso, resulta so-
fisticada ni distante, en virtud de una simpatia innata y de un
adiestrado don de gentes. Habil para conducirse en la vida y en
las relaciones sociales, hasta llegar a parecer un hombre de
mundo, jamas pierde la correccién, mucho menos hacia la per-
sona que le ha encumbrado, a quien trata de sefior, como corres-
ponde a su rango. Ha aprendido a amar el lujo: asi lo atestigua
su coleccion de tapices, joyas y encajes, que atesora con pasion,
al mismo tiempo que aspira a alcanzar la posicion social de
quien naci6 rodeado de tales riquezas.

Habla deprisa, con voz atiplada, en la sonoridad de las eses
se reconoce el acento sevillano:

—; Desea poner fin al paseo, sefior? He notado que se ha
estremecido. Me ha parecido ver que ha sufrido un escalofrio. Si
le apetece, podemos jugar al billar antes de la cena. O tal vez
prefiera una partida de cartas con Blanche. A mi esposa le en-
canta jugar al tresillo.

Tras un momento de duda, el caballero de blanco acepta la
sugerencia, asi que se disponen a salvar el desnivel existente en-
tre la playa y el muro que protege de las mareas vivas las cons-
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trucciones situadas al pie del monte Lumencha, también llama-
do del Calvario, entre las que se encuentra el palacio Iribarren,
hacia donde se dirigen. El edificio, situado en el otro extremo de
la calle, junto a la iglesia de Santa Maria de la Asuncidn, es, en
realidad, un gran caserdn de piedra, con tres pisos y sétano, que
forma un solido bloque casi cibico. Aunque imponente, parece
haber sido disefiado por un maestro de obras, no solo descono-
cedor de la historia de los estilos, que tanto han servido para do-
tar de apariencia pretenciosa a cualquier casucha, sino también
de las formas preferidas por la aristocracia europea para descan-
sar junto al mar. Carece de cualquier adorno o signo externo de
sofisticacion, como podria esperarse del gusto que suele atri-
buirse a las personas que han acumulado grandes cantidades de
dinero. Se dirfa, en cambio, que su construccion estuvo mds
orientada por el sentido practico y la voluntad de permanencia,
cualidades acordes con la personalidad de su promotor, don José
Javier Uribarren, un indiano que hizo fortuna en México, al que
la reina Isabel II, convertida ahora en su inquilina, habia conde-
corado con la banda de Isabel la Catdlica y la Gran Cruz de Car-
los IIT por sus favores a la Corona. De todos modos, el interior es
lujoso y confortable, aunque desde que su egregia esposa, dona
Maria Jestis Aguirrebengoa le dej6 viudo y sin hijos en 1857 y,
sobre todo, tras su muerte cuatro afios después, el palacio ha ido
perdiendo el esplendor que tuvo en la década anterior. En aque-
lla época, se reunian alli banqueros, politicos y profesionales
liberales con buenas rentas, que aprovechaban su estancia en
alguna de las afamadas casas de bafios de las provincias vascon-
gadas, a donde acudian a tomar las aguas, para acercarse unos
dias a Lequeitio. En el salon de baile se escuchaban entonces
conciertos y se bailaban polcas, valses y rigodones, mientras, con
el pretexto de arreglar el destino de la nacion, solucionaban sus
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vidas. El palacio pas6 a manos de dofia Eloisa de Gaminde, viuda
del banquero José Luis Abaroa Uribarren, que se lo ofrecié a la
reina de Espafia. Su estancia ha obligado a una rdpida puesta a
punto. Nadie podria negar, de todos modos, que sus espacios
amplios y bien ventilados ofrecen digna morada veraniega a la
augusta descendiente de San Fernando.

Desde el jardin colindante al palacio, la reina, a quien
acompafia su inseparable intendente, don Carlos Marfori, se
percata de la llegada de los dos caballeros, que se dirigen hacia la
entrada principal, situada en la parte opuesta a la playa. A dife-
rencia de lo que sucede en los modernos hoteles franceses, en
los que se abren terrazas sobre el mar, el palacio Uribarren care-
ce de acceso por este lado, sometido al viento del nordeste y a los
temporales. No obstante, con el buen tiempo, desde sus gran-
des ventanales, al igual que tras las verjas laterales que protegen
el jardin de visitantes indeseados, es posible contemplar el ir y
venir de las olas, entretenimiento que puede prolongarse du-
rante horas. Naranjos, granados, adelfas y magnolias perfuman
el aire e invitan a dejarse llevar.

Ella finge que no los ha visto, asi que el intendente de pa-
lacio se siente en la obligacion de advertirselo:

—Su majestad el rey ya vuelve del paseo.

—;Quién lo acompafia? —pregunta ella, haciéndose la
sorprendida.

—Su gentilhombre.

—Meneses?

—En efecto, don Antonio Ramos de Meneses Ramirez y
Morillas-Carrefio.

—Dejémoslo en Meneses. No se vaya a creer que es al-
guien.

—Su majestad acaba de hacerlo duque y grande de Espana.
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—Concesiones.

—; Concesiones a quién, majestad? Usted no debe nada a
nadie.

—A ese sefior... 0 lo que sea —afiade con retintin—, no le
debo nada, desde luego. Con mi marido tengo todavia algunos
compromisos. Por fortuna, esta vez la concesion no viene acom-
panada de gastos.

—No obstante, debemos poner atencién. He advertido. ..

—iEs inofensivo, Marfori! —interrumpe la reina—. ;No
lo ves? Solo pretende oropeles. A mi me sobran. En eso se nota
que no es un auténtico caballero. {Pero alld se las arregle mi ma-
rido! Yo ya he cumplido. Espero que ahora nos deje tranquilos.

—Su majestad no estard tranquila mientras el sefior Me-
neses vislumbre posibilidades de obtener algtin beneficio de la
Corona.

—Estoy segura de que volvera a Madrid en cuanto tenga
el decreto en su mano. Querra legalizar el titulo cuanto antes. Al
menos no nos molestara los tltimos dias del verano. Me inco-
modaria tener que presentarselo al emperador. Por cierto, ;se
sabe algo de su prometida visita?

—Nada, sefiora. Se estan haciendo todas las gestiones. Pa-
rece ser que la emperatriz se encuentra algo indispuesta.

—DMe parece que a esa granadina tan recatada se le ha su-
bido el imperio a la cabeza. Quiza algin dia se vea obligada a pe-
dirme cobijo. {Cudntas tribulaciones tenemos que soportar las
reinas en este siglo!

Se queda en silencio al aparecer en la distancia un criado,
que espera el permiso para acercarse. Tras una ligera reverencia,
el lacayo cumple el encargo que acababa de recibir:

—Su majestad el rey desea verla, sefiora.
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La reina recibe a su marido en la misma salita que utiliza para de-
partir asuntos de gobierno, como si intuyera que su conversacion
con don Francisco de Asis pudiera llegar a derivar en una cues-
tion de Estado. Amueblada con elegancia, la espaciosa estancia
cuenta con una mesa y cuatro armarios de nogal, que pertenecie-
ron al sefior Uribarren, en cada uno de los cuales estan talladas las
partes del mundo. La patria chica de un poderoso siempre es el
centro del universo. Por lo menos del suyo. De las paredes empa-
peladas con motivos pompeyanos en tonos pastel, cuelgan algunos
grabados traidos de Paris por el banquero. La verdadera capital
estd omnipresente: alli se guarda el dinero y se aprende la apa-
riencia. [sabel pisa una alfombra de lana de nudo turco, con un ja-
rrén central de azucenas sobre fondo sepia tejido en el centro, ce-
nefa con rombos rojos sobre fondo verde y canastillas de flores en
los dngulos. Varios sillones tapizados en rojo y bordados en verde
y oro, a juego con las colgaduras de las ventanas, desde las que se
divisa la ladera del monte Lumencha, completan la decoracién. En
una de las butacas, permanece sentado Marfori, mientras ella, con
el pelo recogido en la nuca, que le cubre las orejas, aguarda en pie
la entrada de su esposo. Viste el mismo traje de verano con el que
hace un momento paseaba por el jardin, confeccionado con muse-
lina de Japon, en color gris perla, con sesgos de tafetdn violeta y
un refajo del mismo color. Lejos de estilizar su figura, el cenido
corsé que le realza los pechos y la amplitud de la falda contribu-
yen a acentuar su exceso de peso. Al entrar su majestad el rey, ella
no se inmuta: sus facciones conservan el mismo gesto de contra-
riedad que acostumbra a poner cuando sufre un malestar incon-
fesable. Don Carlos Marfori se levanta y le hace una reverencia.

—iQué sorpresa, sefior Marfori! —exclama el rey con
aristocratica sutileza, como si de verdad se extrafiara—. ; Ya se
ha recuperado de la caida?
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—No sé a qué se refiere, majestad.

—Tenia entendido que se habia caido al agua. Asi lo anun-
ci6 El Pabellon Nacional.

—iInfundios para desacreditar al Gobierno de la nacién!

—Pensaba que usted ya habia dejado de ser ministro de
Ultramar.

—Nunca dejaré de sostener el trono.

—Veo que sigue los pasos de su tio politico. Se decia que
era el mas firme sostén de la reina.

—Don Ramén Maria de Narvdez fue un ejemplo para
todos los espafioles.

La reina, que hasta ese momento habia permanecido calla-
da, interrumpe la conversacion:

—No perdamos el tiempo en fruslerias. Paco, vienes por
el decreto, ; verdad?

Don Francisco de Asis mira a Marfori de soslayo.

—Me gustaria conversar con mi esposa a solas.

El intendente hace ademén de marcharse.

—Espera. No puede haber secretos en decisiones de Estado.
;Acaso el nombramiento de un duque es un asunto reservado?

—Naturalmente que no, Isabel.

—Pues entonces yo seré la primera en proclamarlo. —Se
dirige a la mesa, donde reposa un documento redactado por el
escribano esa misma mafiana y firmado por ella, que se dispone
a leer, con la mayor solemnidad—: «Queriendo dar una prueba
de mi real aprecio a don Antonio Ramos de Meneses, por su
lealtad y servicios, vengo en hacerle merced de titulo de Castilla
con la denominacion de duque de Bafios y grandeza de Espana
de primera clase; para si, sus hijos y descendientes legitimos, te-
niendo ademas presente el derecho que ha ejercitado, para obte-
ner el expresado titulo, como descendiente de dofia Guadalupe
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de Lencastre y Cérdenas, a quien se concedid, a fin de perpetuar
hechos gloriosos de su ascendencia y familia. Dado en Lequeitio
a 14 de septiembre de 1868». ; Satisfecho?

El rey recoge el documento con un gesto de asentimiento
y sale de la sala. El intendente espera a que el criado cierre la
puerta para dirigirse a la reina:

—Todo eso es falso, majestad.

—iHay tanta falsedad en este mundo, Marfori! ;Qué im-
porta una mas!

—Su majestad es muy generosa con extrafios que hacen
peligrar el trono, mientras, este humilde vasallo debe confor-
marse con ser marqués de Loja.

—Tienes el corazon de una reina.

—El nuevo duque tiene el del rey.

—iCo6mo va a ser lo mismo, querido! {Cémo va a ser lo
mismo! Por mas que lo desee, solo yo soy reina.

Don Francisco de Asis, tumbado sobre un canapé en la antecé-
mara de su dormitorio como si fuera una odalisca expulsada del
harén, aguarda el momento adecuado para mostrar el documen-
to que sostiene en su mano. Enfrente, sentado sobre una butaca
purpura, Meneses intuye su contenido. El ritmo de su conversa-
cién se acelera, aunque evita preguntar. Las eses silban como el
viento del sur. El rey se recrea en la tension y la prolonga. Su
gentilhombre busca palabras vacuas, a sabiendas de que la con-
firmacion estd a punto de producirse. Fijan sus ojos el uno en el
otro. Sus miradas, lejos de anunciar una entrega mutua, los ad-
vierten de la necesidad de templar sus impulsos. Sus sentidos se
alertan como si intuyeran un peligro. Ambos necesitan prote-
gerse antes de rendirse.

25



Al recibir el escrito, Meneses se envanece de haber em-
pleado la estrategia adecuada. Cuando se dispone a agradecer el
6bolo, su majestad experimenta en secreto el inconmensurable
placer de verlo sometido a su capricho, victima de su propia
ambicion.
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Antes de abandonar Lequeitio, la Corona debe pagar los fa-
vores que ha aceptado. Nada es gratuito, y mucho menos
para la realeza. Las infantas Pilar, Paz y Eulalia son las encar-
gadas de entregar a dona Eloisa de Gaminde un collar de dia-
mantes, por supuesto falsos, mientras la sefiora del gobernador
recibe un alfiler de brillantes, perlas y amatistas, con las inicia-
les de los reyes y la corona real. A los caballeros también les
corresponden joyas y dignidades. El gobernador de Vizcaya y
el alcalde de Lequeitio son condecorados con cruces y enco-
miendas, mientras algunos diputados generales de la provincia
y empleados del sefiorio las rechazan con el pretexto de no
merecerlas, fieles a los principios que un dia juraron sus ante-
pasados.

La caridad es una de las virtudes de los aristdcratas, aun-
que lejos de ejercitarse con discrecion es utilizada para pregonar
su bondad a los cuatro vientos. La Junta de Beneficencia de la vi-
lla recibe veinte mil reales; los habitantes de los caserios cerca-
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nos, diez mil; y los marineros que han acompanado a los reyes y
sus hijos durante el bafio, ocho mil.

Una vez cumplido el largo ritual de despedida, el navio
Colén, al que la regia comitiva se ha subido al mediodia de una
mafiana fresca y nublada de septiembre, con el mar en calma,
pone rumbo a San Sebastian.

La reina ha aceptado de nuevo la gentileza de uno de sus fieles
para alojarse en la capital de Guipizcoa. Confia en que, si se
acerca a la frontera, el emperador de los franceses se decida a
cruzarla, antes de poner fin al veraneo en Biarritz. La casa Ma-
teu, que recibe el nombre de su propietario, carece de la suntuo-
sidad del palacio Uribarren, pero goza de todas las comodidades
modernas vy, sobre todo, de unas espectaculares vistas sobre la
bahia de la Concha. Al igual que en Lequeitio, la soberana acos-
tumbra cada mafiana a departir con Marfori y con el marqués de
Roncali, ministro de Estado, que acaba de ausentarse para
despedir al presidente de Consejo de Ministros, don Luis Gon-
zélez Bravo. El intendente de palacio se ha quedado a solas con
la reina, que se dirige a él contrariada, al mismo tiempo que se
arregla los pliegues del vestido:

—Espero que ahora la antojadiza de Eugenia no ponga in-
convenientes para hacernos la visita que nos habia prometido.

—El apoyo del vecino imperio resultaria muy convenien-
te en estos momentos. Segtin Roncali, se estdn realizando todas
las gestiones posibles.

—iCualquier dirfa que Biarritz esta en la Conchinchina!

—Gonzélez Bravo retraso su vuelta a Madrid porque veia
posibilidades de que el encuentro se celebrase de forma inminen-
te. Estaba dispuesto, incluso, a viajar personalmente a Francia.
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—iNo me hables de Gonzalez Bravo! ; Recuerdas cuando
estuve a punto de caerme al bajar del monte Calvario? jEso si
que fue un calvario! Al pedirle ayuda, me respondié que me
sostendria hasta donde pudiera. jYa ves lo que ha tardado
en abandonarme! jHay hombres que no valen para nada! Me
he visto obligada a aceptar su dimision. La tinica opcion que
me ha quedado ha sido proponer al marqués de La Habana para
presidir el Gobierno.

—El sefior don José Gutiérrez de la Concha hard cuanto
esté en su mano para pacificar la situacion. Como le informo el
sefior Gonzalez Bravo, la armada se ha amotinado en Cadiz. Es-
peremos que la cosa no vaya a mayores.

—No gano para sustos.

—Puede estar tranquila, majestad. En cuanto el general
Concha llegue a Madrid restablecerd el orden.

—No le faltardn enemigos.

—iQuién no los tiene hoy en dia! La ignorancia del pueblo
suele conducir al error. Hemos de permanecer siempre alerta.

—No es al pueblo a quien temo, sino a quienes tratan de
engafarlo. Los espafioles siempre estaran a mi lado. Por cierto,
; se sabe algo mas de esa asonada gaditana?

Marfori trata de tranquilizar a la reina, aunque no puede
ocultarle la gravedad de las noticias que llegan a San Sebastian.

—Parece mds serio de lo que se creyd en un primer mo-
mento. La escuadra mandada por el almirante Topete se ha su-
blevado. Pero su majestad puede confiar. Siempre ha sido un
hombre fiel su familia.

—A mi familia, tal vez, pero no sé si a mi trono. Mi her-
mana Luisa parece una mosquita muerta, pero se debe a su ma-
rido, y Montpensier es un granuja. Aunque mejor no hablemos
de maridos... —afiade como para si.
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—Las autoridades de Céadiz estan haciendo cuanto pue-
den. Al igual que sucedi6 con el sitio de los franceses, las comu-
nicaciones estan cortadas.

—; Cuenta con apoyos?

—El mayor problema es el general Prim, que despierta
algunas simpatias, y luego esta el general Serrano.

—iBonitos traidores!

—Mas bien feos, dirfa yo —se atreve a puntualizar Mar-
fori sin percatarse del doble sentido que la reina ha querido dar
a sus palabras.

—iGuapos, pero traidores! ;Queda claro ahora?

—Ambas son cualidades peligrosas de las que conviene
prevenirse, majestad.

Las noticias que se reciben del levantamiento militar son cada
dia mds preocupantes. Los cortesanos empiezan a temerse lo
peor. Aunque desconocedores del verdadero alcance de la situa-
cidn, se atreven a dar la opinion que les parece mas adecuada pa-
ra salvar la Corona, unos por fidelidad y otros porque calculan
que es la tnica posibilidad que les queda para salvarse a si mis-
mos. Se ha recibido un telegrama del general Concha en el que
aconseja a la reina que vuelva a Madrid de inmediato, pero Mar-
fori prefiere no correr riesgos. Isabel, ignorante del peligro, pre-
gunta todo el rato: «; Y qué pasara con la visita del emperador?».
El intendente hace cuanto puede por mantener a la soberana
firme en su trono: «Lo dejaremos para el afio proximo, majes-
tad». El infante don Sebastian Gabriel propone sublevar a las
provincias vascongadas en favor de la reina, pero los diputados
no estan por la labor, por muchas dadivas que la Corona haya
derramado en el sefiorio.
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Cuando finalmente deciden subirse a bordo del tren en
el que esperan ser conducidos a Madrid, se da el aviso urgente
de que la via del norte se encuentra cortada en varios tramos.
Cuaderillas de revolucionarios se han apostado en algunos puntos
del camino, impidiendo el paso de convoyes. Los gobernadores de
algunas provincias han sido sustituidos por juntas militares. EI
enfrentamiento entre las tropas rebeldes y las gubernamentales
desaconseja el desplazamiento.

Marfori es el primero en urgir el desalojo, satisfecho por
haberse salido con la suya. Confia en que la situacion se calme
en unos dias. Ayuda a la reina a bajar del tren. Tras ella, descien-
de su esposo, que estd aterrorizado.

—;Y Meneses? —le pregunta la reina como si lo echase
en falta.

—Sali6 para Madrid el jueves. {Dios quiera que no le haya
ocurrido nada! —responde el monarca con preocupacion.

—Ya te lo dije, Marfori. Un problema menos.
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