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PROLOGO A LA EDICION
DEL XX ANIVERSARIO

EL MIEDO A LOS
MITOS DE LA GUERRA CIVIL

a reciente traduccién de este libro en Francia ha provoca-

do un verdadero tumulto entre los historiadores y los me-
dios que, por simplificar, llamaremos progres, y que repite casi
exactamente el que provoco en Espafia cuando se publicd, hace
veinte afios. Como se recordard, la reaccidon contra Los mitos
de la Guerra Civil en Espafia fue cualquier cosa menos intelec-
tual y democritica: exigencias de censura (que desembocarian
en las leyes de memoria, ahora llamada «democratica» por los
liberticidas censores), lluvia de insultos personales, amenazas,
etc. La traducciodn, tan tardia, y mi entrevista en Le Figaro con
I[sabelle Schmitz han hecho que un libro espafiol haya causado
este pequefio terremoto intelectual, cosa verdaderamente des-
acostumbrada; y hasta un manifiesto indignado por parte de
cien profesores y catedriticos franceses.

Y muchos se preguntan: ;por qué en Francia puede interesar
tanto la guerra de Espafia? La respuesta es compleja, pero se
puede resumir en el hecho de que aquella guerra y sus conse-
cuencias han tenido gran influencia en la historia europea, y en
que, como en Espafia, no ha sido asimilada, sino desvirtuada
sistematicamente: «uno de los sucesos del siglo xx sobre los
que mas se ha mentido», en palabras del historiador inglés Paul
Johnson. La mentira se ha mantenido mediante el silenciamien-
to de las versiones discrepantes y se ha oficializado en Espafia
mediante leyes totalitarias, pero ha dejado siempre un regusto
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de sospecha y malestar. Por eso es posible que la traduccion
de esta obra al inglés, al aleman o al italiano, evitada, casi pro-
hibida hasta ahora, causara en esos paises una conmocidén pare-
cida a la francesa. Lo ideal seria que diera lugar a un debate in-
telectual, que he pedido reiteradamente y siempre en vano. Al
respecto he publicado en la revista francesa Causeur, una réplica
a mis «criticos», traducida por el historiador Arnaud Imatz, que
también escribi6 un esclarecedor prélogo al libro, réplica cuyas
lineas basicas reproduzco aqui libremente:

El extraordinario escindalo suscitado por la traduccidon de Los mi-
tos de la Guerra Civil en Francia y los comentarios en Le Fi-
garo, recuerdan la conmocién que produjo en Espafia hace
veinte afios. Lo mas notable en esas reacciones es que no son
una critica a las tesis o hechos expuestos en el libro, sino una
exigencia de censura, intento de impedir la difusién y lectura
de ellas. Cualquier observador un poco agudo percibe un
tono de histeria o panico en tal reaccidn, furiosa, estridente e
intimidatoria («cémo se ha atrevido Le Figaro», vienen a decir),
pero sin el menor atisbo de critica racional.

La causa de esa irritacién se percibe ficilmente: si lo que
dice Los mitos es cierto, seria en gran parte falso el discurso pre-
valeciente en Espafia y Europa sobre aquella guerra, su significa-
cién y consecuencias histéricas. Lo que abre nuevas hipotesis y
afecta a diversos intereses. El problema para el discurso dominan-
te no deberia ser dificil: le bastaria con destacar dos o tres puntos
clave en el libro y demolerlos con datos y argumentos, pero no
hay nada de ello sino silenciamiento en unos casos e insultos e
intimidaciones en otros... Que dejan ademas la impresion de que
tales «criticos» ni siquiera han leido lo que critican. Segin ellos,
en suma, el libro es «propaganda franquista» obra de un «pole-



mista obsceno», «revisionista» y carente de «la metodologia y éti-
ca propios de verdaderos historiadores» (es decir, ellos mismos).
Todo sin molestarse en intentar demostrarlo.

Empecemos por la «metodologia y la éticar. Segtin todos
ellos, con mds o menos matices, el bando derrotado en la gue-
rra representaba la democracia y continuaba la II Republica,
y negarlo por mi parte es la causa principal de su indigna-
ci6n. Ahora bien, el nucleo politico y de masas de dicho frente
se componia de comunistas, socialistas bolchevizados atin mis
radicales, separatistas vascos y catalanes iluminados por un fu-
rioso racismo, mas, como adorno, anarquistas y republicanos
de izquierda golpistas (Azafia). Todos ellos bajo la tutela de
Stalin. No sé si estos proceres entienden como democraticos a
esos partidos o al conjunto de ellos, y si es asi debieran expli-
carlo claramente. Pero desde un punto de vista més habitual,
se trata de una atrocidad intelectual y politica, y me pregunto
qué metodologia y qué ética les habri llevado a tal conclusion.

La cuestion del Frente Popular es clave también para en-
tender la causa y sentido de la guerra. Bisicamente se trataba
de una alianza de partidos sovietizantes y separatistas, lo que
significaba una grave amenaza a la integridad nacional de Es-
pafla y a su cultura, europea de raiz cristiana, que seria susti-
tuida por un sistema soviético, segin explicaron claramente
sus lideres. La II Republica no fue concebida con semejantes
perspectivas, y debe decirse que el Frente Popular no solo
no continud a dicha republica, sino que la destruyd en dos
golpes: el primero fue la Insurreccion de octubre del 34, pro-
tagonizada sobre todo por socialistas y separatistas catalanes,
y que, aunque fracasd, dejo malherida a la Republica. Y el
segundo y definitivo fueron las elecciones de febrero de 1936,
demostradamente falseadas por las izquierdas y que instaura-
ron un inmediato régimen de violencia y terror, con cientos
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de incendios y asesinatos culminados en el de entonces jefe de
la oposicién, Calvo Sotelo.

¢Podrian esos profesores desmentir estos hechos basicos?
Como digo, ni lo intentan. Simplemente afirman que sefialarlos
es hacer «propaganda franquista». Sin embargo yo me apoyo de
modo muy fundamental en la documentaciéon de la propia iz-
quierda, que demuestra, por ¢jemplo, que el PSOE disefio la
insurreccién de 1934 como una guerra civil, textualmente, a fin
de imponer una «dictadura del proletariado», es decir, del propio
PSOE; y que para soliviantar a las masas usaba el pretexto de una
amenaza fascista que sabia perfectamente falsa. O que ante las
elecciones de 1936 tanto Largo Caballero como Azafia advirtie-
ron que no reconocerian una votacion popular adversa. Entre
otras muchas cosas. ;Se puede llamar «propaganda franquista» a
esta documentacion, en parte conocida y en parte exhumada por
mi de sus archivos? ;Qué metodologia y ética es esa?

En algo daré la razén a estos sefiores: soy revisionista. Y lo
soy porque la revision es esencial en la investigacidn, cientifica
o histérica, y es precisamente el arma que se opone al dogma-
tismo vy al fanatismo, que visiblemente quieren imponer mu-
chos en estas cuestiones, con una metodologia y ética digamos
discutibles.

Daré, en fin, unas explicaciones sobre el origen de este li-
bro. Entre 1999 y 2001 publiqué en Ediciones Encuentro la
trilogia compuesta por Los origenes de la guerra civil, Los personajes
de la Reptiblica vistos por ellos mismos y El derrumbe de la Reptiblica
y la guerra, producto de nueve afios de trabajo. Estos tres libros
podian resultar de lectura algo incémoda para el ptblico en ge-
neral, debido a estar repletos de notas de archivos y referencias
bibliograficas, de prensa, actas de las Cortes, etc., por lo que me
pareci6é conveniente un resumen popular —que no vulgariza-
do— de los tres.
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Los mitos fue concebido con un método expositivo original,
que me parecid el mis eficaz, en dos grandes partes. Una pri-
mera aborda las concepciones politicas e ideologicas de los diez
principales lideres de partido y personajes determinantes. Aun-
que suene extrafio, esto no es frecuente en los libros de histo-
ria, que apenas suelen profundizar en los contenidos ideologi-
cos en pugna. En el tercer tomo de la trilogia dediqué amplio
espacio a dichos contenidos (anarquismo, marxismo, fascismo,
etc.) sin los cuales nada se explica con alguna profundidad, y
en Los mitos hice lo mismo de modo mas directo y personal,
cifiéndolo a los personajes y sus ideas.

Y en una segunda parte examiné diecisiete cuestiones y su-
cesos muy concretos de la guerra, para atraerlos del terreno del
mito, mas bien del seudomito propagandistico, al de la realidad
comprobable historiograficamente. Y lo hice partiendo, bien
de la documentacién de la propia izquierda, bien de inves-
tigaciones detalladas y nunca desmentidas de diversos histo-
riadores. Finalmente afiadi dos epilogos sobre la Guerra Civil
espaifiola en la historia del siglo XX y en la historia de Espaiia.

Creo que es este método expositivo lo que, al parecer, hace
tan temible este libro para los dogmaticos enemigos de la revi-
sidon. Pero, como decia antes, solo tienen que elegir dos o tres
temas relevantes del mismo y demostrar que son falsamente
tratados para echar por tierra el conjunto. Nadie tiene la verdad
absoluta, lo tinico que podemos hacer es aproximarnos a ella, y
sin duda un debate abierto y honesto tendria alguna utilidad al

respecto. Podria ser ahora la ocasion.

Noviembre de 2022



PROLOGO A LA EDICION
DEL X ANIVERSARIO

ONCE ANOS Y SETENTA
Y CINCO ANOS DESPUES

ste libro ha sido quiza la obra de historia mas vendida en los
Efﬂtimos once afnos. También la mas atacada y censurada, pero
nunca rebatida en ninguna de sus tesis. Por ello no ha envejeci-
do, conserva integro su valor, lo cual justifica su reedicién, con
varias ampliaciones y correcciones de detalle en el 75 aniversa-
rio del final de la guerra.

La salida del libro puso de relieve rasgos deprimentes del
ambiente académico y mediatico. Stanley Payne afirmo por enton-
ces en Revista de libros que mis trabajos «constituyen el empeno
mas importante llevado a cabo durante las dos altimas décadas
por ningun historiador en cualquier idioma, para reinterpretar la
historia de la Reptblica y la Guerra Civil». Apreciacion discuti-
ble, claro estd, por lo que Payne advierte: «Lo principal no es
que Moa sea correcto en todos los temas que aborda. Eso no pue-
de predicarse de ningtn historiador y, por lo que a mi respecta,
discrepo de varias de sus tesis. Lo fundamental es mas bien que
su obra es critica, innovadora e introduce un chorro de aire fres-
co en una zona vital de la historiografia contemporanea espano-
la, anquilosada desde hace mucho tiempo en angostas monogra-
fias formulistas, vetustos estereotipos y una correccion politica
determinante. Quienes discrepen de Moa deben enfrentarse a su
obra seriamente y demostrar su desacuerdo en términos de una
investigacion historica y un andlisis serio que retome los temas
cruciales».
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Payne apela, pues, a un debate critico, necesario en cualquier
medio intelectual vivo y sano. Por desgracia no ocurri6 asi, y, cons-
tata el historiador useno: «<Lo mas destacable de la respuesta a la
obra de Moa ha sido la ausencia de debate y la negativa a discu-
tir el gran nimero de temas serios que suscita. Con muy escasas
excepciones, ha recibido una hostilidad gélida o furibunda (...).
Lo mas notable es que, aparentemente, ni una sola de las nume-
rosas denuncias de la obra de Moa hace un esfuerzo intelectual-
mente serio por refutar cualquiera de sus interpretaciones». Nulo
esfuerzo acompanado de «censura de silencio o de diatribas denun-
clatorias mas propias de la Italia fascista o la Unidn Soviética que
de la Espana democratica».

Estas citas no exageran la realidad. Sé de profesores que con-
denan mis trabajos sin argumento alguno y prohiben citarlos a sus
alumnos. En El Pais escribi6 Javier Tusell desvirtuando mis pun-
tos de vista y pidiendo su censura, peticion cumplida por dicho
periddico, que se negd a publicar mi nota de réplica al disparate
tuseliano. Otro profesor —nada izquierdista— se jactaba de haber
disuadido a varios colegas de leer Los mitos de la Guerra Civil. Si
hallamos ese talante en profesores mas bien derechistas, qué sera
en los muy mayoritarios «progresistas». Sin contar librerias que
evitaban exhibir mis libros o trataban de disuadir de comprarlos
a sus clientes (tengo constancias directas).

Quiza lo mas comico —o patético— haya sido la pose pedan-
tesca de no «rebajarse» a debatir con alguien que, dicen, no sabe
escribir historia (entonces debia haberles sido muy facil refutar-
me. Y necesario, dada la difusién de mis obras). O la pretension
corporativa de que ningin profesional del gremio me reconocia
como historiador, cosa que, de ser cierta, desacreditaria al gremio
por dogmatico. Como aclaré a algunos, hay, por supuesto, «pro-
tesionales y profesores que me reconocen como historiador. Me

vienen ahora mismo a la cabeza Payne, Seco Serrano, Andrés-
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Gallego, Ricardo de la Cierva, Cuenca Toribio, Bullon de Men-
doza, Robert Stradling, José Luis Orella, Martin Rubio, Alonso
Baquer, Luis Garcia Moreno, Tom Burns, Manuel Tardio, J. Salas
Larrazabal, Martinez Bande, Luis Togores... ;O habria que qui-
tarles también a ellos el “titulo” por cometer tal herejia? (...). Con-
tra lo que sugieren los gremialistas, no existe el titulo de histo-
riador, como tampoco el de filésofo, novelista, poeta, etc. El
licenciado, doctor o profesor de historia, sin mas, difiere tanto
del historiador como el licenciado o doctor en filosofia difiere
del fil6sofo, etc. Es historiador quien escribe libros de historia. A
partir de ahi puede ser bueno, malo o regular.Y para juzgar el
valor de sus trabajos precisamos analizarlos de forma concreta,
como sugeria Payne, y perdonen la reiteracion de la obviedad».
Lo cierto es que esas «censuras de silencio y diatribas denuncia-
torias» dan una imagen penosa del panorama intelectual espa-
nol, no solo el historiografico, el cual ciertamente dista de vivir
una edad de oro.

Este anecdotario, que no ampliaré, fue flanqueado por pre-
siones politicas. Cuando el periodista Carlos Davila me entrevis-
t6 en un programa televisivo, se desaté «la mas feroz campanav,
en sus palabras. Los sindicatos llenaron los locales de TVE con car-
teles exigiendo el despido y hasta el «extrafamiento» de Davila,
y exigieron al Congreso que nunca se repitiese su osadia.Y, por
cierto, no se ha repetido en dicha television. Todo ello gober-
nando el PP. Grupos izquierdistas hicieron campafa para meter-
me en la carcel y «reeducarmen, sin protesta de los partidos ni de
los intelectuales, salvo unos pocos. En varias universidades he sufri-
do agresiones de vandalos radicales, protegidos por los rectores.
En Barcelona y otros lugares, los medios han silenciado sistema-
ticamente mis conferencias... Se ha dicho que la reptblica fraca-
s6 porque apenas habia republicanos. También puede fracasar una

democracia por escasez de democratas.
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En fin, ;cudl es el panorama actual en relacioén con la guerra
civil? Ya en el franquismo, recuérdese, predominaron las versio-
nes del historiador comunista Tun6n de Lara, también adoptadas
en parte por intelectuales de derecha. Se anadieron las obras de
historiadores extranjeros como Preston o Jackson —acogidas con
cierto servilismo acritico— en la linea de un marxismo difuso. La
influencia del marxismo, aun caido el Muro de Berlin, sigue
siendo sorprendente: no es facil cambiar habitos mentales muy
arraigados. A esos historiadores los he llamado disenkianos» por
analogia con la seudobiologia marxista de Lisenko en la URSS.

Hoy, esas versiones estan en ruinas desde el punto de vista
intelectual y solo son aprovechables como material de desgua-
ce. «Pero precisamente esa ruina ha inducido al poder politico
a apuntalarlas mediante una ley tipicamente totalitaria, llamada
para mayor sarcasmo, ‘de memoria historica”, un peligro para las
investigaciones historiograficas independientes. Lo cual prueba
lo justo de la denuncia de S. Payne sobre actitudes dictatoriales
o stalinistas. La ley de memoria historica es en si misma un bru-
tal atentado a la independencia académica y a la verdad histori-
ca documentada.

Por desgracia, derrota intelectual no significa derrota social.
En la universidad siguen predominando los profesores lisenkia-
nos, aunque sus libros sean poco leidos y hayan debido matizar
o retocar sus tesis mas evidentemente refnidas con la realidad. El
panorama empeora en los verdaderos formadores —o manipula-
dores— de la opinidn publica, los medios de masas donde el frau-
de historico arrasa, las series televisivas, peliculas, reportajes, etc.
Hecho preocupante, porque la falsificacion del pasado envenena
el presente. No se puede «mirar al futuro», como predican algu-
nos politicos, sin una visiéon del pasado adecuada a la realidad, so
pena de tropezar en viejas piedras. Cabe esperar que tal situacion
no se prolongue indefinidamente.
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La guerra civil inaugurd el periodo de paz mas prolongado,
fructifero y libre de golpes internos que haya vivido Espana en
al menos dos siglos, pues atin dura. Una paz mas prolongada que
la de cualquier otro pais europeo salvo Suecia, Suiza o Irlanda.
Aunque solo fuera por eso, aquel conflicto marcé un antes y un
después en la historia reciente espanola, y no es de extrafar el
interés que ha despertado en Espana y fuera. En mi trilogia sobre
estas cuestiones (Los personajes de la Repiiblica vistos por ellos mis-
mos, Los origenes de la Guerra Civil y El derrumbe de la Repiiblica y
la Guerra Civil) he expuesto el complicado nudo de tensiones
sociales, ideologias y decisiones individuales que se desatd en el
choque bélico.

Con otro método expositivo y de modo mas condensado,
Los mitos de la Guerra Civil aborda los principales temas suscita-
dos por aquella contienda que cabria llamar fundacional. Todos
los cuales deben enfocarse en el marco de tres cuestiones basi-
cas, a menudo desdibujadas en las historias corrientes: ;por qué
se llegd a la guerra? ;Qué se jugaba en ella? ;Cual fue su alcan-
ce internacional?

Sobre la primera cuestion, cabe encontrar la causa de la lucha
en el derrumbe de la ley republicana. Muchos relatos se pierden en
especulaciones «de clase», de «privilegios y explotaciony, en sen-
timentalismos, presiones internacionales, etc., sin atender a ese
dato crucial. En toda sociedad humana fluyen y entrechocan diver-
sos y con frecuencia opuestos intereses, ideas, aspiraciones, senti-
mientos, etc.,y el inico medio de impedir la disgregacion en una
lucha generalizada o la tirania, es la ley y el poder que la hace
cumplir. La sociedad genera espontaneamente la ley y el poder,
y la causa ultima de las guerras civiles radica en el derrumbe de
esa ley, sea porque el poder no la respeta, o porque es débil, o por-
que gran parte de la poblacién la rechaza y quiere sustituirla

radicalmente por otra mas acorde a lo que cree ser sus intereses.
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Al respecto, la republica ofrece una leccidn precisa, al traer un
nuevo poder y una ley hostil a gran parte del pueblo. La Consti-
tucion tomo caracter no laico sino anticatdlico, impuesto sin con-
senso por las izquierdas contra la protesta de la derecha. Consti-
tucidn solo a medias democriatica, limitada atin por la Ley de
Detensa de la Republica, que permitia al gobierno recortar arbi-
trariamente las libertades constitucionales.

Asi, el poder se dotaba de medios para hacerse fuerte, tanto
mas cuanto que el grueso de la derecha acept6 la Constitucion,
aun si con amargura e intencion de reformarla por los cauces lega-
les.Y sin embargo el poder republicano resulté muy débil. Con-
tra ideas corrientes, su debilidad no vino de la oposicion dere-
chista, sino de la propia izquierda, sobre todo la anarquista. En el
primer bienio republicano, dominado por la izquierda, la CNT-
FAI provocd numerosos y sangrientos disturbios, dos insurrec-
ciones y varias violentas huelgas, cuya represion terminé por desa-
creditar al gobierno de Azana y PSOE, con un saldo de mas de
200 muertos.

Por contraste, el golpe derechista de Sanjurjo causé 10
victimas mortales, fracasé al no apoyarlo la gran mayoria de la
derecha y fortaleci6 al gobierno. Procede anadir, como suceso
inicial muy grave, la quema de conventos, bibliotecas y escue-
las catdlicas, una masiva provocacion terrorista, apenas instau-
rado el régimen. La derecha no reaccioné a ella abiertamen-
te (solo empezd alguna insignificante conspiracion monarqui-
ca), pero el hecho produjo una fractura moral y politica en la
sociedad.

Si el poder y la ley fueron sacudidos en el primer bienio por
ataques izquierdistas, todo empeord en el segundo bienio, cuan-
do la izquierda en pleno rechazd el amplio triunfo de la derecha
en las urnas. Los anarquistas organizaron su insurreccién mas san-

grienta; Azana y otros republicanos intentaron golpes de estado
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para anular el resultado electoral; el PSOE plane6 un golpe revo-
lucionario (lo he estudiado a fondo en Los origenes de la Guerra
Civil); 1os nacionalistas catalanes se declararon «en pie de guerray;
el PNV participé en movimientos desestabilizadores. Estas accio-
nes culminaron en la insurrecciéon de octubre de 1934, planeada
como guerra civil. Entonces pudo venirse abajo la republica, su
legalidad. Si no lo hizo fue solo porque la derecha —también Fran-
co— defendid al régimen, pese a no gustarle.

La relacién de hechos es suficientemente aclaratoria: en el
primer bienio fueron izquierdistas quienes sabotearon y ocasio-
naron crisis graves al poder y a la ley impuestos por otros izquier-
distas. Y en el segundo bienio fueron las izquierdas en pleno,
mas los separatistas catalanes y vascos (aunque el PNV se abstu-
vo en la insurrecciéon del 34), quienes se volcaron en masa con-
tra su propia Constituciéon y contra un poder derechista legiti-
mo, avalado por las urnas.

Pues bien, tras su derrota en las urnas en 1933 y por las armas
en 1934, las izquierdas siguieron sin acatar la ley. Su fracaso les
obligd a cambiar de tactica, pero sin abandonar su radicalismo.Y
las derechas, en actitud insdlita ante sucesos semejantes en Euro-
pa, no ilegalizaron a los partidos insurrectos, sino que les permi-
tieron seguir actuando con una propaganda masiva. A su vez, las
rivalidades entre lideres derechistas llevaron a la disolucion de
Cortes y a las trascendentales elecciones de febrero de 1936.

Ello nos lleva a la cuestion decisiva: jcudndo naufragod definiti-
vamente la reptiblica? Sobre ello debo hacer una correccion muy
importante a la edicién anterior de este libro. En ella sostenia
que el hundimiento de la legalidad republicana se produjo con
el reparto de armas a los sindicatos, en julio de 1936; pero hoy me
parece indudable que el naufragio ocurri6 cinco meses antes, en
las elecciones de febrero. Una masa historiografica apoya la legi-
timidad del Frente Popular por su victoria en aquellos comicios,
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pero ;fueron estos democraticos y ganados realmente por las
izquierdas?

La campana electoral vino marcada por odios exacerbados, homi-
cidios y amenazas de la izquierda de no aceptar unas votaciones des-
tavorables (como en 1933). El escrutinio, lo reconoce Azana y lo han
confirmado las memorias de Alcala-Zamora, carecié en muchos
lugares de garantias, bajo coacciones de las masas. El jefe de gobier-
no, Portela, huyo, y la segunda vuelta electoral se realizd bajo el
poder del Frente Popular. A continuacidn, la derecha fue despoja-
da ilegalmente de decenas de escanos, y la repeticion de elecciones
en Cuenca y Granada se hizo bajo un verdadero régimen de terror.
Dificilmente pueden ser considerados democratas quienes presen-
ten como normales y democraticas unas elecciones celebradas en
tales circunstancias.

Por tanto, la legalidad republicana, muy sacudida en el primer
bienio y asaltada en el segundo, quebro6 definitivamente en unas
elecciones fraudulentas. A continuacién se desatd un violento pro-
ceso revolucionario, con cientos de muertos y destrucciones de
todo género. La derecha se vio en el dilema de rebelarse o acep-
tar el aplastamiento. Como sefiala S. Payne, en julio de 1936 la
rebelion parecid ya a muchos menos peligrosa que la sumision.
Y asi llegd la contienda, comenzada de hecho en 1934.

*x * %

No se entendera una guerra sin saber qué defendian y a qué
aspiraban los contendientes, asunto esencial pero mal clarificado
en muchas historias. Sin embargo se trata de una cuestion facil
de responder en esquema.

La republica forjé una alianza entre las izquierdas y los sepa-
ratistas catalanes, extendida durante la guerra a los vascos del PNV.
Este dato prueba que en ese bando la idea de la nacién espano-
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la pasaba a segundo término o era directamente atacada. Todos
tenian una concepcién heredada de la Leyenda Negra, achacan-
do a Espana una historia «reaccionaria», «enferman, etc. Por ello,
unos deseaban crear una nueva nacioén segtn su ideologia (en las
izquierdas, los «viva Rusia» eran mejor acogidos que los «viva
Espana»), y otros aspiraban a dividir el pais en varias naciones sepa-
radas. Comun a casi todos era la atribucion de los males de Espa-
na a la Iglesia catdlica, de donde nacia otro punto crucial de acuer-
do: un anticatolicismo que desemboc6 en un atroz genocidio.
El catdlico PNV era la excepcion, aunque no le importo disi-
mular la persecucidn religiosa en aras de su alianza con el Fren-
te Popular.

Debe descartarse como elemento identificatorio la bandera
mas enarbolada por la propaganda: la defensa de la reptblica y la
democracia. Ninguno de aquellos partidos era democratico, pues
predominaban las tendencias totalitarias (PSOE, PCE, CNT), gol-
pistas (Azafia, Companys, etc.), o de un racismo obsesivo (PNV).
Es habitual llamarles «bando republicano», un equivoco que sugie-
re continuidad con la II Reptblica, cuando fueron ellos, precisa-
mente, quienes arrasaron su legalidad.

Siaquellos dos puntos —anticatolicismo y minusvaloraciéon o
aversion por Espana— fundaron la alianza izquierdista-separatista,
en todo lo demas sus partidos divergian.Y lo hacian con tal inten-
sidad que llegaron a traicionarse y chocar sangrientamente entre
ellos. En la izquierda predominaba un marxismo radicalizado
(PSOE y PCE), mis el anarquismo; mucho mas débiles, los repu-
blicanos de izquierda se dividian en pequenos partidos. Los mar-
xistas aspiraban a implantar, con una u otra tactica y plazos, una
«dictadura del proletariado» al estilo de la Union Soviética stali-
nista, mientras que los anarquistas deseaban abolir toda forma de
poder (que no fuera el suyo, logicamente), y los republicanos,
reducidos a satélites de los marxistas, pensaban en una Espafia mas
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0 menos jacobina, al estilo de la izquierda burguesa francesa. Los
separatistas vascos y catalanes, con fuerza en sus regiones, perju-
dicarian notablemente el esfuerzo comun.

La reaccion del bando nacional perseguia justamente lo con-
trario del Frente Popular: continuidad de la nacién espanola y
de la cultura cristiana, junto con otros elementos adheridos, como
la propiedad privada, la familia tradicional, etc.Y ello por encima
de cualquier otra consideracion politica, como la democracia —que
tampoco representaba el Frente Popular—. No obstante, las izquier-
das consideraban sus lemas patriéticos y religiosos como un sim-
ple disfraz de la dominacion y explotacion del pueblo trabajador
por parte de grupos privilegiados y parasitarios.

La experiencia republicana no confirma la interpretaciéon
de explotadores burgueses contra trabajadores. En el izquierdis-
ta primer bienio, el hambre volvi6 a niveles de treinta afos atras,
mientras que en el derechista segundo bienio —llamado «bienio
negro por la izquierda»— hubo un principio de recuperacién, y
suele ensalzarse el ano 1935 como el mejor de la republica en
economia y orden social, tras la derrota de la revolucion del ano
anterior. Asi, las élites conservadoras, aunque mediocres, distaban
de ser los feroces chupasangres figurados por la propaganda adver-
sa. Y en los cinco meses de paz convulsa bajo el Frente Popular,
la economia quebrd, con mas de un millon de parados y el
derrumbe del nivel de vida de los asalariados. Luego, durante la
guerra, la zona roja sufri6 la mayor hambre del siglo XX en Espa-
na, mientras la zona nacional gozaba de un abastecimiento muy
aceptable. Parece que el gobierno de los defensores de la nacion
y el cristianismo resulté menos gravoso para el pueblo que el
de sus contrarios.

Cabe sefalar otros datos indicativos: en el bando nacional
lucharon mas voluntarios que en el revolucionario, y lo hicieron

con mas conviccidon: casi todas las acciones heroicas le corres-
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pondieron, mientras que el Frente Popular hubo de reforzar la
disciplina con reglamentos militares de una extrema dureza.

El bando nacional no fue monarquico ni se alzé contra la
republica, sino contra la deriva revolucionaria del Frente Popu-
lar. Agrupaba a fuerzas heterogéneas: falangistas, monarquicas
tradicionales, antigua CEDA. La Falange, muy poco monarqui-
ca, criticaba a las derechas tradicionales su falta de sentido social,
su inclinacidn a predicar a los de abajo resignacién «cristiana»
y a los de arriba obras de caridad. Influydé mucho en el fran-
quismo, pero nunca predominé en él, y su proximidad al fas-
cismo quedaba limitada por su caracter catdlico. Si las diferen-
cias internas no causaron desgarramientos como en el Frente
Popular, se debi6 al equilibrio mantenido por Franco y al poder
cohesivo de los elementos comunes que los unian por encima

de las discrepancias.

La guerra de Espafa tuvo extraordinaria repercusion mun-
dial. Despertd pasiones en gran parte de Europa y de América,
0 en paises norteafricanos y asiaticos, especialmente Filipinas. Ello
obedeci0 a tres razones principales. En primer lugar, el conflicto
estalld en medio de un caldeado ambiente europeo donde se ges-
taba otra contienda mundial. Ello oblig6 a las potencias europeas
a tomar posiciones ante Espafia. Para Inglaterra y Francia era prio-
ritario mantener el orden internacional salido de la I Guerra
Mundial, en la que habian vencido.Alemania, derrotada en 1918,
trataba precisamente de romper ese orden, retando a las demo-
cracias y con vistas a expandirse por paises eslavos, sobre todo
Rusia. La Unidn Soviética, convencida de la proximidad de una
nueva guerra «imperialista», procuraba evitar la agresiéon alema-
na, desviandola de la URSS hacia las democracias «burguesas,
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lo cual presuntamente arruinaria a Europa occidental y dejaria a
Mosct como arbitro de la situacion. Italia, por su lado, aspiraba a
convertirse en el poder hegemonico del Mediterraneo.

Estas expectativas guiaron las actuaciones de unos y otros en
relaci6n con Espafia. Inglaterra, en menor medida Francia, se esfor-
zaron por impedir que la hoguera espafiola prendiera en el resto
de Europa.Alemania ayudé a Franco porque una Espana izquier-
dista fortaleceria a su rival Francia, y dentro de ello procur6 alar-
gar la lucha para distraer la atencién internacional del avance de
sus designios en Europa central (Austria y Checoslovaquia, para
empezar). [talia apoy6 también a Franco con el objetivo de debi-
litar a Francia e Inglaterra.Y la URSS encontr6 en el conflicto
espanol una excelente ocasion para enzarzar a las democracias
contra los paises fascistas.

Una segunda causa de la repercusion de la guerra civil his-
pana fue el peso de las ideologias que por entonces orientaban a
los gobiernos y apasionaban a las masas europeas: la democracia
liberal, el comunismo vy el fascismo. Respecto a este tltimo debe
distinguirse el nacionalsocialismo aleman del fascismo propia-
mente dicho, el italiano, mirado entonces con cierta complacen-
cia por Inglaterra y otros paises. En Espana combatian fuerzas
asimilables a las tres corrientes, aunque la adscripcién es en par-
te enganosa. Ciertamente el bando mal llamado republicano cay6
pronto bajo la hegemonia stalinista, y es muy engafnosa la ads-
cripcion a la democracia liberal por parte de los republicanos de
izquierda, de todas formas muy secundarios en la pugna. No menos
engafioso es identificar como fascista al bando nacional, donde
predominaban los tradicionalistas y conservadores autoritarios.
Ni Franco, ni la mayoria de los generales, ni los carlistas, ni la influ-
yente jerarquia eclesiastica pueden ser considerados fascistas, y
mucho menos nazis. Solo teniéndolo en cuenta puede entenderse

que el régimen de Franco se abstuviera en la II Guerra Mundial
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y luego persistiese 36 afios desafiando en buena medida al nue-
vo orden creado por los vencedores.

No obstante, estas distinciones resultaban muy secundarias
para las opiniones publicas europeas, prestas a identificaciones faci-
les y con frecuencia toscas. Numerosos intelectuales, politicos y
masas populares creyeron entender el conflicto espanol como una
magna batalla entre el fascismo y la democracia, idea sin base pero
que la propaganda, ante todo la comunista, explotd al maximo y
con éxito perdurable hasta hoy. También cundié la vision de esta
contienda como el prologo a la mundial, por mas que esta dio
comienzo, precisamente, por un pacto entre Hitler y Stalin, ene-
migos cerrados en Espafia. Nuestra guerra civil tuvo profundas
peculiaridades que la alejaban de las corrientes ideologicas pre-
dominantes en el resto de Europa, pero era inevitable que estas
identificasen como afin a uno u otro de los bandos espaiioles, lo
que ha introducido numerosos malentendidos en las interpreta-
ciones historicas.

Hay otro punto a destacar en cuanto a la repercusion inter-
nacional. Es improbable que un choque bélico interno en cual-
quier pais periférico de Europa despertase un interés apasiona-
do, y la Peninsula ibérica ocupa un posicidn periférica, como
[talia, paises balcanicos, escandinavos o del este europeo. Pero Espa-
na reunia dos condiciones particulares: su posicion geoestratégi-
ca a retaguardia de Francia, a la que podia debilitar o fortalecer,
y entre dos mares tan importantes como el Mediterraneo vy el
Atlintico, més su proyeccion sobre Africa, le daban un caracter
unico. En segundo lugar, para el resto de Europa era un pais un
tanto enigmatico, por el contraste entre lo que habia sido y lo que
habia llegado a decaer. En otros siglos, Espafa habia puesto los
limites al expansionismo turco, francés y protestante, habia cru-
zado por primera vez los mayores océanos y dado la vuelta al mun-
do, habia conquistado y colonizado inmensos territorios y crea-
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do una gran cultura original. En cambio, en los siglos XIX y XX
parecia la sombra de su pasado esplendor, y ello no dejaba de resul-
tar chocante, atrayente para las mentalidades romanticas y en algu-
na medida alarmante por la posibilidad, aunque fuera remota, de
un retorno del viejo espiritu.

De todas estas cuestiones, mas pormenorizadamente, tratan

las paginas siguientes.

Febrero de 2014



NOTA DEL AUTOR

a guerra civil espanola, cuyo apasionamiento pervive, ha sido
L prodiga en mitos, sobre todo en su primer afio, cuando se
definieron las fuerzas, posturas e ideales: el Alcazar de Toledo, la
defensa de Madrid, la persecucion religiosa, la matanza de Bada-
joz, las Brigadas Internacionales, y tantos mas. En los aqui selec-
cionados puede observarse cierta arbitrariedad. ; Por qué no dedi-
car capitulos a Durruti, la batalla de Guadalajara, Andrés Nin, la
batalla del Ebro, la muerte de José Antonio, las milicianas, Para-
cuellos, Belchite y a tantos otros sucesos o personajes que vie-
nen enseguida a la cabeza? Porque el libro se alargaria indefini-
damente, pero sobre todo porque esos temas vienen contenidos
en los aqui tratados. Por ejemplo, he resumido el terror de reta-
guardia en las matanzas de Badajoz y de la carcel Modelo de
Madrid, con s6lo algunas lineas para la de Paracuellos y otras; o
he preferido a Garcia Oliver sobre Durruti, porque el primero
pesé mas en la guerra, etc. No es ésta una historia sistematica de
los episodios de aquel conflicto, sino un examen critico de los
sucesos y personajes mas destacados o «mitificados» por la histo-
riografia o la propaganda.

Suelen denominarse mitos los relatos inspiradores de senti-
mientos y conductas religiosas o éticas, que también refuerzan la
identidad comunitaria. Deben de responder a una necesidad psi-
coldgica, porque incluso las ideologias antirreligiosas producen
sus mitos, piénsese en el «buen salvaje» o el «proletariado», con
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su cortejo de relatos mas o menos historicos o literarios, que
fundan la adhesion a ellas. En nuestra época, no muy religiosa, la
publicidad y la propaganda crean sin tregua mitos, generalmente
triviales. Asi son llamados figuras y sucesos variopintos del arte,
el espectaculo, la politica, etc., por su capacidad para inspirar en la
gente identificacidon emocional e imitacion, erigiéndose en mode-
los de conducta o de sentimientos.

El lenguaje original del mito es simbdlico, se vale de perso-
najes y hechos irreales o cuya realidad ha sido transformada, para
los fines inspiradores indicados, de tipo religioso o ético. El sim-
bolismo nace de la dificultad o imposibilidad de expresar en for-
ma logica tales fines, referidos, en resumen, al elusivo sentido de
la vida. De esa irrealidad, en otros casos artificiosa, deriva una
segunda acepcidn de la palabra mito, la de simple fraude urdido
ex profeso para motivar adhesion politica. Un discurso del presi-
dente de la Generalidad, Jordi Pujol, animaba a los nacionalistas
catalanes a crear mitos que inspiraran creencia fervorosa, y ponia
por modelo a los griegos actuales, en su opinidn ajenos, étnica-
mente y en cualquier aspecto, a la Grecia clasica, pero que han
llegado a creerse descendientes de ella y se lo han hecho creer a
todo el mundo. De igual modo operan muchos de los mitos abor-
dados aqui. Parte de ellos se desmontan con sélo recurrir a la
l6gica, otros requieren ahondar en los datos y en los argumentos.

La fabricacién actual de mitos, sobre todo en el orden poli-
tico e historico, sufre, por suerte, una corrosion critica o «desmi-
tificadora» no menos incesante, que trata de iluminar la realidad
bajo las fabulas. Pero, ;se pueden desmontar todos los mitos? ; Exis-
ten mitos consistentes, capaces de resistir la critica? En mi opi-
nioén si, y no rara vez el afan desmitificador juega con cartas mar-
cadas, o concluye en un banal y estéril escepticismo, o refuerza

otros mitos inconsistentes. En este libro, no ya expuesto a la cri-
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tica sino acucioso de ella, encontrard también el lector ejemplos
al respecto.

Reflejo de la mitificacion de la guerra civil es precisamente
la dificultad para calificar a los contendientes. Se han usado los
términos «frentepopulistas y nacionalistas», «democratas y fascis-
tas», «franquistas y rojos», «rebeldes y leales», etc. Lo inadecuado
de varios de ellos salta a la vista. Los sublevados en julio del 36
sOlo fueron rebeldes o facciosos durante unos meses, cuando care-
cian de Estado y parecian abocados a la derrota. Pero desde octu-
bre o noviembre ya constituian un poder beligerante so6lido, con
cierto reconocimiento internacional, superando el estadio de la
mera rebeldia. Tampoco eran fascistas, aunque algunos de sus
rasgos superficiales y una de sus fuerzas principales —pero no la
principal—, la Falange, pudieran asimilarse al fascismo.Y la pala-
bra «rojos», asumida con orgullo entonces por los asi llamados,
ha terminado por adquirir un matiz peyorativo, aparte de no iden-
tificar a los anarquistas, a los republicanos de 1zquierda o a los sepa-
ratistas vascos.

Hoy predominan los términos «republicanos y nacionales»
(o «nacionalistas»). Pero, ;era republicano un bando integrado por
varias de las fuerzas mas hostiles a la reptiblica desde su origen,
como la CNT, o los comunistas, o el mismo PSOE a partir de
19342 La legalidad republicana, nadie lo discute, rodd por tierra
el 19 de julio de 1936, sustituida por una revolucién anarquica,
y luego, en septiembre, por un gobierno basicamente revolucio-
nario. Titular republicanos a esos poderes carece de rigor. Al caer
la repuablica, en julio del 36, qued6 también maltrecho el Frente
Popular, formado, como sabemos, por revolucionarios marxistas
y republicanos de izquierda, éstos en el gobierno; lo reconstitui-
do en septiembre fue dicho frente, no la vieja repablica, y con
un cambio esencial: los republicanos de izquierda pasaron a un

tercer plano, y los marxistas al poder. El nuevo Frente Popular
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logro atraerse al PNV, y después ala CNT, anarquista, y cabe hablar,
por tanto, de un bando «frentepopulista» o, para abreviar «popu-
lista», en sentido diferente del usado en la sociologia politica.

Tampoco distingue el nacionalismo al bando de Franco, por-
que el contrario cultivé un nacionalismo no menor. La expresion
«bando nacional», aunque vaga, parece mas adecuada, por cuanto
uno de sus signos basicos de identidad fue la concepcion de Espa-
Na como una nacién, cosa menos clara en el campo opuesto.

Otro modo de identificar a los contendientes seria el mas sim-
ple de «zquierdistas y derechistas», aunque entre los primeros
combatiese también el muy derechista PNV, y en los otros la Falan-
ge se proclamase al margen de la derecha. También resulta pro-
pio hablar de un bando «franquista», aunque no al principio,
pues Franco se hizo pronto el lider indiscutido en su zona, cosa
que nunca lograron, aunque si intentaron, Largo Caballero y
Negrin en la opuesta.

En este libro emplearé, por tanto, los términos «populista»,
«zquierdista» o «revolucionario» para nombrar a uno de los ban-
dos, y «nacionaly, «derechista» o «franquista» para el opuesto.
Con su inevitable carga de vaguedad, me parecen bastante mas
ajustados y neutros que los de republicanos, rojos, leales, fascistas,
etc.

Otra advertencia terminologica: empleo a menudo, aunque
no exclusivamente, las formas «Usa» y «usefio» en lugar de Esta-
dos Unidos y «norteamericano» o «estadounidense», términos
estos ultimos incomodos e inadecuados, con resonancias mesia-
nicas, y usurpadores, por asi decir, de su lugar a otros muchos pai-
ses. Cierto que USA significa exactamente Estados Unidos de
América, pero reducido a la expresion Usa, queda como un nom-
bre mas de pais, en cuyo origen o significado no se piensa, como

no se piensa en el de Suecia, Francia o Espana.
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He dedicado una primera parte del libro a la marcha hacia la
guerra, siempre tan debatida, por el método de exponer la acti-
tud y la conducta de los personajes mas destacados de la repabli-
ca. Me ha parecido clarificador.

Entre los apéndices incluyo uno sobre el origen regional de
numerosos personajes, que, entre otras cosas, indica hasta qué pun-
to la guerra civil lo fue en todas partes y no, como algunos pre-
tenden, «contra» alguna o algunas regiones en particular.

Asimismo hay uno dedicado a mapas, los cuales son muy
esquematicos, no detallados, para dar una idea de la evolucion de
la guerra y de algunos episodios particulares.

Agradezco, en fin, su ayuda en la correccion del original y
apoyo de otras diversas formas, a Jests Salas Larrazabal, Carlos
Pla Barniol, Joaquin Puig de la Bellacasa, Francisco Carvajal
Gomez, Dolores Sandoval Ledn, Miguel Platon, José Orejas Can-
seco.





