Ana Polo Alonso

LA REINA

La increible vida de Isabel I

laesfera @ delorlibros



Una mujer nada comiin

Isabel II era una mujer de rituales, tan apegada a la tradicion
y a las costumbres que cada dia seguia un orden milimétrico,
perfectamente establecido durante afos. Un dia cualquiera
comenzaba minutos antes de la siete y media, cuando su don-
cella llegaba a las puertas de sus aposentos portando una ban-
deja donde habia una taza de porcelana, un plato con galletas
maria y una tetera de plata con té —Earl Grey, aunque también
le gustaba el Darjeeling—.! A un lado de la bandeja descansaba
una servilleta blanca con letras primorosamente bordadas: E IT R
o, lo que es lo mismo, Elizabeth II Regina. En inglés, Queen
Elizabeth the Second. En castellano, la reina Isabel II.

En realidad, su nombre era Elizabeth Alexandra Mary y su
apellido era Windsor, aunque para su familia era Lilibet, un apo-
do que se inventd ella misma de muy pequenia cuando no podia
pronunciar correctamente su nombre. En privado, su marido, el
duque de Edimburgo, la llamaba a veces cabbage, repollo. Para
sus hijos era mummy, sus nietos la llamaban granny y sus bis-
nietos, gangan.

Nacié como princesa, aunque no como futura reina, ya
que su padre, el entonces duque de York, era tan solo el segun-
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do en la linea de sucesion y todos en aquel momento esperaban
que el heredero, el principe de Gales, David para su familia, se
casara y tuviera descendencia. En realidad, su vida podria
haber sido facilmente anodina y practicamente anénima, la de
una royal de segunda fila, de no ser porque su tio abdicd, su
padre subié al trono y, con diez afios, Isabel se convirtié en
heir presumptive, la presunta heredera. Un poco mas tarde,
cuando quedé claro que los monarcas no iban a tener mas
hijos, y por lo tanto, fue descartado el nacimiento de un here-
dero vardn, Isabel pasé a heir apparent, la heredera aparente
o natural.

La historia quiso que aquella nifa disciplinada y seria
—«con un aire de autoridad y reflexion asombrosos para una
chiquilla tan pequefia», dirfa Winston Churchill de ella— subie-
ra al trono con tan solo veinticinco afos y se convirtiera «por
la gracia de Dios», en Magnae Britanniae, Hiberniae et terra-
rum transmarinarum quae in ditione sunt Britannica Regina,
Fidei Defensor. O, lo que es lo mismo, en reina de la Gran
Bretana, Irlanda y los dominios britanicos més alla de los mares,
defensora de la fe. Cuando el Imperio britanico se disolvié y fue
substituido por la Commonwealth, a la larga lista de titulos se
le afiadi6 el de «jefa de la Commonwealth», lo que, en términos
précticos, significa que, aparte de soberana del Reino Unido, lo
era también de otros quince paises, incluidos Canada, Nueva
Zelanda y Australia.

[sabel era, ademas, la cabeza de la Iglesia anglicana, la
comandante suprema de las Fuerzas Armadas y, desde el 9 de
septiembre de 2015, la monarca mas longeva de la historia de
Inglaterra, un récord anteriormente ostentado por la reina Vic-
toria, la cual sirvi6 la nada desdeniable cifra de sesenta y tres
anos y 216 dias. El 6 de febrero de 2022, Isabel se convirti6 en
la primera soberana britanica en celebrar su Jubileo de Platino
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o, lo que es lo mismo, los setenta afos en el trono. Semejante
experiencia en el cargo le permiti6 conocer a las figuras mas
relevantes de la historia moderna: trat6 personalmente a todos
los presidentes de Estados Unidos desde Harry Truman, se vio
con cinco papas de Roma y despach6 con quince primeros
ministros —el primero, por supuesto, fue Winston Churchill—.
Cuando Isabel subi6 al trono en 1952, Joseph Stalin era el li-
der de la Unién Soviética, Konrad Adenauer era el canciller de
Alemania y Mao Tse-Tung presidia la Republica Popular China.
Setenta anos después, la monarquia britanica tenia pagina web,
cuentas en Twitter e Instagram, y la reina participaba en video-
conferencias y protagonizaba un video con James Bond. Una de
las tltimas veces que se la vio con vida fue cuando apareci6 con
el osito Paddington en un gracioso sketch por su Jubileo de
Platino.

A pesar de los cambios, eso si, Isabel se preocup6 porque
su imagen fuera siempre estable, solemne y que proyectara un
gran aplomo, si bien con el tiempo fue ganando en dulzura y
serenidad. Aunque en ptblico pareciera excesivamente seria,
en privado Isabel era muy agradable y bastante habladora.
Desgraciadamente, tenia el tipo de cara que, si no sonreia amplia-
mente, cuando salia en television parecia que estuviera en-
fadada, aun sin estarlo. Pero no era hurafa en absoluto: le
gustaba reirse, tenfa una sonrisa bonita y se divertia con los
ultimos cotilleos, sobre todo de politicos. Se sabe que en priva-
do le encantaba imitar a lideres extranjeros y que tenia talento
para ello. Eso si, era increiblemente timida, incluso algo retrai-
da, por lo que hacia el final de su reinado atin le costaba cono-
cer gente nueva o dar discursos. Su memoria era prodigiosa y
sentia auténtica pasion por la heréldica, los uniformes milita-
res, las medallas y las condecoraciones. Como todo el mundo,
ella también tenia sus manias. Fruncia el cefio a la minima vy,
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por lo que se supo, no soportaba a las personas que comian
muy despacio.?

Alld donde fuera era recibida con carifio y casi un tercio
de los britdnicos asegura haberla visto en persona en algin
momento de su vida.? Para muchos, ella era un auténtico teso-
ro nacional, una especie de «madre de la nacién», la abuela més
apreciada del pais y la personificacién de los mejores valores de
Inglaterra. Pero no siempre fue asi, ni mucho menos. Al subir
al trono era vista como una muchachita ingenua y ya en la
década de los sesenta tuvo que aguantar que la tildaran de pri-
ggish, algo asi como mojigata y cateta. Su disciplina, apego a las
formas, incapacidad para cambiar su peinado y falta total de
interés por la moda hicieron que muchos stibditos la trataran
durante décadas con un condescendiente desdén.

Hizo falta un gran esfuerzo para recuperar el prestigio
perdido y demostrar que, a pesar de que el mundo estaba
mutando a un ritmo vertiginoso, la monarquia podia adaptarse
a los nuevos tiempos. Gracias a las mejoras internas y la moder-
nizacion de usos y costumbres, Isabel capitaned el mayor cam-
bio del funcionamiento de la monarquia en siglos. A veces motu
proprio y otras forzada por las circunstancias, la reina impuso
nuevas maneras de hacer que hubiesen sido impensables en el
reinado de su padre, y ya no digamos en el de su abuelo. Pero
con ello consiguié que la Corona britanica siguiese teniendo
valor en el siglo XXI.

Los cambios mds radicales se produjeron a partir de la
década de los noventa. Hasta esa fecha, todo seguia un protoco-
lo tan frio y rigido que los actos de la reina acababan siendo
somnolientos y algo casposos. Pero en 1997 todo salté por los
aires: la muerte de la princesa Diana de Gales en un accidente
de coche en Paris y la pésima reaccion de la Casa Real los dias
siguientes hicieron que el ptblico atacara a la reina con una
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fuerza visceral y sin precedentes. Aquel fatidico error hizo que
los fundamentos de la monarquia se tambaleasen de tal manera
que muchos temieron por la supervivencia de la institucion.

Isabel no se amedrentd. A pesar de que ya tenia mds de
setenta afos y de que algunos pensaron que seguiria como si
nada, a la espera de que el temporal simplemente amainase, la
soberana demostrd que bajo esa fachada de mujer fragil escon-
dia una gran determinacién y también una gran astucia para
sobrevivir. Al final, no solo consigui6 seguir adelante, sino que
resurgié con ain mas fuerza y en sus tltimos meses gozaba de
una popularidad exultante. Segun las encuestas, el 81 por cien-
to de los britdnicos tenia una impresion favorable de ella, un
nivel de admiracion con el que ningtn politico del pais podia ni
siquiera sonar.*

Lejos de sentirse adulada, Isabel seguia como si eso no
fuera con ella y se refugiaba en lo que mas le gustaba: dar un
buen paseo por el campo vy, sobre todo, ver carreras de caballos.
Como mas comoda iba era con una falda de tweed, zapatos de
suela gruesa, un abrigo loden o un chaquetén de Barbour y un
pafiuelo Hermes en la cabeza. No era dificil verla vestida asi en
el Royal Windsor Horse Show, una de las competiciones ecues-
tres mas importantes del pais, su evento favorito del afio y uno
de los poquisimos sitios donde se sentia una mas.

No hay duda de que Isabel fue una extraordinaria amazo-
na y de que le apasionaban los caballos desde pequena. Tanto
que la dnica vez que de verdad contest6 a una pregunta de un
periodista fue en 2021, cuando la prestigiosa Horse & Hound,
la biblia de la vida campestre, se interes6 —por escrito— por
sus caballos favoritos de carreras. La yegua Betsy vy el caballo
Burmese encabezaban la lista.

Junto con los caballos, los perros también ocupaban un
lugar de honor y hay muchos que no conciben la imagen de la
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soberana sin un corgie a su lado. Aunque la verdad es que, en
sus tltimos afos, no poseia ninguno. En 2015 decidié no tener
mas crias porque le daba miedo que, cuando ella falleciese, nadie
se hiciera cargo de ellos. Sus tltimos corgies, Willow y Whis-
per, murieron en 2018.¢ Ellos pusieron fin a una larga saga de
mas de treinta perros que comenzé con Dookie, el corgi que le
regald su padre en 1933. En sus dltimos dias, a Isabel solo le
hacfa compafia una dorgi, una mezcla entre corgi y dachshund,
llamada Candy.”

(S

A las siete y media en punto, la doncella llegaba a una
puerta con una discreta placa donde estaba insertada una sen-
cilla tarjeta blanca con el nombre The Queen, la reina.®

La sirvienta llamaba suavemente a la puerta, no espera-
ba respuesta y entraba intentando hacer el menor ruido posi-
ble.” El apartamento de la reina ocupaba seis habitaciones en
el ala este del palacio de Buckingham, la zona con vistas a
Constitution Hill y a Green Park. El dormitorio estaba deco-
rado en verde suave y también contaba con un vestidor, el ba-
flo, una sala de estar privada, la Audience Room y la Empire
Room. Ningtin hombre fuera de los miembros de su familia
podia acceder a su dormitorio, su vestidor y, mucho menos, a
su bafo.

Sin encender las luces, la doncella se dirigia a la mesita
de noche, dejaba alli la bandeja y encendia la radio. A Isabel le
gustaba despertarse con el programa Today de la BBC Radio 4,
dedicado a la actualidad y famoso por no tener piedad con los
politicos de cualquier partido.*

La soberana dormia en un lecho doble separado, con séba-
nas blancas de lino irlandés donde estaba bordado el monogra-
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ma real.! Palacio tenia especial cuidado en que la ropa de cama
estuviera siempre impoluta y sin una sola arruga, por lo que
cada sabana requeria una hora de planchado.

Una vez despierta, la soberana tomaba una taza de té.
La doncella aprovechaba para preparar el bafio: la reina usaba
una bafiera antigua que nunca se llenaba del todo. La tempera-
tura debia ser siempre templada, ni muy fria ni muy caliente.'®

Se levantaba del lecho y se dirigia al bafio. Era una mujer
menuda: de joven media 1,62 metros, pero con la edad fue enco-
giendo y, en sus tltimos afios, se calculaba que no pasaba del
metro cincuenta.'* Su salud era fabulosamente robusta y, has-
ta hacia poco, solo se le conocian achaques menores, como algin
catarro aislado. Contrajo el sarampién en 1948, sufrié una fuer-
te gastroenteritis en 2013, la operaron de la rodilla en 2014 y
de cataratas en 2018."° Sin embargo, después de cumplir los
noventa y seis afos, sus problemas médicos se fueron agudi-
zando y se la vio en ptblico con baston. En los Gltimos meses
tuvo que cancelar actos e incluso durante las celebraciones del
Jubileo de Platino se limitaron sus apariciones al méximo.

(S

A las ocho en punto, la soberana se bafiaba. Era entonces
cuando, en un vestidor contiguo, aparecia una de las tres dre-
ssers, el nombre que reciben en palacio las doncellas encargadas
de preparar el atuendo.!® La reina se vestia en una sala reple-
ta de grandes espejos que iban del suelo al techo.

A Tsabel 1T no le interesaba la moda lo mas minimo y
dejaba que las dressers decidieran lo que tenia que ponerse. Eso
si, a pesar de que no seguia las tendencias —lo consideraba
absolutamente vulgar—, la soberana entendia que su atuendo
era importante, una parte mas de su trabajo, y por ello su ropa
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se seleccionaba con esmero para que siempre apareciera digna
y perfectamente apropiada para el cargo que ocupaba.

Angela Kelly, responsable del vestuario real, era la que se
ocupaba de que todo estuviera impecable. Cada noche, repasa-
ba la agenda de la soberana del dia siguiente para acabar de
perfilar todos los detalles y asegurarse de que las dressers
supieran lo que tenfan que hacer. Aunque se dirigia a ella como
«Your Majesty» y le hacia una reverencia cada mafiana al ver-
la —y otra por la noche, o la tltima vez que la vefa durante el
dia—, Kelly era una de las personas mds proximas a la reina,
una de las poquisimas que tenia toda su confianza. De origenes
humildes —su padre conducia una gria y su madre era enfer-
mera—, Angela Kelly no tiene titulo académico alguno, dejé la
escuela muy joven y aprendi6 a coser de pequena, cuando su
madre le ensefid a hacer ropas para sus muecas.!” Como ape-
nas tenian dinero, solo se podia comprar telas en los mercadi-
llos. Angela trabajé durante muchos afios en la cantina de la
base del Ejército britdnico en Berlin y llegé a ser el ama de
llaves de la residencia del embajador en la capital alemana. Fue
alli donde, en octubre de 1992, Isabel 1T y Angela Kelly se cono-
cieron. La monarca estaba de viaje oficial y no pudo dejar de
fijarse en la inmensa profesionalidad de aquella simpatica y dis-
creta inglesa nacida en Liverpool. Un afio mas tarde, Kelly reci-
bié una oferta de trabajo de Buckingham como dresser. Meses
después fue promocionada a senior dresser y, luego, a personal
assistant.

Esta mujer tres veces divorciada y madre de dos hijos era la
encargada de todos los looks de la reina. También disend ella
misma algunas creaciones iconicas, como el traje amarillo que
Isabel llevo en la boda de Kate Middleton y el principe Guillermo.

Para el dia a dia los outfits reales eran bastante sencillos.
Pero en las grandes ocasiones todo cambiaba. Ese vestuario se
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decidia con meses de antelacion y, para seleccionarlo, se tenian
en cuenta cuestiones diplomaticas, politicas, de respeto a todas
las religiones o lugares a los que fuera. También se hacian
continuos guifios a las tradiciones de los sitios: cuando iba a
Canada, siempre aparecia de rojo y blanco —el color de la ban-
dera— y portaba un broche en forma de hoja de arce —otro
gran simbolo—; en Jap6n apareci6 con un vestido de lunares
—de nuevo por la bandera—, y en el histdrico viaje de Estado
que hizo a Irlanda en 2011, sin duda uno de los mas significa-
tivos de su reinado, llevé el primer dia un abrigo color verde
esmeralda tipico del pais.'® La noche siguiente, en la cena de
gala, Isabel aparecié con un traje de seda blanco decorado con
mas de dos mil tréboles de tela, otro icono cultural, hechos a
mano."’

No eran tonterias: eran maneras de agasajar a un pais y
de mostrar respeto. Por eso cada detalle contaba y la creacion de
este «vestuario de trabajo», como lo llamaba la monarca, era
minuciosa: en el pasado se habia contado con un disefador de
cabecera, pero dltimamente era Angela quien le presentaba
bocetos a la reina, esta daba su aprobacion y luego decidian
conjuntamente las telas y los complementos. Eso si: ningtin
hombre, a no ser que fuera su médico —y cuando vivia, su
marido—, podia verla en ropa interior, y mucho menos tocarla,
por lo que los disenadores varones, como Norman Hartnell o
Hardy Amies, habian de quedarse fuera del vestidor mientras
se cambiaba y una assistant mujer era quien ponia los alfileres
para hacer retoques.?’ Isabel insistia en que tenia que poder
mover con facilidad los brazos y, sobre todo, ordenaba que todas
las faldas tuvieran el largo suficiente para tapar sus rodillas
cuando se sentara —nadie queria una fotografia de la soberana
ensefando su ropa interior en un descuido—. Cuando era mas
joven y llevaba faldas amplias, una modista se encargaba de
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coser en el interior una combinacion estrecha o una falsa falda
recta para que si el viento levantaba la tela nadie pudiera hacer
una fotografia inoportuna. Ademas, como se habia de cambiar
de ropa con frecuencia, todo tenia que ser sencillo de quitar y
poner. Los adornos, como flecos o puntillas, se reducian al mini-
mo en los trajes de dia: podian engancharse facilmente en cual-
quier lado y provocar un tirén innecesario.

La reina solia decantarse por colores vivos que la hicieran
destacar entre la multitud: la clave de su vestuario era que se la
pudiera identificar facilmente, incluso de lejos. Para diario le
gustaban los tonos pastel, sobre todo el azul en toda su gama,
y para los actos mas importantes, como cenas de Estado, escogia
sobre todo el blanco. El negro estaba prohibido: era solo para
funerales y periodos de luto.

Los sombreros tenifan que ser también llamativos, pero
nunca le podian tapar la cara ni ser demasiado anchos —le
harfan sombra— o muy altos, para que no se chocara con ellos
al salir del coche.

En los tltimos afios, los zapatos de la reina eran encarga-
dos a la compariia Anello & Davide, con base en Londres —ante-
riormente, los hacian en Rayne, pero cerré—. Estaban hechos a
mano, con piel de becerro, normalmente tefiidos en negro y
rematados con una hebilla 0 un pequeo lazo. El tacon era dis-
creto, de unos cinco centimetros.?! Para crearlos, se empleaba
una cufia de madera con las medidas exactas de Isabel I y luego
esta se los probaba para acabar de hacer pequetios ajustes. Antes
de usarlos, Angela Kelly, que tiene la misma talla de calzado, los
llevaba puestos unos dias. Asi evitaba que a la reina le hicieran
rozaduras.??

Otro elemento clave en su imagen era su iconico bolso,
una pieza que la acompafiaba siempre. «La reina siente que no
va completamente vestida sin él», reconocié Gerald Bodmer,
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responsable de Launer, la marca que los fabricaba.?> General-
mente de piel negra y de asa corta, eran perfectos para dejarlos
apoyados en el suelo sin que se cayesen. En su interior nunca
se hubiese encontrado un teléfono mévil ni dinero, ni mucho
menos unas llaves. Normalmente llevaba un panuelo, unas
gafas, caramelos de menta, una pluma estilografica, un pequefio
espejo, algunas fotografias familiares y un pintalabios. El perio-
dista Phil Dampier dijo que incluso llevaba una navaja suiza
—supuestamente un recuerdo de sus dias en las girls guides—,
pero no se ha podido demostrar.?*

Lo que si se pudo comprobar era que la reina siempre tenia
a mano una suerte de gancho para poder colgar los bolsos en las
mesas. También se sabe que Isabel empleaba este complemento
para enviar mensajes a sus colaboradores. Por ejemplo, solia
llevar el bolso en el brazo izquierdo y si se lo cambiaba al dere-
cho significaba que queria acabar con la conversacion o irse del
evento. Si lo dejaba encima de la mesa, eso queria decir que
deseaba salir de donde estuviera en menos de cinco minutos.

De los paraguas se encargaba la empresa Fulton. Eran del
modelo Birdcage, hechos con pléstico transparente y con un
ribete a juego con el vestido que llevara. En ptblico, la reina
siempre utilizaba guantes, normalmente blancos. Mas alla de
que se cri6 en una generacion donde llevar guantes a todas
horas era lo normal, los seguia usando por una cuestion préicti-
ca: como tenia que dar la mano a multitud de personas, asi
evitaba manchadrsela o infectarse de gérmenes.

Desde 1947, la empresa familiar Cornelia James era la
encargada de proveer a la casa real los famosos guantes —tam-
bién son los responsables de todos los que se ven en las pelicu-
las de Harry Potter y en la serie de Downton Abbey—. Sabe-
mos que Isabel se decantaba por el modelo Francesca, a unas
110 libras esterlinas el par, y que se los hacian a mano para que
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la largura fuera precisa: de la base del pulgar al antebrazo
median exactamente 5 pulgadas —12,7 centimetros—. Asf se
conseguia que los guantes estuvieran perfectamente cubiertos
por las mangas del abrigo o del vestido —incluso cuando salu-
da—, con lo que nunca ensenaba el brazo.

Dos veces por semana, el peluquero lan Carmichael era
requerido en palacio para atender la real cabellera.? El peinado
no cambid desde la década de los sesenta y, desde los afios no-
venta, la reina ya no se tefifa, con lo que su pelo se volvid total-
mente blanco. En un pafs con tanto viento como el Reino Unido,
era importante que el peinado de la soberana no se moviera en
exceso, lo que se conseguia marcandolo mucho a golpe de cepillo
y secador y luego cubriéndolo de laca.

Segun revel6 Angela Kelly en un libro, su majestad solo
era maquillada por una profesional cuando grababa el discurso
de Navidad. La encargada de hacerlo era Marilyn Widdess, una
especialista en maquillaje para la television. El resto de los dias
lo hacia ella misma.?® Siempre tuvo una piel fabulosa que, segiin
dicen algunos, supo conservar gracias a la ayuda de la Eight
Hours Cream, de Elizabeth Arden.?” De esta marca también se
cree que eran los pintalabios —no se sabe cuadl era el color exac-
to que empleaba, pero siempre eran rosas fuertes—. Ademads,
desde que era joven usaba productos de la marca francesa Cla-
rins, entre ellos su base de maquillaje compacta, perfecta para
dejar la piel matificada y sin brillos.?8

Cada dia, la reina empleaba el jabon de lavanda inglesa de
la marca Yardley London y como perfume, White Rose, de Flo-
ris.? Isabel odiaba los colores de ufias demasiado llamativos y
solo se ponia una discreta capa de Ballet Slippers, un pintaufias
rosa claro de Essie que cuesta unas nueve libras esterlinas.

(S
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El desayuno propiamente dicho se servia a las ocho y media
en el comedor privado de la reina. En el afio 2003, un reportero
del Daily Mirror consiguié un trabajo como footman, lacayo, en
palacio y lleg6 a fotografiar el dia a dia de la familia real, inclui-
da la mesa del desayuno de la soberana.?® Por eso sabemos que
la que normalmente usaba era redonda, no excesivamente gran-
de, cubierta por un mantel de lino blanco y con un centro de
flores. Al lado habia una discreta mesa auxiliar con un teléfono
bastante antiguo. Todos los cubiertos que empleaba la soberana
eran de plata maciza; los platos y las tazas, de cerdmica, y lleva-
ban dibujados el emblema E II R.

Cuando se sentaba, Isabel tenia delante de ella un plato de
porcelana blanco con ribete dorado. A su derecha, un cuchillo y
una cuchara; a su izquierda, un plato con una servilleta blanca
encima primorosamente doblada. Enfrente, varios tuppers con
cereales: un antiguo chef de palacio, Darren McGrady, recono-
ci6 que la reina tomaba normalmente los Special K de Kellogg’s,
pero en vez de en la caja de cartdn, exigia que se guardasen en
este tipo de recipientes, porque creia que asi se conservan mas
frescos.’! Sobre la mesa también habia un frasco de mermelada
de la marca Wilkin & Sons, una taza de café, un bol con fruta y
un plato con un sencillo yogur en envase de plastico. La reina
no tomaba los contundentes desayunos ingleses a base de alu-
bias, beicon, salchichas y huevos fritos. Optaba por una simple
tostada y, muy de vez en cuando, pedia que le preparasen hue-
vos revueltos con salmén ahumado.

Cuando su marido vivia, generalmente desayunaban jun-
tos. Era uno de los pocos momentos a solas que tenia el matri-
monio y preferian que no hubiera sirvientes a su alrededor. Todo
se preparaba de antemano y se colocaba sobre una mesa bufé,
como la de cualquier hotel, con los platos cubiertos. Para que el
té no se enfriase, se empleaba una kettle antigua de plata que
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el propio duque de Edimburgo habia adaptado para que pudie-
se enchufarse a la corriente. Mientras el matrimonio desayu-
naba, ambos repasaban la prensa. Lo primero que leia la reina
era el periddico de carreras de caballos Racing Post. Luego
pasaba a las pdginas del diario conservador The Telegraph'y,
en algunas ocasiones, a las del Financial Times. Muchos dias
también miraba por encima los tabloides, sobre todo cuando
llevaban noticias en portada de su familia.

A las nueve, y siguiendo una tradicion que inici6 la reina
Victoria, un gaitero tocaba durante quince minutos debajo de
los apartamentos reales. Era el despertador oficial del monarca
de Inglaterra. A la soberana le encantaba el sonido, aunque no
tanto que la melodia fuera siempre la misma, por lo que el Piper
to the Sovereign, el gaitero de la soberana, tenia que ir varian-
do. Desde 2019, el honor de «despertar» a la soberana recaia en
el mayor Richard Grisdale, del Real Regimiento de Escocia.

A las nueve y media comenzaba la jornada de trabajo. Mas
que un despacho estrictamente dicho, Isabel empleaba una dis-
creta sitting room, una sala de estar, practica y confortable, con
vistas a los jardines de palacio y a Constitution Hill. Las paredes
eran verdes —el color favorito de la reina para la decoracion—,
habia cémodos sofas con fundas de estampados florales, un
armario de estilo Hepplewhite con estatuas en porcelana de
caballos y un pequenio secreter de madera Chippendale que per-
tenecio a su padre.? Este tltimo siempre estaba repleto de car-
tas, informes y documentos, todo amontonado y bastante poco
ordenado. Isabel no empleaba boligrafos, sino una antigua plu-
ma estilografica.>*

Cuando su madre vivia, lo primero que hacia la soberana
al llegar al despacho era llamarla por teléfono. Desde que la
reina madre muri6 en 2002, Isabel comenzaba la jornada leyen-
do el resumen de prensa que le habian preparado. Luego hojea-
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ba todos los periédicos que atin no habia leido y llamaba a su
Private Secretary, el titulo que recibia su jefe de gabinete. Le lla-
maba por teléfono y, muy educadamente, le decia: «Eduardo,
;le importarfa venir a verme?».%°

El secretario privado se ocupaba de toda la documenta-
cion, de preparar su agenda, sus viajes y sus discursos. Sobre
todo, era el responsable de atisbar problemas con tiempo y de
evitarlos a toda costa o, si ya era tarde, de paliarlos cuanto
antes. Para realizar el trabajo con acierto se requeria un con-
junto de habilidades singulares: la destreza de un diplomatico
mezclada con la eficiencia militar de un general, todo ello ade-
rezado con las dotes de un excelente relaciones publicas y un
genio del marketing.

Desde el afio 2017, el cargo lo ostentaba sir Edward
Young, un reputado banquero que trabajé en Barclays y luego
fue un destacado asesor del Partido Conservador. Era el noveno
secretario privado que tenia la reina y, antes que él, estuvo en
el puesto sir Christopher Geidt, un militar, académico y diplo-
matico con un curriculum superlativo: estudios en Oxford,
diplomado en Estudios Militares por el King's College, gradua-
do en Relaciones Internacionales por Cambridge, miembro del
Instituto de Estudios de la Defensa y colaborador del Foreign
Office en Sarajevo, Ginebra y Bruselas.

De aspecto afable y un tanto bonachén, sir Edward, el
ultimo secretario, se presentaba cada mafana en el despacho
con una bandeja de mimbre donde llevaba los documentos mas
destacados, desde leyes que se acababan de aprobar hasta peti-
ciones de organizaciones sociales para que la soberana las pre-
sidiera. También habia cartas que se habian de enviar a emba-
jadores o personal gubernamental, por no decir que la reina
debia aprobar si los miembros de su familia podian usar o no el
helicptero real para sus desplazamientos. Lefa a una velocidad
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de vértigo —siempre se vanagloriaba de ser «una lectora ve-
loz»— y hacia preguntas a su secretario sobre aspectos que no
entendia. Cuando surgfa algtin tema delicado sobre el que no sa-
bia cémo posicionarse, simplemente pedia que le facilitaran mas
informacion. Un tema destacado eran los discursos: la reina los
pedia ver con bastante antelacion, sobre todo los que pronun-
ciaba en Navidad.

Al entrar en la sala, sir Edward se dirigia hacia donde estu-
viera la soberana, inclinaba la cabeza y decia: «Your Majesty». A
partir de ahi se dirigia siempre a ella como «Madam». En ningtn
momento le podia dar la espalda y, cuando se retiraba, tenia que
volver a inclinar la cabeza y andar hacia atras.

[sabel siempre trat a sus asesores con total educacion, pero
jamas dio confianzas ni permitié una excesiva familiaridad. Aun-
que el trato era exquisito, siempre habia una linea que nunca se
traspasaba y el protocolo se respetaba férreamente incluso en pri-
vado. Con los afos, la reina establecié también sus propias nor-
mas: aunque al comienzo de su reinado era comtin que los hom-
bres a su alrededor llevaran bigote, ella dejé claro que no le
gustaba —tampoco las barbas, al parecer—. Cuando estaban
de pie, debian llevar siempre la chaqueta abrochada.>

La reina escuchaba atentamente todo lo que su equipo
le explicaba v, si habia algo que no le gustaba, decia «no creo
que sea lo mds adecuado», o simplemente comenzaba a hacer
preguntas. Una vez, cuando estaba preparando un viaje oficial
a Estados Unidos, uno de sus secretarios le coment6 la posibi-
lidad de que hiciera el saque de honor en un partido de béisbol.
La reina frunci6 el cefio y, tras un silencio incémodo, le espetd
sin alzar la voz: «Are you sure?», «;esta usted seguro?».

[sabel rara vez demostraba enfado en publico. Si un acto
no le gustaba en absoluto, en vez de ponerse a chillar, ponia
gesto serio y decia con calma: «That was an interesting expe-
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rience», «ha sido una experiencia interesante»: todo el mundo
en la corte sabia que aquello significaba que no debia volver a
repetirse.’” Si una sugerencia realmente la enfadaba, simple-
mente se quedaba en silencio y clavaba la mirada en su interlo-
cutor con unos 0jos que podian tornarse gélidos.?® Tan solo en
contadisimas ocasiones se la vio protestar realmente. Por ejem-
plo, cuando en una sesion con la famosa fotdgrafa estadouni-
dense Annie Leibowitz, esta le dijo que quiza iba demasiado
vestida —iba ataviada con traje largo y el uniforme de la Orden
de la Jarretera, con capa, oropeles, lazos y demas abalorios, sin
contar la tiara de rigor— v la artista le sugiri que se quitase la
diadema de diamantes. La reina se quedd estupefacta y, con un
tono un tanto altivo, le espet6: «;Demasiado bien vestida? ;Qué
quiere usted decir?».%

La reina, en el fondo, también tenfa su caracter y, muy de
vez en cuando, perdia los nervios. No era ningtin secreto que
tuvo més de una sonada discusion con su marido y se llegaron
incluso a escuchar insultos. En 1955, en medio de un largo y
extenuante viaje oficial a Australia, las cdmaras captaron cémo
él salia enfadado de la casa donde se hospedaban y ella le iba a
la zaga chillando y lanzando zapatillas de deporte y una raque-
ta a su esposo. El secretario de prensa de la Corona tuvo que
pedir a los periodistas que olvidasen lo sucedido y le entregasen
las cintas. Minutos mas tarde, era la propia monarca quien se
dirigia a los atonitos reporteros para justificar que «pasa en

todos los matrimonios».*°

o

El secretario privado es una de las personas con mas peso
dentro de Buckingham, pero no la tnica. De hecho, el oficial de
mas rango es el lord chambelan, encargado de todo el ceremo-
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nial. Desde abril de 2021, el puesto lo ostentaba Andrew Parker,
barén Parker de Minsmere, un antiguo director general del
MI5, es decir, el jefe de los servicios de inteligencia. Antes que
él estaba William James Robert Peel, tercer conde Peel y des-
cendiente directo de sir Robert Peel, uno de los primeros minis-
tros de la reina Victoria.

También estd el Lord Steward o lord mayodormo, encar-
gado del funcionamiento de la corte, sobre todo de los presu-
puestos y los viajes, y de presentar a los invitados durante los
viajes de Estado y los banquetes. Por tradicion, siempre es un
peer, un miembro de la aristocracia. Desde 2009, el puesto lo
ejercia el escocés James Ramsay, conde de Dalhousie.

Otros asistentes son el Keeper of the Privy Purse —literal-
mente, el guardian del monedero privado—, que ejerce de teso-
rero, y el Master of the Horse, encargado de los caballos que se
emplean en los grandes desfiles. Les siguen un conjunto de titu-
los que parecen sacados de una novela de Tolkien: el Warden of
the Swans —el guardidn de los cisnes reales—, el Clerk of the
Green Cloth —el secretario del pafio verde, antiguamente encar-
gado de la administraciéon de palacio— y los Yeomen of the
Guard —los guardianes oficiales de la reina, parecidos a los Bee-
featers que custodian la Torre de Londres con sus ropajes medie-
vales y sus casacas rojas y doradas.

Hasta hace unos siglos también existia el Groom of the
Stool, literalmente el «mozo de las heces», porque en la Edad
Media se encargaba de «asistir» al monarca cuando hacia de vien-
tre. Hay bastantes dudas de hasta donde llegaban exactamente
sus deberes: algunos historiadores creen que solo debia de pasar
al rey una toalla y un bol con agua en el momento de la deposi-
cion, pero hay otros que defienden que seguramente también
tenia que limpiar a los soberanos. Sea como fuere, se sabe que el
puesto fue ocupado siempre por nobles de alta alcurnia y, dada
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la intimidad que se gestaba con el monarca, acabaron por ser
algunos de los hombres mas poderosos del pas.

Anécdotas aparte, a todo este conjunto de oficiales de alta
graduacion de la corte se les conoce como Household y, por tra-
dicién, suelen proceder de los mas altos escalafones de la socie-
dad, lo que ha provocado muchas criticas por el excesivo elitismo.
Por debajo de ellos, por supuesto, estan los criados —servants
en inglés—, aunque la reina odiaba esa palabra por considerarla
poco digna y preferia referirse a ellos como staff o con los cargos:
footman —lacayo—, dresser —doncella—, equerry —caballe-
rizo—, valet —ayudante de cdimara—, etcétera.

(S

Después de despachar con el secretario privado, llegaba el
turno de la Lady-in-Waiting. Las damas de compania eran
sefioras de alta alcurnia que se encargaban de acompanar a la
reina en todos sus desplazamientos y se ocupaban de su corres-
pondencia personal. Cualquier carta de nifios, por ejemplo, o de
personas que le pedian recetas o informacion sobre sus perros
era gestionada por ellas. Isabel recibia entre doscientas y tres-
cientas misivas al dia y exigia ver la mayoria personalmente.
En un documental, la reina reconocié que le fascinaba que las
personas le dirigieran cartas pensando que realmente se las iba
a leer, como si la conocieran personalmente. También asegur6
que, en la gran mayoria de ocasiones, cuando le pedian cosas,
lo tnico que podia hacer era derivar la peticion a los organismos
correspondientes.*!

La dama de compania de mayor rango era la Mistress of
the Robes, llamada asi porque, siglos atrds, era la persona encar-
gada de la ropa y las joyas de la monarca. En nuestros dias, solo
se ocupaba de su atuendo en las grandes ceremonias, como la
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coronacion, y su trabajo era mds de logistica y acompafiamien-
to. Por tradicion, la sefiora de los ropajes siempre es una duque-
sa. Desde 1967 hasta su muerte en diciembre de 2021, el cargo
lo ejerci6 Ann Fortune FitzRoy, la duquesa viuda de Grafton,
uno de los titulos ducales con mas pedigri del reino. Después de
su fallecimiento no se nombré a otra para el cargo.

Las damas de compania de la reina eran: la condesa de
Airlie —Virginia Ogilvy—, lady Diana Farnham, lady Susan
Hussey, lady Richenda Elton, la honorable Mary Anne Morri-
son, la honorable Annabel Alice Hoyer Whitehead, Jennifer
Gibbs y Philippa de Pass.

De todas ellas, lady Susan Hussey era, sin duda, la favori-
ta. Hija del conde de Waldegrave y viuda del barén Marmaduke
Hussey, quien fuera presidente de la Junta de Gobernadores de
la BBC, lady Susan fue contratada en los afios sesenta, después
del nacimiento del principe Andrés, para ayudar con el correo
y desde entonces se convirtié en una de las confidentes mds
cercanas de la reina y una de las personas més queridas por la
familia real. El principe Carlos la adora y fue escogida como
madrina del principe Guillermo.

o=

A las doce, Isabel tenia audiencias con invitados oficiales,
normalmente embajadores que comenzaban su estancia u otros
que la acababan, y también con representantes de la Common-
wealth. Las audiencias eran breves, de unos diez minutos o,
como mucho, y muy excepcionalmente, de veinte. No habia
necesidad de mucho mds: la reina no despachaba temas de cala-
do, mantenia una charla puramente protocolaria donde lo
importante era dar pie a una conversacién educada y agradable,
lo que los ingleses conocen como el small talk.
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Su hijo, el entonces principe Carlos —ahora rey Car-
los III—, procura comenzar siempre sus didlogos con algin
detalle divertido para romper el hielo, pero a la reina le costaba
mucho ser jovial con gente que no conocia, por lo que se cen-
traba en cuestiones bastante ligeras: «;Es la primera vez que
visita usted Inglaterra?»; y su favorita: «;Ha sido su estancia
con nosotros como esperaba?».

Estos encuentros se desarrollaban en la Audience Room,
una solemne sala noble pintada de azul claro tirando a turque-
sa con decoraciones en estuco blanco en paredes y techo. El sue-
lo es oscuro, de madera, y esta cubierto por una gigantesca y
elaborada alfombra francesa del siglo XVIII. El salon tiene una
preciosa chimenea sobre la que descansan esculturas de porce-
lana inglesa, candelabros de oro y un gran espejo repujado del
siglo XIX. A ambos lados de la chimenea, cuadros de Canaletto.
Todos los muebles son distinguidos, hechos de madera cubier-
ta con pan de oro y con los tapizados en beis.

(S

La reina comia a la una, normalmente sola. Antes de sen-
tarse a la mesa, solia tomarse un Gin and Dubonnet, hecho con
ginebra Gordon’s y Dubonnet —una bebida dulce a base de
vino—, acompafado de dos grandes cubitos de hielo y una roda-
ja de limon sin pepitas.*?

Segtin Darren McGrady, a Isabel le gustaba almorzar
platos ligeros, como pescado con verduras, y le encantaba el
lenguado de Dover presentado sobre espinacas hervidas y
rehogadas.*® Evitaba los carbohidratos, por lo que apenas con-
sumia patatas, arroz o pasta, no solia probar el vino y preferia
beber agua sin gas de la marca Malvern. También evitaba el ajo
—para no tener mal aliento—, el picante —no le gustaba—,
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la salsa de tomate —para no mancharse— y, cuando viajaba al
extranjero, no probaba las ostras ni el marisco —para evitar pro-
blemas de estomago—. La carne siempre tenia que estar muy
hecha y la fruta habia de ser de temporada, y siempre la comia
con cubiertos.**

Cada semana, el jefe de cocina enviaba a la reina sugeren-
cias de mends. Todo estaba en francés, idioma en el que se escri-
ben los ments de palacio, cenas oficiales incluidas, desde los
tiempos de la reina Victoria. Para cada comida y cena el chef le
ofrecia tres platos distintos e Isabel tachaba los que no queria.*

A veces, si no habia nada que le apeteciera, ella misma
escribia lo que deseaba, aunque solia suceder muy de vez en
cuando. La reina no destacaba precisamente por sus gustos siba-
ritas, todo lo contrario. Estaba educada desde pequena para
comerse lo que le ponian sin rechistar y jamds se la vio poner
mala cara en los viajes de Estado, incluso cuando le ofrecian
manjares realmente sorprendentes.

o=

Justo después de comer, la reina salia a dar un paseo por
los jardines. Todos en palacio sabian que debian evitar encon-
trarse con ella porque le gustaba no ver a nadie mas que a los
perros.* De regreso al interior, leia durante una media hora el
Racing Post. Luego se preparaba para asistir a algtin acto oficial.

Todos los eventos de la tarde estaban programados para
que la reina tuviese tiempo de sobra para regresar tranquila-
mente a palacio antes de la hora del té.* Isabel era una gran
aficionada a esta tradicion britanica —se dice que era su comida
favorita del dia— y tomaba todas las tardes una taza de Earl
Grey a las cinco en punto. Siguiendo el ritual, siempre la acom-
pafiaba de pastel, saindwiches y scones. Le encantaba la tarta de
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chocolate y su emparedado favorito era el clasico de pepino,
huevo duro y salmén ahumado —estaban hechos con pan de
molde sin corteza—. También le agradaban los jam pennies,
pequenios sandwiches cortados con la forma octogonal de un
penique y rellenos de mermelada de frambuesa. Cuando en
verano estaba en Escocia, Isabel a veces tomaba la tradicional
Dundee cake, una tarta de fruta con pasas maceradas al ron.

En cuanto a los scones o panecillos, la reina los acompa-
fiaba siempre de clotted cream —una especie de cuajada muy
densa— y de mermelada. En Inglaterra hay un debate nacional
sobre cual de los dos ingredientes se pone primero: la reina
optaba por el Cornish method, el método de Cornualles, que
consiste en aplicar la mermelada primero —a poder ser casera
y hecha en Balmoral— y luego coronarla con una cucharada de
clotted cream —normalmente de la marca Rodda’s.*®

Después de tomar el té, la reina regresaba a su despacho
durante una hora aproximadamente. Era entonces cuando lefa
y estudiaba los documentos de las famosas red boxes, las cajas
rojas, llamadas asi porque son unos maletines cuadrados hechos
de madera de pino pintada de ese color. Cada uno lleva, en la
parte superior, el emblema de la monarquia y las letras E II R.
En su interior, los papeles oficiales que el Gobierno le hacia
llegar a Isabel como jefa del Estado, incluidos documentos
confidenciales.

Cada dia del afno, exceptuando el de Navidad, recibia una
red box. La tradicion se mantuvo hasta que cumpli6 los noven-
ta y seis afios y se considerd que semejante carga de trabajo era
excesiva. Aun asi, semanas antes de morir, Isabel recibia atin
cuatro red boxes a la semana. La reina era increiblemente dis-
ciplinada y lefa todos los documentos que le enviaban. Cada
caja podia contener centenares de paginas de lectura, pero Isa-
bel no se saltaba ni una sola hoja.
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Cuando terminaba, si no habia actos oficiales programados
para la noche, la reina se retiraba a descansar un rato antes de
cenar. Los martes, sin embargo, su jornada se alargaba, porque
a las seis y media de la tarde tenfa la audiencia privada con el
primer ministro. Antiguamente, la reunion era a las cinco y
media, justo después del té, pero la reina la retras6 una hora
cuando sus hijos Carlos y Ana eran pequenos para poder pasar
un rato con ellos antes de que se acostaran. Desde entonces, y a
pesar de que sus hijos se hicieron adultos, el horario se mantuvo.

La cita semanal no duraba méds de media hora y se reali-
zaba en la Audience Room. Nunca ha trascendido ni un solo
detalle del contenido de las conversaciones y la propia soberana,
en un documental, tan solo explicé que era el momento en el
que «los primeros ministros se desahogan, le explican a una
lo que esta ocurriendo y, a veces, una puede ayudar, porque es
una especie de esponja y, ocasionalmente, puedo proponer un
punto de vista para que vean las cosas desde una perspectiva que
no habian tenido en cuenta».*

Si sus antepasados disfrutaban de funciones ejecutivas,
Isabel no tenfa ninguna: ella reinaba, pero no gobernaba. Aun-
que técnicamente el gobierno era suyo —el nombre oficial es
Her Majesty’s Government, el gobierno de su majestad—, ella
no podia nombrar ministros ni impulsar leyes ni siquiera criti-
car abiertamente acciones del partido en el poder. Las leyes se
dictaban en su nombre y ella las habia de firmar para que entra-
sen en vigor, pero no podia alterar ni una coma de su contenido.
Isabel seguia a rajatabla su obligacion de neutralidad y siempre
recordaba que «The Crown is above politics», «la Corona esta
por encima de la politica», en el sentido de que los politicos van
y vienen, ganan o pierden, pero la monarquia permanece, no
toma partido y, por tanto, representa a todo el pais, no solo a
una faccion ideoldgica.

34



Esto no quiere decir que no tuviese ideas propias. Las tenia
—v muy fuertes, ademds—, pero no las hacia ptblicas. O no
siempre. Se sabia, por ejemplo, que era una gran defensora de
la Commonwealth, la unién de paises surgida tras la caida del
Imperio britdnico, y que maniobro para que el Reino Unido san-
cionara a Sudéfrica por el apartheid. También era conocido que
fue una gran amiga personal de Nelson Mandela y que este la
llamaba en privado Lizzie, algo que nadie més ha hecho.

En cambio, nunca vio con excesivos buenos ojos la Union
Europea. En medio de la campafia por la salida del Reino Uni-
do de la UE, el diario sensacionalista The Sun publicé a toda
pagina el sonado titular «Queen Backs Brexit», «la reina apoya
el Brexit», alegando que, en una audiencia hacia afos, la monar-
ca habia comentado con cierto desdén que «no entendia Euro-
pa». Mas tarde, The Sunday Times desvel6 que la reina se sen-
tia frustrada y «decepcionada con la actual clase politica y su
incapacidad para gobernar correctamente».”

Isabel mantuvo una relacion cordial con todos sus prime-
ros ministros, pero con el tiempo trascendié que con algunos se
llevé mejor que con otros. El primero —y, sin duda, su favori-
to— fue Winston Churchill, quien la trataba con cierta condes-
cendencia, mds como a una nieta a la que educar que como a una
soberana a la que reverenciar. Con Margaret Thatcher, la pri-
mera mujer en Downing Street, la relacion fue tensa y descon-
fiada. No se aguantaban e incluso la reina llegé a saltarse su
tradicional discrecion y se filtré que no aprobaba muchas de las
medidas que la Dama de Hierro estaba poniendo en marcha por
considerarlas excesivamente agresivas y contrarias al bienestar
de la clase obrera.

Con Tony Blair tampoco hubo una especial sintonia.
No comenzaron con el mejor pie, literalmente. El dia 1 de mayo
de 1997, en la tradicional audiencia con la reina para formar
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gobierno tras las elecciones, Blair estaba tan nervioso que tro-
pez6 con la alfombra al entrar y por poco cae sobre la soberana.
Superada la metedura de pata, nunca mejor dicho, la reina le
dej6 clara la posicion de ambos: «Es usted mi décimo primer
ministro. El primero fue Winston. Eso fue antes de que usted
naciera».

(S

Cada dia, a las siete y media de la tarde, Isabel recibia un
informe del Parlamento con un resumen de las actividades
legislativas. Después, a las ocho, cenaba, muchas veces sola y
con una bandeja enfrente del televisor. Solia volver a tomar
pescado —le encantaba el salmén que se pesca en el rio Dee de
Balmoral— u optaba por faisanes o carne de venado criado en
la finca real de Sandringham. Uno de sus platos favoritos era el
gaelic steak, un gran filete de carne cubierto con una salsa de
setas al whisky. Otra de sus predilecciones era el gleneagles
pdté, una especie de pastel de pescado hecho a base de salmén
y trucha ahumados, mezclados con trozos de caballa.”® Siempre
tomaba fruta fresca y luego un postre, hecho normalmente con
melocotones blancos de Windsor o fresas silvestres de Balmoral.
Algunas veces se decantaba por un surtido de quesos, acompa-
flado de una ramita de apio. Hasta pocos meses antes de su
muerte, solia acabar el dgape con una copa de champén, pero el
médico se lo prohibio.

Cuando vivia su marido, en ocasiones se volvian a sentar
a la mesa de caoba en el comedor privado. Antiguamente, la
tradicion de las clases altas establecia que te debias cambiar de
ropa para cenar, aunque solo estuvieras en familia. Sin ir més
lejos, los abuelos de Isabel se ponian de gala —ella incluso con
tiara— aunque tGnicamente cenasen ellos dos. Isabel y Felipe no
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seguian esta norma arcaica cuando estaban solos, pero si disfru-
taban de una mesa puesta con un centro de flores, cubiertos de
plata y una lustrosa cristaleria.

Después de cenar, a la reina le gustaba ver la television.
Le encantaban las series histdricas tipo Downton Abbey.”* A no
ser que tuviera un evento fuera, raras veces abandonaba palacio
por las noches. A Isabel no le gustaban la pera ni el teatro ni
el ballet ni los conciertos, y solo acudia de vez en cuando por
obligacion del cargo. La ciencia y la tecnologia la aburrian. Ella,
como buena inglesa de alta alcurnia criada en la década de los
treinta, fue educada en un estricto c6digo de conducta que no
enfatizaba en exceso la erudicion, mas bien al contrario. La alta
sociedad britdnica de cierta edad destaca mds por sus conoci-
mientos de caballos que de libros y la reina preferia una con-
versacion sobre perros a cualquier otro tema. Como dijo una
vez su marido, el duque de Edimburgo, «solo le interesa lo que
come hierba y relincha», en referencia a que dnicamente los
caballos captaban verdaderamente su atencidn.

Antes de acostarse, la reina escribia en su diario y rezaba.
Generalmente, se metia en la cama a las once. A la mafana
siguiente, la rutina volvia a comenzar.

=

El horario solo se alteraba si la reina tenia actos fuera de
Londres. Estos se realizaban preferiblemente por las mafianas
y eran preparados al milimetro.

En los dltimos afios, la soberana no hacia viajes oficiales
al extranjero —el tltimo fue a Malta, en 2015—. Estos se pla-
nificaban con un minimo de un afo de antelacion e implicaban
la participacion de decenas de personas, tanto de la corte como
del Gobierno y el Foreign Office. Primero se decidia el itinera-
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rio y luego un equipo de avanzadilla se desplazaba in situ a los
lugares para supervisar hasta el mas nimio detalle: desde don-
de se iban a colocar las cdmaras para que la imagen fuera per-
fecta hasta como debian ir vestidos los invitados a los actos
oficiales.

Muchos de sus asesores han reconocido que Isabel odia-
ba actuar ante las cdmaras y se negaba a participar en lo que
los ingleses llaman stunt, ardides o tretas milimétricamente
preparados, muchas veces exagerados y no siempre de buen
gusto, para llamar la atencion de la prensa o ganar populari-
dad. Ella insistia en que no era una vulgar celebrity, sino una
jefa de Estado, por lo que su comportamiento en publico siem-
pre habia de estar marcado por el decoro y la dignidad, lo que
a veces se traducia en una seriedad excesiva que su equipo
intento rebajar. Pero fue siempre en vano: mientras su madre
y su hermana eran unas actrices consumadas, a Isabel le horro-
rizaba cualquier impostura. Cuando, en una ocasion, le pre-
sentaron un discurso excesivamente subido de retdrica, pidi6
que se lo rebajaran y se lo dejaran en un tono mucho mas
neutro.>® Tan solo hacia el final de su mandato se permiti6
acciones mas modernas y espontaneas, como protagonizar
videos con James Bond para inaugurar los Juegos Olimpicos
de Londres.

A pesar de su formalidad y apego al orden y la disciplina,
de vez en cuando se lo pasaba bien en las poquisimas ocasiones
en que podia pasar desapercibida. Una vez, por ejemplo, mien-
tras regresaba de Australia, su avion tuvo que aterrizar en Sin-
gapur a repostar y la reina aprovech6 para pasear por el duty
free del aeropuerto de Changi como si fuera una pasajera mas.

Incluso se la vio delante de un stand de cosméticos.’*

(S
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Para saber si Isabel IT estaba en Buckingham tan solo habia
que mirar la fachada del palacio: si el estandarte real aparecia
izado, entonces la soberana estaba en Londres. Esta bandera es
la ensefia personal de los monarcas ingleses y se halla dividida en
cuatro cuadrantes: en dos de ellos figura el blason de Inglaterra
—tres leones alargados de oro sobre fondo rojo—, en un tercero
sale otro ledn rojo en medio de un recuadro —simbolo de Esco-
cia— vy en el cuarto hay un arpa de oro representando a Irlanda.

El estandarte técnicamente solo sirve para mostrar la
presencia real y jamds puede estar a media asta. De ahi que,
cuando la princesa Diana murid, en agosto de 1997, el mastil
de Buckingham permaneciera inicialmente vacio: la reina esta-
ba de vacaciones en Escocia y nadie en la corte pens6 en que
no tener una bandera en sefal de duelo provocaria un alud de
criticas. Finalmente, y presionada por el clamor popular, Isabel
permitié que se pusiera la bandera de Gran Bretafia a media
asta. A partir de ese momento, la formula se ha repetido unas
cuantas veces: después del ataque terrorista a Estados Unidos
del 11S o de las bombas en Londres en 2005, la Union Jack ha
ondeado en Buckingham.

Dentro de palacio, un eficiente equipo se asegura de que
todo se ejecute con precision militar. El palacio de Buckingham
tiene 775 estancias, incluidas 52 habitaciones para la familia
real, 78 banos, 19 salas nobles, mas de noventa oficinas, una
piscina, un cine y su propia oficina de correos. Alrededor de
cuatrocientas personas trabajan alli diariamente, incluido todo
el servicio, los chefs, los jardineros, chéferes, etcétera. Todo este
ejército de personal estd perfectamente sincronizado para que
no falle nada, especialmente cuando la residencia real acoge la
visita de un lider internacional.

En esas grandes ocasiones, la reina supervisaba hasta el
mas minimo detalle. Normalmente, los jefes de Estado extran-

39



jeros se hospedaban en la Belgian Suite de palacio, llamada asi
en honor al rey Leopoldo I de los belgas, el tio favorito de la
reina Victoria, que siempre se alojaba alli. En realidad, no es
una suite, sino un conjunto de salas del siglo XVIII decoradas
con gran boato. Para comenzar, tiene un inmenso salon priva-
do, conocido como Century Room, con cuadros de Canaletto y
Gainsborough y retratos del rey Jorge III. Al lado esta la llama-
da Orleans Bedroom, la habitacién Orleans, con paredes azules,
dos camas con dosel y retratos de la reina Victoria. La sala espa-
fiola, con retratos de Napoledn, se emplea como vestidor.>

Meses antes de las visitas, la reina insistia en conocer al
detalle las biografias de las personas que iba a recibir, asi como
algunos gustos personales, como libros y aficiones, para poder
sacar algin tema de conversacion. También ordenaba que se
dejasen frutas y dulces en las habitaciones de sus huéspedes por
si acaso tenian hambre por la noche. Un dia antes de la llegada de
sus invitados, la reina inspeccionaba en persona el lugar para
asegurarse de que todo estuviera perfecto.

Antiguamente, las delegaciones extranjeras llegaban a
Victoria Station, la reina los recibia en el andén y luego la co-
mitiva partia en carrozas hacia Buckingham. En los dltimos
afos, sin embargo, los dignatarios han sido recibidos en el aero-
puerto por algtin miembro de la familia real y se ha realizado
una ceremonia oficial de bienvenida en el Horse Guards Parade
con un pequeno desfile militar y la interpretacion del himno
del pais invitado, seguido por el «God Save the Queen». Poste-
riormente, las dos delegaciones se montaban en carruajes y se
dirigian a Buckingham a través del Mall escoltados por la Guar-
dia Real. Ya en palacio, Isabel solia acompafiar a sus huéspedes
hasta sus habitaciones y les explicaba cémo funcionaba todo.

Una vez instalados, Isabel y sus ilustres invitados disfru-
taban de un almuerzo informal, seguido por la visita a una
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pequena exposicion en la galeria central de palacio organizada
ex profeso por el Royal Archive, los archivos reales, con docu-
mentos y objetos que mostraban las relaciones entre el Reino
Unido vy el pais al cual se agasajaba. Por la noche llegaba el
plato fuerte de la visita: la espectacular cena de gala celebrada
en el Ballroom, la sala de baile, y a la que solian acudir unas
ciento cincuenta personas.

La mesa mide 49 metros, tiene forma de herradura y se
necesitan tres horas para montarla. Como es tan ancha, para
abrillantarla los footmen se tienen que subir encima descalzos
y con bolsas de tela en los pies. Una vez puesto el mantel, se
distribuye la cuberteria de plata maciza creada originalmente
para Jorge IV, ademds de mas de cien candelabros. Después
vienen las copas, cinco por comensal —sherry, vino blanco, tin-
to, champén y agua—. Para que todo quede perfectamente ali-
neado, se emplean hilos que marcan las distancias y unas varas
de madera para medir.

La reina recibia a sus invitados en el Blue Drawing Room,
una de las salas mds opulentas de palacio con sus columnas
corintias, paredes forradas de seda y un espectacular techo
repleto de esculturas y decorados dorados en escayola. Desde
ahi, la comitiva avanzaba por la conocida como galeria este,
adornada con enormes cuadros de la reina Victoria, y entraba
en el gran salon donde se celebraba la cena bajo los acordes del
himno nacional. La reina abria esta procesion junto con el invi-
tado extranjero de mayor rango. Detrds, y de dos en dos, iba el
resto de miembros de la familia real acompafiando a la delega-
cién invitada.

Cada comensal dispone de una cartulina blanca con el
ment, siempre escrito integramente en francés, sin traduccion
al inglés. Buckingham sigue estrictamente la norma de las cla-
ses altas inglesas de «fish, main course, pudding, dessert»: pri-
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mero pescado, luego un plato principal, después el pudding
—helados o tartas— y finalmente el dessert —que aqui sole-
mos traducir erréneamente por postre, pero que se refiere a la
fruta—. Se acaba con café y petit fours, dulces, acompanados
de una copa de oporto.

Por ejemplo, para la cena de gala en honor al presidente
Obama de 2011, Buckingham opté por:

Paupiette de Sole et Cresson
(rollito de lenguado y berros)
Sauce Nantua
(salsa nantua)

Agneau de la Nouvelle Saison de Windsor au Basilic
(cordero de Windsor a la albahaca)
Courgettes et Radis Sautées
(calabacin y rabanos salteados)
Panaché d'Haricots Verts
(panaché de judias verdes)
Pommes Boulangere
(patatas panaderas)

Salade
(ensalada)

Charlotte a la Vanille et Cerises Griottes
(tarta carlota de vainilla y guindas)
Fruits de Desserts
(fruta)

Vinos:

Ridgeview Cuvée Merret Fitzrovia Rosé 2004
Chablis Grand Cru Les Clos 2004. Domaine William Fevre
Echézeaux Grand Cru 1990. Domaine de la Romanée-Conti

Veuve Clicquot Ponsardin, Vintage Rich 2002

Royal Vintage Port 1963
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