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LA REINA
La increíble vida de Isabel II
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1

Una mujer nada común

Isabel II era una mujer de rituales, tan apegada a la tradición 
y a las costumbres que cada día seguía un orden milimétrico, 

perfectamente establecido durante años. Un día cualquiera 
comenzaba minutos antes de la siete y media, cuando su don­
cella llegaba a las puertas de sus aposentos portando una ban­
deja donde había una taza de porcelana, un plato con galletas 
maría y una tetera de plata con té —Earl Grey, aunque también 
le gustaba el Darjeeling—.1 A un lado de la bandeja descansaba 
una servilleta blanca con letras primorosamente bordadas: E II R 
o, lo que es lo mismo, Elizabeth II Regina. En inglés, Queen 
Elizabeth the Second. En castellano, la reina Isabel II. 

En realidad, su nombre era Elizabeth Alexandra Mary y su 
apellido era Windsor, aunque para su familia era Lilibet, un apo­
do que se inventó ella misma de muy pequeña cuando no podía 
pronunciar correctamente su nombre. En privado, su marido, el 
duque de Edimburgo, la llamaba a veces cabbage, repollo. Para 
sus hijos era mummy, sus nietos la llamaban granny y sus bis­
nietos, gangan. 

Nació como princesa, aunque no como futura reina, ya 
que su padre, el entonces duque de York, era tan solo el segun­
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do en la línea de sucesión y todos en aquel momento esperaban 
que el heredero, el príncipe de Gales, David para su familia, se 
casara y tuviera descendencia. En realidad, su vida podría 
haber sido fácilmente anodina y prácticamente anónima, la de 
una royal de segunda fila, de no ser porque su tío abdicó, su 
padre subió al trono y, con diez años, Isabel se convirtió en 
heir presumptive, la presunta heredera. Un poco más tarde, 
cuando quedó claro que los monarcas no iban a tener más 
hijos, y por lo tanto, fue descartado el nacimiento de un here­
dero varón, Isabel pasó a heir apparent, la heredera aparente 
o natural. 

La historia quiso que aquella niña disciplinada y seria 
—«con un aire de autoridad y reflexión asombrosos para una 
chiquilla tan pequeña», diría Winston Churchill de ella— subie­
ra al trono con tan solo veinticinco años y se convirtiera «por 
la gracia de Dios», en Magnae Britanniae, Hiberniae et terra­
rum transmarinarum quae in ditione sunt Britannica Regina, 
Fidei Defensor. O, lo que es lo mismo, en reina de la Gran 
Bretaña, Irlanda y los dominios británicos más allá de los mares, 
defensora de la fe. Cuando el Imperio británico se disolvió y fue 
substituido por la Commonwealth, a la larga lista de títulos se 
le añadió el de «jefa de la Commonwealth», lo que, en términos 
prácticos, significa que, aparte de soberana del Reino Unido, lo 
era también de otros quince países, incluidos Canadá, Nueva 
Zelanda y Australia. 

Isabel era, además, la cabeza de la Iglesia anglicana, la 
comandante suprema de las Fuerzas Armadas y, desde el 9 de 
septiembre de 2015, la monarca más longeva de la historia de 
Inglaterra, un récord anteriormente ostentado por la reina Vic­
toria, la cual sirvió la nada desdeñable cifra de sesenta y tres 
años y 216 días. El 6 de febrero de 2022, Isabel se convirtió en 
la primera soberana británica en celebrar su Jubileo de Platino 
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o, lo que es lo mismo, los setenta años en el trono. Semejante 
experiencia en el cargo le permitió conocer a las figuras más 
relevantes de la historia moderna: trató personalmente a todos 
los presidentes de Estados Unidos desde Harry Truman, se vio 
con cinco papas de Roma y despachó con quince primeros 
ministros —el primero, por supuesto, fue Winston Churchill—. 
Cuando Isabel subió al trono en 1952, Joseph Stalin era el lí- 
der de la Unión Soviética, Konrad Adenauer era el canciller de 
Alemania y Mao Tse-Tung presidía la República Popular China. 
Setenta años después, la monarquía británica tenía página web, 
cuentas en Twitter e Instagram, y la reina participaba en video­
conferencias y protagonizaba un vídeo con James Bond. Una de 
las últimas veces que se la vio con vida fue cuando apareció con 
el osito Paddington en un gracioso sketch por su Jubileo de 
Platino. 

A pesar de los cambios, eso sí, Isabel se preocupó porque 
su imagen fuera siempre estable, solemne y que proyectara un 
gran aplomo, si bien con el tiempo fue ganando en dulzura y 
serenidad. Aunque en público pareciera excesivamente seria, 
en privado Isabel era muy agradable y bastante habladora. 
Desgraciadamente, tenía el tipo de cara que, si no sonreía amplia­
mente, cuando salía en televisión parecía que estuviera en- 
fadada, aun sin estarlo. Pero no era huraña en absoluto: le 
gustaba reírse, tenía una sonrisa bonita y se divertía con los 
últimos cotilleos, sobre todo de políticos. Se sabe que en priva­
do le encantaba imitar a líderes extranjeros y que tenía talento 
para ello. Eso sí, era increíblemente tímida, incluso algo retraí­
da, por lo que hacia el final de su reinado aún le costaba cono­
cer gente nueva o dar discursos. Su memoria era prodigiosa y 
sentía auténtica pasión por la heráldica, los uniformes milita­
res, las medallas y las condecoraciones. Como todo el mundo, 
ella también tenía sus manías. Fruncía el ceño a la mínima y, 
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por lo que se supo, no soportaba a las personas que comían 
muy despacio.2 

Allá donde fuera era recibida con cariño y casi un tercio 
de los británicos asegura haberla visto en persona en algún 
momento de su vida.3 Para muchos, ella era un auténtico teso­
ro nacional, una especie de «madre de la nación», la abuela más 
apreciada del país y la personificación de los mejores valores de 
Inglaterra. Pero no siempre fue así, ni mucho menos. Al subir 
al trono era vista como una muchachita ingenua y ya en la 
década de los sesenta tuvo que aguantar que la tildaran de pri­
ggish, algo así como mojigata y cateta. Su disciplina, apego a las 
formas, incapacidad para cambiar su peinado y falta total de 
interés por la moda hicieron que muchos súbditos la trataran 
durante décadas con un condescendiente desdén.

Hizo falta un gran esfuerzo para recuperar el prestigio 
perdido y demostrar que, a pesar de que el mundo estaba 
mutando a un ritmo vertiginoso, la monarquía podía adaptarse 
a los nuevos tiempos. Gracias a las mejoras internas y la moder­
nización de usos y costumbres, Isabel capitaneó el mayor cam­
bio del funcionamiento de la monarquía en siglos. A veces motu 
proprio y otras forzada por las circunstancias, la reina impuso 
nuevas maneras de hacer que hubiesen sido impensables en el 
reinado de su padre, y ya no digamos en el de su abuelo. Pero 
con ello consiguió que la Corona británica siguiese teniendo 
valor en el siglo XXI.

Los cambios más radicales se produjeron a partir de la 
década de los noventa. Hasta esa fecha, todo seguía un protoco­
lo tan frío y rígido que los actos de la reina acababan siendo 
somnolientos y algo casposos. Pero en 1997 todo saltó por los 
aires: la muerte de la princesa Diana de Gales en un accidente 
de coche en París y la pésima reacción de la Casa Real los días 
siguientes hicieron que el público atacara a la reina con una 
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fuerza visceral y sin precedentes. Aquel fatídico error hizo que 
los fundamentos de la monarquía se tambaleasen de tal manera 
que muchos temieron por la supervivencia de la institución.

Isabel no se amedrentó. A pesar de que ya tenía más de 
setenta años y de que algunos pensaron que seguiría como si 
nada, a la espera de que el temporal simplemente amainase, la 
soberana demostró que bajo esa fachada de mujer frágil escon­
día una gran determinación y también una gran astucia para 
sobrevivir. Al final, no solo consiguió seguir adelante, sino que 
resurgió con aún más fuerza y en sus últimos meses gozaba de 
una popularidad exultante. Según las encuestas, el 81 por cien­
to de los británicos tenía una impresión favorable de ella, un 
nivel de admiración con el que ningún político del país podía ni 
siquiera soñar.4

Lejos de sentirse adulada, Isabel seguía como si eso no 
fuera con ella y se refugiaba en lo que más le gustaba: dar un 
buen paseo por el campo y, sobre todo, ver carreras de caballos. 
Como más cómoda iba era con una falda de tweed, zapatos de 
suela gruesa, un abrigo loden o un chaquetón de Barbour y un 
pañuelo Hermès en la cabeza. No era difícil verla vestida así en 
el Royal Windsor Horse Show, una de las competiciones ecues­
tres más importantes del país, su evento favorito del año y uno 
de los poquísimos sitios donde se sentía una más. 

No hay duda de que Isabel fue una extraordinaria amazo­
na y de que le apasionaban los caballos desde pequeña. Tanto 
que la única vez que de verdad contestó a una pregunta de un 
periodista fue en 2021, cuando la prestigiosa Horse & Hound, 
la biblia de la vida campestre, se interesó —por escrito— por 
sus caballos favoritos de carreras. La yegua Betsy y el caballo 
Burmese encabezaban la lista.5 

Junto con los caballos, los perros también ocupaban un 
lugar de honor y hay muchos que no conciben la imagen de la 
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soberana sin un corgie a su lado. Aunque la verdad es que, en 
sus últimos años, no poseía ninguno. En 2015 decidió no tener 
más crías porque le daba miedo que, cuando ella falleciese, nadie 
se hiciera cargo de ellos. Sus últimos corgies, Willow y Whis­
per, murieron en 2018.6 Ellos pusieron fin a una larga saga de 
más de treinta perros que comenzó con Dookie, el corgi que le 
regaló su padre en 1933. En sus últimos días, a Isabel solo le 
hacía compañía una dorgi, una mezcla entre corgi y dachshund, 
llamada Candy.7

C

A las siete y media en punto, la doncella llegaba a una 
puerta con una discreta placa donde estaba insertada una sen­
cilla tarjeta blanca con el nombre The Queen, la reina.8 

La sirvienta llamaba suavemente a la puerta, no espera­
ba respuesta y entraba intentando hacer el menor ruido posi­
ble.9 El apartamento de la reina ocupaba seis habitaciones en 
el ala este del palacio de Buckingham, la zona con vistas a 
Constitution Hill y a Green Park. El dormitorio estaba deco­
rado en verde suave y también contaba con un vestidor, el ba- 
ño, una sala de estar privada, la Audience Room y la Empire 
Room. Ningún hombre fuera de los miembros de su familia 
podía acceder a su dormitorio, su vestidor y, mucho menos, a 
su baño. 

Sin encender las luces, la doncella se dirigía a la mesita 
de noche, dejaba allí la bandeja y encendía la radio. A Isabel le 
gustaba despertarse con el programa Today de la BBC Radio 4, 
dedicado a la actualidad y famoso por no tener piedad con los 
políticos de cualquier partido.10 

La soberana dormía en un lecho doble separado, con sába­
nas blancas de lino irlandés donde estaba bordado el monogra­
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ma real.11 Palacio tenía especial cuidado en que la ropa de cama 
estuviera siempre impoluta y sin una sola arruga, por lo que 
cada sábana requería una hora de planchado.12 

Una vez despierta, la soberana tomaba una taza de té. 
La doncella aprovechaba para preparar el baño: la reina usaba 
una bañera antigua que nunca se llenaba del todo. La tempera­
tura debía ser siempre templada, ni muy fría ni muy caliente.13 

Se levantaba del lecho y se dirigía al baño. Era una mujer 
menuda: de joven medía 1,62 metros, pero con la edad fue enco­
giendo y, en sus últimos años, se calculaba que no pasaba del 
metro cincuenta.14 Su salud era fabulosamente robusta y, has­
ta hacía poco, solo se le conocían achaques menores, como algún 
catarro aislado. Contrajo el sarampión en 1948, sufrió una fuer­
te gastroenteritis en 2013, la operaron de la rodilla en 2014 y 
de cataratas en 2018.15 Sin embargo, después de cumplir los 
noventa y seis años, sus problemas médicos se fueron agudi­
zando y se la vio en público con bastón. En los últimos meses 
tuvo que cancelar actos e incluso durante las celebraciones del 
Jubileo de Platino se limitaron sus apariciones al máximo. 

C

A las ocho en punto, la soberana se bañaba. Era entonces 
cuando, en un vestidor contiguo, aparecía una de las tres dre­
ssers, el nombre que reciben en palacio las doncellas encargadas 
de preparar el atuendo.16 La reina se vestía en una sala reple­
ta de grandes espejos que iban del suelo al techo. 

A Isabel II no le interesaba la moda lo más mínimo y 
dejaba que las dressers decidieran lo que tenía que ponerse. Eso 
sí, a pesar de que no seguía las tendencias —lo consideraba 
absolutamente vulgar—, la soberana entendía que su atuendo 
era importante, una parte más de su trabajo, y por ello su ropa 
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se seleccionaba con esmero para que siempre apareciera digna 
y perfectamente apropiada para el cargo que ocupaba. 

Angela Kelly, responsable del vestuario real, era la que se 
ocupaba de que todo estuviera impecable. Cada noche, repasa­
ba la agenda de la soberana del día siguiente para acabar de 
perfilar todos los detalles y asegurarse de que las dressers 
supieran lo que tenían que hacer. Aunque se dirigía a ella como 
«Your Majesty» y le hacía una reverencia cada mañana al ver­
la —y otra por la noche, o la última vez que la veía durante el 
día—, Kelly era una de las personas más próximas a la reina, 
una de las poquísimas que tenía toda su confianza. De orígenes 
humildes —su padre conducía una grúa y su madre era enfer­
mera—, Angela Kelly no tiene título académico alguno, dejó la 
escuela muy joven y aprendió a coser de pequeña, cuando su 
madre le enseñó a hacer ropas para sus muñecas.17 Como ape­
nas tenían dinero, solo se podía comprar telas en los mercadi­
llos. Angela trabajó durante muchos años en la cantina de la 
base del Ejército británico en Berlín y llegó a ser el ama de 
llaves de la residencia del embajador en la capital alemana. Fue 
allí donde, en octubre de 1992, Isabel II y Angela Kelly se cono­
cieron. La monarca estaba de viaje oficial y no pudo dejar de 
fijarse en la inmensa profesionalidad de aquella simpática y dis­
creta inglesa nacida en Liverpool. Un año más tarde, Kelly reci­
bió una oferta de trabajo de Buckingham como dresser. Meses 
después fue promocionada a senior dresser y, luego, a personal 
assistant. 

Esta mujer tres veces divorciada y madre de dos hijos era la 
encargada de todos los looks de la reina. También diseñó ella 
misma algunas creaciones icónicas, como el traje amarillo que 
Isabel llevó en la boda de Kate Middleton y el príncipe Guillermo. 

Para el día a día los outfits reales eran bastante sencillos. 
Pero en las grandes ocasiones todo cambiaba. Ese vestuario se 
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decidía con meses de antelación y, para seleccionarlo, se tenían 
en cuenta cuestiones diplomáticas, políticas, de respeto a todas 
las religiones o lugares a los que fuera. También se hacían 
continuos guiños a las tradiciones de los sitios: cuando iba a 
Canadá, siempre aparecía de rojo y blanco —el color de la ban­
dera— y portaba un broche en forma de hoja de arce —otro 
gran símbolo—; en Japón apareció con un vestido de lunares 
—de nuevo por la bandera—, y en el histórico viaje de Estado 
que hizo a Irlanda en 2011, sin duda uno de los más significa­
tivos de su reinado, llevó el primer día un abrigo color verde 
esmeralda típico del país.18 La noche siguiente, en la cena de 
gala, Isabel apareció con un traje de seda blanco decorado con 
más de dos mil tréboles de tela, otro icono cultural, hechos a 
mano.19

No eran tonterías: eran maneras de agasajar a un país y 
de mostrar respeto. Por eso cada detalle contaba y la creación de 
este «vestuario de trabajo», como lo llamaba la monarca, era 
minuciosa: en el pasado se había contado con un diseñador de 
cabecera, pero últimamente era Angela quien le presentaba 
bocetos a la reina, esta daba su aprobación y luego decidían 
conjuntamente las telas y los complementos. Eso sí: ningún 
hombre, a no ser que fuera su médico —y cuando vivía, su 
marido—, podía verla en ropa interior, y mucho menos tocarla, 
por lo que los diseñadores varones, como Norman Hartnell o 
Hardy Amies, habían de quedarse fuera del vestidor mientras 
se cambiaba y una assistant mujer era quien ponía los alfileres 
para hacer retoques.20 Isabel insistía en que tenía que poder 
mover con facilidad los brazos y, sobre todo, ordenaba que todas 
las faldas tuvieran el largo suficiente para tapar sus rodillas 
cuando se sentara —nadie quería una fotografía de la soberana 
enseñando su ropa interior en un descuido—. Cuando era más 
joven y llevaba faldas amplias, una modista se encargaba de 

LA_REINA.indd   19LA_REINA.indd   19 20/9/22   10:0520/9/22   10:05



20

coser en el interior una combinación estrecha o una falsa falda 
recta para que si el viento levantaba la tela nadie pudiera hacer 
una fotografía inoportuna. Además, como se había de cambiar 
de ropa con frecuencia, todo tenía que ser sencillo de quitar y 
poner. Los adornos, como flecos o puntillas, se reducían al míni­
mo en los trajes de día: podían engancharse fácilmente en cual­
quier lado y provocar un tirón innecesario.

La reina solía decantarse por colores vivos que la hicieran 
destacar entre la multitud: la clave de su vestuario era que se la 
pudiera identificar fácilmente, incluso de lejos. Para diario le 
gustaban los tonos pastel, sobre todo el azul en toda su gama, 
y para los actos más importantes, como cenas de Estado, escogía 
sobre todo el blanco. El negro estaba prohibido: era solo para 
funerales y periodos de luto. 

Los sombreros tenían que ser también llamativos, pero 
nunca le podían tapar la cara ni ser demasiado anchos —le 
harían sombra— o muy altos, para que no se chocara con ellos 
al salir del coche. 

En los últimos años, los zapatos de la reina eran encarga­
dos a la compañía Anello & Davide, con base en Londres —ante­
riormente, los hacían en Rayne, pero cerró—. Estaban hechos a 
mano, con piel de becerro, normalmente teñidos en negro y 
rematados con una hebilla o un pequeño lazo. El tacón era dis­
creto, de unos cinco centímetros.21 Para crearlos, se empleaba 
una cuña de madera con las medidas exactas de Isabel II y luego 
esta se los probaba para acabar de hacer pequeños ajustes. Antes 
de usarlos, Angela Kelly, que tiene la misma talla de calzado, los 
llevaba puestos unos días. Así evitaba que a la reina le hicieran 
rozaduras.22 

Otro elemento clave en su imagen era su icónico bolso, 
una pieza que la acompañaba siempre. «La reina siente que no 
va completamente vestida sin él», reconoció Gerald Bodmer, 
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responsable de Launer, la marca que los fabricaba.23 General­
mente de piel negra y de asa corta, eran perfectos para dejarlos 
apoyados en el suelo sin que se cayesen. En su interior nunca 
se hubiese encontrado un teléfono móvil ni dinero, ni mucho 
menos unas llaves. Normalmente llevaba un pañuelo, unas 
gafas, caramelos de menta, una pluma estilográfica, un pequeño 
espejo, algunas fotografías familiares y un pintalabios. El perio­
dista Phil Dampier dijo que incluso llevaba una navaja suiza 
—supuestamente un recuerdo de sus días en las girls guides—, 
pero no se ha podido demostrar.24 

Lo que sí se pudo comprobar era que la reina siempre tenía 
a mano una suerte de gancho para poder colgar los bolsos en las 
mesas. También se sabe que Isabel empleaba este complemento 
para enviar mensajes a sus colaboradores. Por ejemplo, solía 
llevar el bolso en el brazo izquierdo y si se lo cambiaba al dere­
cho significaba que quería acabar con la conversación o irse del 
evento. Si lo dejaba encima de la mesa, eso quería decir que 
deseaba salir de donde estuviera en menos de cinco minutos. 

De los paraguas se encargaba la empresa Fulton. Eran del 
modelo Birdcage, hechos con plástico transparente y con un 
ribete a juego con el vestido que llevara. En público, la reina 
siempre utilizaba guantes, normalmente blancos. Más allá de 
que se crió en una generación donde llevar guantes a todas 
horas era lo normal, los seguía usando por una cuestión prácti­
ca: como tenía que dar la mano a multitud de personas, así 
evitaba manchársela o infectarse de gérmenes. 

Desde 1947, la empresa familiar Cornelia James era la 
encargada de proveer a la casa real los famosos guantes —tam­
bién son los responsables de todos los que se ven en las pelícu­
las de Harry Potter y en la serie de Downton Abbey—. Sabe­
mos que Isabel se decantaba por el modelo Francesca, a unas 
110 libras esterlinas el par, y que se los hacían a mano para que 
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la largura fuera precisa: de la base del pulgar al antebrazo 
medían exactamente 5 pulgadas —12,7 centímetros—. Así se 
conseguía que los guantes estuvieran perfectamente cubiertos 
por las mangas del abrigo o del vestido —incluso cuando salu­
da—, con lo que nunca enseñaba el brazo.

Dos veces por semana, el peluquero Ian Carmichael era 
requerido en palacio para atender la real cabellera.25 El peinado 
no cambió desde la década de los sesenta y, desde los años no- 
venta, la reina ya no se teñía, con lo que su pelo se volvió total­
mente blanco. En un país con tanto viento como el Reino Unido, 
era importante que el peinado de la soberana no se moviera en 
exceso, lo que se conseguía marcándolo mucho a golpe de cepillo 
y secador y luego cubriéndolo de laca. 

Según reveló Angela Kelly en un libro, su majestad solo 
era maquillada por una profesional cuando grababa el discurso 
de Navidad. La encargada de hacerlo era Marilyn Widdess, una 
especialista en maquillaje para la televisión. El resto de los días 
lo hacía ella misma.26 Siempre tuvo una piel fabulosa que, según 
dicen algunos, supo conservar gracias a la ayuda de la Eight 
Hours Cream, de Elizabeth Arden.27 De esta marca también se 
cree que eran los pintalabios —no se sabe cuál era el color exac­
to que empleaba, pero siempre eran rosas fuertes—. Además, 
desde que era joven usaba productos de la marca francesa Cla­
rins, entre ellos su base de maquillaje compacta, perfecta para 
dejar la piel matificada y sin brillos.28

Cada día, la reina empleaba el jabón de lavanda inglesa de 
la marca Yardley London y como perfume, White Rose, de Flo­
ris.29 Isabel odiaba los colores de uñas demasiado llamativos y 
solo se ponía una discreta capa de Ballet Slippers, un pintauñas 
rosa claro de Essie que cuesta unas nueve libras esterlinas. 

C
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El desayuno propiamente dicho se servía a las ocho y media 
en el comedor privado de la reina. En el año 2003, un reportero 
del Daily Mirror consiguió un trabajo como footman, lacayo, en 
palacio y llegó a fotografiar el día a día de la familia real, inclui­
da la mesa del desayuno de la soberana.30 Por eso sabemos que 
la que normalmente usaba era redonda, no excesivamente gran­
de, cubierta por un mantel de lino blanco y con un centro de 
flores. Al lado había una discreta mesa auxiliar con un teléfono 
bastante antiguo. Todos los cubiertos que empleaba la soberana 
eran de plata maciza; los platos y las tazas, de cerámica, y lleva­
ban dibujados el emblema E II R. 

Cuando se sentaba, Isabel tenía delante de ella un plato de 
porcelana blanco con ribete dorado. A su derecha, un cuchillo y 
una cuchara; a su izquierda, un plato con una servilleta blanca 
encima primorosamente doblada. Enfrente, varios tuppers con 
cereales: un antiguo chef de palacio, Darren McGrady, recono­
ció que la reina tomaba normalmente los Special K de Kellogg’s, 
pero en vez de en la caja de cartón, exigía que se guardasen en 
este tipo de recipientes, porque creía que así se conservan más 
frescos.31 Sobre la mesa también había un frasco de mermelada 
de la marca Wilkin & Sons, una taza de café, un bol con fruta y 
un plato con un sencillo yogur en envase de plástico. La reina 
no tomaba los contundentes desayunos ingleses a base de alu­
bias, beicon, salchichas y huevos fritos. Optaba por una simple 
tostada y, muy de vez en cuando, pedía que le preparasen hue­
vos revueltos con salmón ahumado. 

Cuando su marido vivía, generalmente desayunaban jun­
tos. Era uno de los pocos momentos a solas que tenía el matri­
monio y preferían que no hubiera sirvientes a su alrededor. Todo 
se preparaba de antemano y se colocaba sobre una mesa bufé, 
como la de cualquier hotel, con los platos cubiertos. Para que el 
té no se enfriase, se empleaba una kettle antigua de plata que 
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el propio duque de Edimburgo había adaptado para que pudie­
se enchufarse a la corriente. Mientras el matrimonio desayu­
naba, ambos repasaban la prensa. Lo primero que leía la reina 
era el periódico de carreras de caballos Racing Post. Luego 
pasaba a las páginas del diario conservador The Telegraph y, 
en algunas ocasiones, a las del Financial Times. Muchos días 
también miraba por encima los tabloides, sobre todo cuando 
llevaban noticias en portada de su familia. 

A las nueve, y siguiendo una tradición que inició la reina 
Victoria, un gaitero tocaba durante quince minutos debajo de 
los apartamentos reales. Era el despertador oficial del monarca 
de Inglaterra. A la soberana le encantaba el sonido, aunque no 
tanto que la melodía fuera siempre la misma, por lo que el Piper 
to the Sovereign, el gaitero de la soberana, tenía que ir varian­
do. Desde 2019, el honor de «despertar» a la soberana recaía en 
el mayor Richard Grisdale, del Real Regimiento de Escocia.

A las nueve y media comenzaba la jornada de trabajo. Más 
que un despacho estrictamente dicho, Isabel empleaba una dis­
creta sitting room, una sala de estar, práctica y confortable, con 
vistas a los jardines de palacio y a Constitution Hill. Las paredes 
eran verdes —el color favorito de la reina para la decoración—,32 
había cómodos sofás con fundas de estampados florales, un 
armario de estilo Hepplewhite con estatuas en porcelana de 
caballos y un pequeño secreter de madera Chippendale que per­
teneció a su padre.33 Este último siempre estaba repleto de car­
tas, informes y documentos, todo amontonado y bastante poco 
ordenado. Isabel no empleaba bolígrafos, sino una antigua plu­
ma estilográfica.34

Cuando su madre vivía, lo primero que hacía la soberana 
al llegar al despacho era llamarla por teléfono. Desde que la 
reina madre murió en 2002, Isabel comenzaba la jornada leyen­
do el resumen de prensa que le habían preparado. Luego hojea­
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ba todos los periódicos que aún no había leído y llamaba a su 
Private Secretary, el título que recibía su jefe de gabinete. Le lla­
maba por teléfono y, muy educadamente, le decía: «Eduardo, 
¿le importaría venir a verme?».35

El secretario privado se ocupaba de toda la documenta­
ción, de preparar su agenda, sus viajes y sus discursos. Sobre 
todo, era el responsable de atisbar problemas con tiempo y de 
evitarlos a toda costa o, si ya era tarde, de paliarlos cuanto 
antes. Para realizar el trabajo con acierto se requería un con­
junto de habilidades singulares: la destreza de un diplomático 
mezclada con la eficiencia militar de un general, todo ello ade­
rezado con las dotes de un excelente relaciones públicas y un 
genio del marketing.

Desde el año 2017, el cargo lo ostentaba sir Edward 
Young, un reputado banquero que trabajó en Barclays y luego 
fue un destacado asesor del Partido Conservador. Era el noveno 
secretario privado que tenía la reina y, antes que él, estuvo en 
el puesto sir Christopher Geidt, un militar, académico y diplo­
mático con un currículum superlativo: estudios en Oxford, 
diplomado en Estudios Militares por el King’s College, gradua­
do en Relaciones Internacionales por Cambridge, miembro del 
Instituto de Estudios de la Defensa y colaborador del Foreign 
Office en Sarajevo, Ginebra y Bruselas. 

De aspecto afable y un tanto bonachón, sir Edward, el 
último secretario, se presentaba cada mañana en el despacho 
con una bandeja de mimbre donde llevaba los documentos más 
destacados, desde leyes que se acababan de aprobar hasta peti­
ciones de organizaciones sociales para que la soberana las pre­
sidiera. También había cartas que se habían de enviar a emba­
jadores o personal gubernamental, por no decir que la reina 
debía aprobar si los miembros de su familia podían usar o no el 
helicóptero real para sus desplazamientos. Leía a una velocidad 
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de vértigo —siempre se vanagloriaba de ser «una lectora ve- 
loz»— y hacía preguntas a su secretario sobre aspectos que no 
entendía. Cuando surgía algún tema delicado sobre el que no sa- 
bía cómo posicionarse, simplemente pedía que le facilitaran más 
información. Un tema destacado eran los discursos: la reina los 
pedía ver con bastante antelación, sobre todo los que pronun­
ciaba en Navidad.

Al entrar en la sala, sir Edward se dirigía hacia donde estu­
viera la soberana, inclinaba la cabeza y decía: «Your Majesty». A 
partir de ahí se dirigía siempre a ella como «Madam». En ningún 
momento le podía dar la espalda y, cuando se retiraba, tenía que 
volver a inclinar la cabeza y andar hacia atrás. 

Isabel siempre trató a sus asesores con total educación, pero 
jamás dio confianzas ni permitió una excesiva familiaridad. Aun­
que el trato era exquisito, siempre había una línea que nunca se 
traspasaba y el protocolo se respetaba férreamente incluso en pri­
vado. Con los años, la reina estableció también sus propias nor­
mas: aunque al comienzo de su reinado era común que los hom­
bres a su alrededor llevaran bigote, ella dejó claro que no le 
gustaba —tampoco las barbas, al parecer—. Cuando estaban 
de pie, debían llevar siempre la chaqueta abrochada.36

La reina escuchaba atentamente todo lo que su equipo 
le explicaba y, si había algo que no le gustaba, decía «no creo 
que sea lo más adecuado», o simplemente comenzaba a hacer 
preguntas. Una vez, cuando estaba preparando un viaje oficial 
a Estados Unidos, uno de sus secretarios le comentó la posibi­
lidad de que hiciera el saque de honor en un partido de béisbol. 
La reina frunció el ceño y, tras un silencio incómodo, le espetó 
sin alzar la voz: «Are you sure?», «¿está usted seguro?».

Isabel rara vez demostraba enfado en público. Si un acto 
no le gustaba en absoluto, en vez de ponerse a chillar, ponía 
gesto serio y decía con calma: «That was an interesting expe­
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rience», «ha sido una experiencia interesante»: todo el mundo 
en la corte sabía que aquello significaba que no debía volver a 
repetirse.37 Si una sugerencia realmente la enfadaba, simple­
mente se quedaba en silencio y clavaba la mirada en su interlo­
cutor con unos ojos que podían tornarse gélidos.38 Tan solo en 
contadísimas ocasiones se la vio protestar realmente. Por ejem­
plo, cuando en una sesión con la famosa fotógrafa estadouni­
dense Annie Leibowitz, esta le dijo que quizá iba demasiado 
vestida —iba ataviada con traje largo y el uniforme de la Orden 
de la Jarretera, con capa, oropeles, lazos y demás abalorios, sin 
contar la tiara de rigor— y la artista le sugirió que se quitase la 
diadema de diamantes. La reina se quedó estupefacta y, con un 
tono un tanto altivo, le espetó: «¿Demasiado bien vestida? ¿Qué 
quiere usted decir?».39 

La reina, en el fondo, también tenía su carácter y, muy de 
vez en cuando, perdía los nervios. No era ningún secreto que 
tuvo más de una sonada discusión con su marido y se llegaron 
incluso a escuchar insultos. En 1955, en medio de un largo y 
extenuante viaje oficial a Australia, las cámaras captaron cómo 
él salía enfadado de la casa donde se hospedaban y ella le iba a 
la zaga chillando y lanzando zapatillas de deporte y una raque­
ta a su esposo. El secretario de prensa de la Corona tuvo que 
pedir a los periodistas que olvidasen lo sucedido y le entregasen 
las cintas. Minutos más tarde, era la propia monarca quien se 
dirigía a los atónitos reporteros para justificar que «pasa en 
todos los matrimonios».40

C

El secretario privado es una de las personas con más peso 
dentro de Buckingham, pero no la única. De hecho, el oficial de 
más rango es el lord chambelán, encargado de todo el ceremo­
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nial. Desde abril de 2021, el puesto lo ostentaba Andrew Parker, 
barón Parker de Minsmere, un antiguo director general del 
MI5, es decir, el jefe de los servicios de inteligencia. Antes que 
él estaba William James Robert Peel, tercer conde Peel y des­
cendiente directo de sir Robert Peel, uno de los primeros minis­
tros de la reina Victoria. 

También está el Lord Steward o lord mayodormo, encar­
gado del funcionamiento de la corte, sobre todo de los presu­
puestos y los viajes, y de presentar a los invitados durante los 
viajes de Estado y los banquetes. Por tradición, siempre es un 
peer, un miembro de la aristocracia. Desde 2009, el puesto lo 
ejercía el escocés James Ramsay, conde de Dalhousie. 

Otros asistentes son el Keeper of the Privy Purse —literal­
mente, el guardián del monedero privado—, que ejerce de teso­
rero, y el Master of the Horse, encargado de los caballos que se 
emplean en los grandes desfiles. Les siguen un conjunto de títu­
los que parecen sacados de una novela de Tolkien: el Warden of 
the Swans —el guardián de los cisnes reales—, el Clerk of the 
Green Cloth —el secretario del paño verde, antiguamente encar­
gado de la administración de palacio— y los Yeomen of the 
Guard —los guardianes oficiales de la reina, parecidos a los Bee­
featers que custodian la Torre de Londres con sus ropajes medie­
vales y sus casacas rojas y doradas. 

Hasta hace unos siglos también existía el Groom of the 
Stool, literalmente el «mozo de las heces», porque en la Edad 
Media se encargaba de «asistir» al monarca cuando hacía de vien­
tre. Hay bastantes dudas de hasta dónde llegaban exactamente 
sus deberes: algunos historiadores creen que solo debía de pasar 
al rey una toalla y un bol con agua en el momento de la deposi­
ción, pero hay otros que defienden que seguramente también 
tenía que limpiar a los soberanos. Sea como fuere, se sabe que el 
puesto fue ocupado siempre por nobles de alta alcurnia y, dada 
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la intimidad que se gestaba con el monarca, acabaron por ser 
algunos de los hombres más poderosos del país. 

Anécdotas aparte, a todo este conjunto de oficiales de alta 
graduación de la corte se les conoce como Household y, por tra­
dición, suelen proceder de los más altos escalafones de la socie­
dad, lo que ha provocado muchas críticas por el excesivo elitismo. 
Por debajo de ellos, por supuesto, están los criados —servants 
en inglés—, aunque la reina odiaba esa palabra por considerarla 
poco digna y prefería referirse a ellos como staff o con los cargos: 
footman —lacayo—, dresser —doncella—, equerry —caballe­
rizo—, valet —ayudante de cámara—, etcétera. 

C

Después de despachar con el secretario privado, llegaba el 
turno de la Lady-in-Waiting. Las damas de compañía eran 
señoras de alta alcurnia que se encargaban de acompañar a la 
reina en todos sus desplazamientos y se ocupaban de su corres­
pondencia personal. Cualquier carta de niños, por ejemplo, o de 
personas que le pedían recetas o información sobre sus perros 
era gestionada por ellas. Isabel recibía entre doscientas y tres­
cientas misivas al día y exigía ver la mayoría personalmente. 
En un documental, la reina reconoció que le fascinaba que las 
personas le dirigieran cartas pensando que realmente se las iba 
a leer, como si la conocieran personalmente. También aseguró 
que, en la gran mayoría de ocasiones, cuando le pedían cosas, 
lo único que podía hacer era derivar la petición a los organismos 
correspondientes.41

La dama de compañía de mayor rango era la Mistress of 
the Robes, llamada así porque, siglos atrás, era la persona encar­
gada de la ropa y las joyas de la monarca. En nuestros días, solo 
se ocupaba de su atuendo en las grandes ceremonias, como la 
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coronación, y su trabajo era más de logística y acompañamien­
to. Por tradición, la señora de los ropajes siempre es una duque­
sa. Desde 1967 hasta su muerte en diciembre de 2021, el cargo 
lo ejerció Ann Fortune FitzRoy, la duquesa viuda de Grafton, 
uno de los títulos ducales con más pedigrí del reino. Después de 
su fallecimiento no se nombró a otra para el cargo. 

Las damas de compañía de la reina eran: la condesa de 
Airlie —Virginia Ogilvy—, lady Diana Farnham, lady Susan 
Hussey, lady Richenda Elton, la honorable Mary Anne Morri­
son, la honorable Annabel Alice Hoyer Whitehead, Jennifer 
Gibbs y Philippa de Pass. 

De todas ellas, lady Susan Hussey era, sin duda, la favori­
ta. Hija del conde de Waldegrave y viuda del barón Marmaduke 
Hussey, quien fuera presidente de la Junta de Gobernadores de 
la BBC, lady Susan fue contratada en los años sesenta, después 
del nacimiento del príncipe Andrés, para ayudar con el correo 
y desde entonces se convirtió en una de las confidentes más 
cercanas de la reina y una de las personas más queridas por la 
familia real. El príncipe Carlos la adora y fue escogida como 
madrina del príncipe Guillermo. 

C

A las doce, Isabel tenía audiencias con invitados oficiales, 
normalmente embajadores que comenzaban su estancia u otros 
que la acababan, y también con representantes de la Common­
wealth. Las audiencias eran breves, de unos diez minutos o, 
como mucho, y muy excepcionalmente, de veinte. No había 
necesidad de mucho más: la reina no despachaba temas de cala­
do, mantenía una charla puramente protocolaria donde lo 
importante era dar pie a una conversación educada y agradable, 
lo que los ingleses conocen como el small talk. 

LA_REINA.indd   30LA_REINA.indd   30 20/9/22   10:0520/9/22   10:05



31

Su hijo, el entonces príncipe Carlos —ahora rey Car­
los III—, procura comenzar siempre sus diálogos con algún 
detalle divertido para romper el hielo, pero a la reina le costaba 
mucho ser jovial con gente que no conocía, por lo que se cen­
traba en cuestiones bastante ligeras: «¿Es la primera vez que 
visita usted Inglaterra?»; y su favorita: «¿Ha sido su estancia 
con nosotros como esperaba?».

Estos encuentros se desarrollaban en la Audience Room, 
una solemne sala noble pintada de azul claro tirando a turque­
sa con decoraciones en estuco blanco en paredes y techo. El sue­
lo es oscuro, de madera, y está cubierto por una gigantesca y 
elaborada alfombra francesa del siglo XVIII. El salón tiene una 
preciosa chimenea sobre la que descansan esculturas de porce­
lana inglesa, candelabros de oro y un gran espejo repujado del 
siglo XIX. A ambos lados de la chimenea, cuadros de Canaletto. 
Todos los muebles son distinguidos, hechos de madera cubier­
ta con pan de oro y con los tapizados en beis. 

C

La reina comía a la una, normalmente sola. Antes de sen­
tarse a la mesa, solía tomarse un Gin and Dubonnet, hecho con 
ginebra Gordon’s y Dubonnet —una bebida dulce a base de 
vino—, acompañado de dos grandes cubitos de hielo y una roda­
ja de limón sin pepitas.42

Según Darren McGrady, a Isabel le gustaba almorzar 
platos ligeros, como pescado con verduras, y le encantaba el 
lenguado de Dover presentado sobre espinacas hervidas y 
rehogadas.43 Evitaba los carbohidratos, por lo que apenas con­
sumía patatas, arroz o pasta, no solía probar el vino y prefería 
beber agua sin gas de la marca Malvern. También evitaba el ajo 
—para no tener mal aliento—, el picante —no le gustaba—, 
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la salsa de tomate —para no mancharse— y, cuando viajaba al 
extranjero, no probaba las ostras ni el marisco —para evitar pro­
blemas de estómago—. La carne siempre tenía que estar muy 
hecha y la fruta había de ser de temporada, y siempre la comía 
con cubiertos.44 

Cada semana, el jefe de cocina enviaba a la reina sugeren­
cias de menús. Todo estaba en francés, idioma en el que se escri­
ben los menús de palacio, cenas oficiales incluidas, desde los 
tiempos de la reina Victoria. Para cada comida y cena el chef le 
ofrecía tres platos distintos e Isabel tachaba los que no quería.45

A veces, si no había nada que le apeteciera, ella misma 
escribía lo que deseaba, aunque solía suceder muy de vez en 
cuando. La reina no destacaba precisamente por sus gustos siba­
ritas, todo lo contrario. Estaba educada desde pequeña para 
comerse lo que le ponían sin rechistar y jamás se la vio poner 
mala cara en los viajes de Estado, incluso cuando le ofrecían 
manjares realmente sorprendentes. 

C

Justo después de comer, la reina salía a dar un paseo por 
los jardines. Todos en palacio sabían que debían evitar encon­
trarse con ella porque le gustaba no ver a nadie más que a los 
perros.46 De regreso al interior, leía durante una media hora el 
Racing Post. Luego se preparaba para asistir a algún acto oficial. 

	 Todos los eventos de la tarde estaban programados para 
que la reina tuviese tiempo de sobra para regresar tranquila­
mente a palacio antes de la hora del té.47 Isabel era una gran 
aficionada a esta tradición británica —se dice que era su comida 
favorita del día— y tomaba todas las tardes una taza de Earl 
Grey a las cinco en punto. Siguiendo el ritual, siempre la acom­
pañaba de pastel, sándwiches y scones. Le encantaba la tarta de 
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chocolate y su emparedado favorito era el clásico de pepino, 
huevo duro y salmón ahumado —estaban hechos con pan de 
molde sin corteza—. También le agradaban los jam pennies, 
pequeños sándwiches cortados con la forma octogonal de un 
penique y rellenos de mermelada de frambuesa. Cuando en 
verano estaba en Escocia, Isabel a veces tomaba la tradicional 
Dundee cake, una tarta de fruta con pasas maceradas al ron.

En cuanto a los scones o panecillos, la reina los acompa­
ñaba siempre de clotted cream —una especie de cuajada muy 
densa— y de mermelada. En Inglaterra hay un debate nacional 
sobre cuál de los dos ingredientes se pone primero: la reina 
optaba por el Cornish method, el método de Cornualles, que 
consiste en aplicar la mermelada primero —a poder ser casera 
y hecha en Balmoral— y luego coronarla con una cucharada de 
clotted cream —normalmente de la marca Rodda’s.48

Después de tomar el té, la reina regresaba a su despacho 
durante una hora aproximadamente. Era entonces cuando leía 
y estudiaba los documentos de las famosas red boxes, las cajas 
rojas, llamadas así porque son unos maletines cuadrados hechos 
de madera de pino pintada de ese color. Cada uno lleva, en la 
parte superior, el emblema de la monarquía y las letras E II R. 
En su interior, los papeles oficiales que el Gobierno le hacía 
llegar a Isabel como jefa del Estado, incluidos documentos 
confidenciales. 

Cada día del año, exceptuando el de Navidad, recibía una 
red box. La tradición se mantuvo hasta que cumplió los noven­
ta y seis años y se consideró que semejante carga de trabajo era 
excesiva. Aun así, semanas antes de morir, Isabel recibía aún 
cuatro red boxes a la semana. La reina era increíblemente dis­
ciplinada y leía todos los documentos que le enviaban. Cada 
caja podía contener centenares de páginas de lectura, pero Isa­
bel no se saltaba ni una sola hoja. 
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Cuando terminaba, si no había actos oficiales programados 
para la noche, la reina se retiraba a descansar un rato antes de 
cenar. Los martes, sin embargo, su jornada se alargaba, porque 
a las seis y media de la tarde tenía la audiencia privada con el 
primer ministro. Antiguamente, la reunión era a las cinco y 
media, justo después del té, pero la reina la retrasó una hora 
cuando sus hijos Carlos y Ana eran pequeños para poder pasar 
un rato con ellos antes de que se acostaran. Desde entonces, y a 
pesar de que sus hijos se hicieron adultos, el horario se mantuvo.

La cita semanal no duraba más de media hora y se reali­
zaba en la Audience Room. Nunca ha trascendido ni un solo 
detalle del contenido de las conversaciones y la propia soberana, 
en un documental, tan solo explicó que era el momento en el 
que «los primeros ministros se desahogan, le explican a una 
lo que está ocurriendo y, a veces, una puede ayudar, porque es 
una especie de esponja y, ocasionalmente, puedo proponer un 
punto de vista para que vean las cosas desde una perspectiva que 
no habían tenido en cuenta».49

Si sus antepasados disfrutaban de funciones ejecutivas, 
Isabel no tenía ninguna: ella reinaba, pero no gobernaba. Aun­
que técnicamente el gobierno era suyo —el nombre oficial es 
Her Majesty’s Government, el gobierno de su majestad—, ella 
no podía nombrar ministros ni impulsar leyes ni siquiera criti­
car abiertamente acciones del partido en el poder. Las leyes se 
dictaban en su nombre y ella las había de firmar para que entra­
sen en vigor, pero no podía alterar ni una coma de su contenido. 
Isabel seguía a rajatabla su obligación de neutralidad y siempre 
recordaba que «The Crown is above politics», «la Corona está 
por encima de la política», en el sentido de que los políticos van 
y vienen, ganan o pierden, pero la monarquía permanece, no 
toma partido y, por tanto, representa a todo el país, no solo a 
una facción ideológica. 
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Esto no quiere decir que no tuviese ideas propias. Las tenía 
—y muy fuertes, además—, pero no las hacía públicas. O no 
siempre. Se sabía, por ejemplo, que era una gran defensora de 
la Commonwealth, la unión de países surgida tras la caída del 
Imperio británico, y que maniobró para que el Reino Unido san­
cionara a Sudáfrica por el apartheid. También era conocido que 
fue una gran amiga personal de Nelson Mandela y que este la 
llamaba en privado Lizzie, algo que nadie más ha hecho. 

En cambio, nunca vio con excesivos buenos ojos la Unión 
Europea. En medio de la campaña por la salida del Reino Uni­
do de la UE, el diario sensacionalista The Sun publicó a toda 
página el sonado titular «Queen Backs Brexit», «la reina apoya 
el Brexit», alegando que, en una audiencia hacia años, la monar­
ca había comentado con cierto desdén que «no entendía Euro­
pa». Más tarde, The Sunday Times desveló que la reina se sen­
tía frustrada y «decepcionada con la actual clase política y su 
incapacidad para gobernar correctamente».50

Isabel mantuvo una relación cordial con todos sus prime­
ros ministros, pero con el tiempo trascendió que con algunos se 
llevó mejor que con otros. El primero —y, sin duda, su favori­
to— fue Winston Churchill, quien la trataba con cierta condes­
cendencia, más como a una nieta a la que educar que como a una 
soberana a la que reverenciar. Con Margaret Thatcher, la pri­
mera mujer en Downing Street, la relación fue tensa y descon­
fiada. No se aguantaban e incluso la reina llegó a saltarse su 
tradicional discreción y se filtró que no aprobaba muchas de las 
medidas que la Dama de Hierro estaba poniendo en marcha por 
considerarlas excesivamente agresivas y contrarias al bienestar 
de la clase obrera. 

Con Tony Blair tampoco hubo una especial sintonía. 
No comenzaron con el mejor pie, literalmente. El día 1 de mayo 
de 1997, en la tradicional audiencia con la reina para formar 
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gobierno tras las elecciones, Blair estaba tan nervioso que tro­
pezó con la alfombra al entrar y por poco cae sobre la soberana. 
Superada la metedura de pata, nunca mejor dicho, la reina le 
dejó clara la posición de ambos: «Es usted mi décimo primer 
ministro. El primero fue Winston. Eso fue antes de que usted 
naciera». 

C

Cada día, a las siete y media de la tarde, Isabel recibía un 
informe del Parlamento con un resumen de las actividades 
legislativas. Después, a las ocho, cenaba, muchas veces sola y 
con una bandeja enfrente del televisor. Solía volver a tomar 
pescado —le encantaba el salmón que se pesca en el río Dee de 
Balmoral— u optaba por faisanes o carne de venado criado en 
la finca real de Sandringham. Uno de sus platos favoritos era el 
gaelic steak, un gran filete de carne cubierto con una salsa de 
setas al whisky. Otra de sus predilecciones era el gleneagles 
pâté, una especie de pastel de pescado hecho a base de salmón 
y trucha ahumados, mezclados con trozos de caballa.51 Siempre 
tomaba fruta fresca y luego un postre, hecho normalmente con 
melocotones blancos de Windsor o fresas silvestres de Balmoral. 
Algunas veces se decantaba por un surtido de quesos, acompa­
ñado de una ramita de apio. Hasta pocos meses antes de su 
muerte, solía acabar el ágape con una copa de champán, pero el 
médico se lo prohibió.

Cuando vivía su marido, en ocasiones se volvían a sentar 
a la mesa de caoba en el comedor privado. Antiguamente, la 
tradición de las clases altas establecía que te debías cambiar de 
ropa para cenar, aunque solo estuvieras en familia. Sin ir más 
lejos, los abuelos de Isabel se ponían de gala —ella incluso con 
tiara— aunque únicamente cenasen ellos dos. Isabel y Felipe no 
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seguían esta norma arcaica cuando estaban solos, pero sí disfru­
taban de una mesa puesta con un centro de flores, cubiertos de 
plata y una lustrosa cristalería. 

Después de cenar, a la reina le gustaba ver la televisión. 
Le encantaban las series históricas tipo Downton Abbey.52 A no 
ser que tuviera un evento fuera, raras veces abandonaba palacio 
por las noches. A Isabel no le gustaban la ópera ni el teatro ni 
el ballet ni los conciertos, y solo acudía de vez en cuando por 
obligación del cargo. La ciencia y la tecnología la aburrían. Ella, 
como buena inglesa de alta alcurnia criada en la década de los 
treinta, fue educada en un estricto código de conducta que no 
enfatizaba en exceso la erudición, más bien al contrario. La alta 
sociedad británica de cierta edad destaca más por sus conoci­
mientos de caballos que de libros y la reina prefería una con­
versación sobre perros a cualquier otro tema. Como dijo una 
vez su marido, el duque de Edimburgo, «solo le interesa lo que 
come hierba y relincha», en referencia a que únicamente los 
caballos captaban verdaderamente su atención. 

Antes de acostarse, la reina escribía en su diario y rezaba. 
Generalmente, se metía en la cama a las once. A la mañana 
siguiente, la rutina volvía a comenzar. 

C

El horario solo se alteraba si la reina tenía actos fuera de 
Londres. Estos se realizaban preferiblemente por las mañanas 
y eran preparados al milímetro. 

En los últimos años, la soberana no hacía viajes oficiales 
al extranjero —el último fue a Malta, en 2015—. Estos se pla­
nificaban con un mínimo de un año de antelación e implicaban 
la participación de decenas de personas, tanto de la corte como 
del Gobierno y el Foreign Office. Primero se decidía el itinera­
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rio y luego un equipo de avanzadilla se desplazaba in situ a los 
lugares para supervisar hasta el más nimio detalle: desde dón­
de se iban a colocar las cámaras para que la imagen fuera per­
fecta hasta cómo debían ir vestidos los invitados a los actos 
oficiales. 

Muchos de sus asesores han reconocido que Isabel odia­
ba actuar ante las cámaras y se negaba a participar en lo que 
los ingleses llaman stunt, ardides o tretas milimétricamente 
preparados, muchas veces exagerados y no siempre de buen 
gusto, para llamar la atención de la prensa o ganar populari­
dad. Ella insistía en que no era una vulgar celebrity, sino una 
jefa de Estado, por lo que su comportamiento en público siem­
pre había de estar marcado por el decoro y la dignidad, lo que 
a veces se traducía en una seriedad excesiva que su equipo 
intentó rebajar. Pero fue siempre en vano: mientras su madre 
y su hermana eran unas actrices consumadas, a Isabel le horro­
rizaba cualquier impostura. Cuando, en una ocasión, le pre­
sentaron un discurso excesivamente subido de retórica, pidió 
que se lo rebajaran y se lo dejaran en un tono mucho más 
neutro.53 Tan solo hacia el final de su mandato se permitió 
acciones más modernas y espontáneas, como protagonizar 
vídeos con James Bond para inaugurar los Juegos Olímpicos 
de Londres. 

A pesar de su formalidad y apego al orden y la disciplina, 
de vez en cuando se lo pasaba bien en las poquísimas ocasiones 
en que podía pasar desapercibida. Una vez, por ejemplo, mien­
tras regresaba de Australia, su avión tuvo que aterrizar en Sin­
gapur a repostar y la reina aprovechó para pasear por el duty 
free del aeropuerto de Changi como si fuera una pasajera más. 
Incluso se la vio delante de un stand de cosméticos.54

C
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Para saber si Isabel II estaba en Buckingham tan solo había 
que mirar la fachada del palacio: si el estandarte real aparecía 
izado, entonces la soberana estaba en Londres. Esta bandera es 
la enseña personal de los monarcas ingleses y se halla dividida en 
cuatro cuadrantes: en dos de ellos figura el blasón de Inglaterra 
—tres leones alargados de oro sobre fondo rojo—, en un tercero 
sale otro león rojo en medio de un recuadro —símbolo de Esco­
cia— y en el cuarto hay un arpa de oro representando a Irlanda. 

El estandarte técnicamente solo sirve para mostrar la 
presencia real y jamás puede estar a media asta. De ahí que, 
cuando la princesa Diana murió, en agosto de 1997, el mástil 
de Buckingham permaneciera inicialmente vacío: la reina esta­
ba de vacaciones en Escocia y nadie en la corte pensó en que 
no tener una bandera en señal de duelo provocaría un alud de 
críticas. Finalmente, y presionada por el clamor popular, Isabel 
permitió que se pusiera la bandera de Gran Bretaña a media 
asta. A partir de ese momento, la fórmula se ha repetido unas 
cuantas veces: después del ataque terrorista a Estados Unidos 
del 11S o de las bombas en Londres en 2005, la Union Jack ha 
ondeado en Buckingham. 

Dentro de palacio, un eficiente equipo se asegura de que 
todo se ejecute con precisión militar. El palacio de Buckingham 
tiene 775 estancias, incluidas 52 habitaciones para la familia 
real, 78 baños, 19 salas nobles, más de noventa oficinas, una 
piscina, un cine y su propia oficina de correos. Alrededor de 
cuatrocientas personas trabajan allí diariamente, incluido todo 
el servicio, los chefs, los jardineros, chóferes, etcétera. Todo este 
ejército de personal está perfectamente sincronizado para que 
no falle nada, especialmente cuando la residencia real acoge la 
visita de un líder internacional. 

En esas grandes ocasiones, la reina supervisaba hasta el 
más mínimo detalle. Normalmente, los jefes de Estado extran­

LA_REINA.indd   39LA_REINA.indd   39 20/9/22   10:0520/9/22   10:05



40

jeros se hospedaban en la Belgian Suite de palacio, llamada así 
en honor al rey Leopoldo I de los belgas, el tío favorito de la 
reina Victoria, que siempre se alojaba allí. En realidad, no es 
una suite, sino un conjunto de salas del siglo XVIII decoradas 
con gran boato. Para comenzar, tiene un inmenso salón priva- 
do, conocido como Century Room, con cuadros de Canaletto y 
Gainsborough y retratos del rey Jorge III. Al lado está la llama­
da Orleans Bedroom, la habitación Orleans, con paredes azules, 
dos camas con dosel y retratos de la reina Victoria. La sala espa­
ñola, con retratos de Napoleón, se emplea como vestidor.55

Meses antes de las visitas, la reina insistía en conocer al 
detalle las biografías de las personas que iba a recibir, así como 
algunos gustos personales, como libros y aficiones, para poder 
sacar algún tema de conversación. También ordenaba que se 
dejasen frutas y dulces en las habitaciones de sus huéspedes por 
si acaso tenían hambre por la noche. Un día antes de la llegada de 
sus invitados, la reina inspeccionaba en persona el lugar para 
asegurarse de que todo estuviera perfecto. 

Antiguamente, las delegaciones extranjeras llegaban a 
Victoria Station, la reina los recibía en el andén y luego la co- 
mitiva partía en carrozas hacia Buckingham. En los últimos 
años, sin embargo, los dignatarios han sido recibidos en el aero­
puerto por algún miembro de la familia real y se ha realizado 
una ceremonia oficial de bienvenida en el Horse Guards Parade 
con un pequeño desfile militar y la interpretación del himno 
del país invitado, seguido por el «God Save the Queen». Poste­
riormente, las dos delegaciones se montaban en carruajes y se 
dirigían a Buckingham a través del Mall escoltados por la Guar­
dia Real. Ya en palacio, Isabel solía acompañar a sus huéspedes 
hasta sus habitaciones y les explicaba cómo funcionaba todo. 

Una vez instalados, Isabel y sus ilustres invitados disfru­
taban de un almuerzo informal, seguido por la visita a una 
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pequeña exposición en la galería central de palacio organizada 
ex profeso por el Royal Archive, los archivos reales, con docu­
mentos y objetos que mostraban las relaciones entre el Reino 
Unido y el país al cual se agasajaba. Por la noche llegaba el 
plato fuerte de la visita: la espectacular cena de gala celebrada 
en el Ballroom, la sala de baile, y a la que solían acudir unas 
ciento cincuenta personas. 

La mesa mide 49 metros, tiene forma de herradura y se 
necesitan tres horas para montarla. Como es tan ancha, para 
abrillantarla los footmen se tienen que subir encima descalzos 
y con bolsas de tela en los pies. Una vez puesto el mantel, se 
distribuye la cubertería de plata maciza creada originalmente 
para Jorge IV, además de más de cien candelabros. Después 
vienen las copas, cinco por comensal —sherry, vino blanco, tin­
to, champán y agua—. Para que todo quede perfectamente ali­
neado, se emplean hilos que marcan las distancias y unas varas 
de madera para medir. 

La reina recibía a sus invitados en el Blue Drawing Room, 
una de las salas más opulentas de palacio con sus columnas 
corintias, paredes forradas de seda y un espectacular techo 
repleto de esculturas y decorados dorados en escayola. Desde 
ahí, la comitiva avanzaba por la conocida como galería este, 
adornada con enormes cuadros de la reina Victoria, y entraba 
en el gran salón donde se celebraba la cena bajo los acordes del 
himno nacional. La reina abría esta procesión junto con el invi­
tado extranjero de mayor rango. Detrás, y de dos en dos, iba el 
resto de miembros de la familia real acompañando a la delega­
ción invitada. 

Cada comensal dispone de una cartulina blanca con el 
menú, siempre escrito íntegramente en francés, sin traducción 
al inglés. Buckingham sigue estrictamente la norma de las cla­
ses altas inglesas de «fish, main course, pudding, dessert»: pri­
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mero pescado, luego un plato principal, después el pudding 
—helados o tartas— y finalmente el dessert —que aquí sole­
mos traducir erróneamente por postre, pero que se refiere a la 
fruta—. Se acaba con café y petit fours, dulces, acompañados 
de una copa de oporto. 

Por ejemplo, para la cena de gala en honor al presidente 
Obama de 2011, Buckingham optó por: 

Paupiette de Sole et Cresson 
(rollito de lenguado y berros)

Sauce Nantua
(salsa nantua)

Agneau de la Nouvelle Saison de Windsor au Basilic
(cordero de Windsor a la albahaca)

Courgettes et Radis Sautées
(calabacín y rábanos salteados)

Panaché d’Haricots Verts
(panaché de judías verdes)

Pommes Boulangère
(patatas panaderas)

Salade
(ensalada)

Charlotte à la Vanille et Cerises Griottes
(tarta carlota de vainilla y guindas)

Fruits de Desserts
(fruta)

Vinos:
Ridgeview Cuvée Merret Fitzrovia Rosé 2004

Chablis Grand Cru Les Clos 2004. Domaine William Fèvre
Echézeaux Grand Cru 1990. Domaine de la Romanée-Conti

Veuve Clicquot Ponsardin, Vintage Rich 2002

Royal Vintage Port 196356

C
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