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Prefacio

¢QUE ES EUROPA?

La historia se nos presenta algo asi como un inmenso puente de
comienzo y fundamento inciertos, que va construyéndose con las
vidas de una miriada de personas y avanza en el vacio en direccioén
imposible de conocer. En otro plano, y aunque no conviene llevar de-
masiado lejos las analogias, existe cierta semejanza entre la historia y el
clima. En los dos encontramos dias apacibles y otros de temporales fu-
riosos, imprevisibles salvo cuando estan proximos, y a veces ni siquiera.
Ello ocurre también con la vida de las personas. Ademas la vida humana,
entrada en la esfera de la moral tras haber probado el fruto del arbol
prohibido, recuerda a la alternancia irregular de dias lluviosos y soleados,
la transformacién de unos en otros, como ocurre con el bien y el mal.
Los primeros son molestos y tristones, con un efecto deprimente sobre
el animo, mientras que el sol alegra y estimula; y sin embargo, tanto el
tiempo despejado como el lluvioso son necesarios para la vida; y si uno
u otro duran demasiado, la vida sufre y puede llegar a extinguirse. Por lo
demas, la influencia del clima en la historia no ofrece dudas: como se ha
observado muchas veces, las civilizaciones han nacido en latitudes de
climas poco extremos, formando una especie de cinturén en Eurasia
desde China a la Peninsula Ibérica; o, en América, en las tierras altas de
Meéjico y Pert, libres de los calores excesivos del entorno. Otra cosa es
que el desarrollo técnico asociado a la civilizacién haya permitido
expandir esta por zonas menos propicias. En cuanto a Europa, especial-
mente la mediterranea, corresponde al llamado «paralelo de las civiliza-
ciones», ni demasiado frio ni demasiado calido y con lluvias suficientes.
En fin, las civilizaciones han ido formandose en el actual periodo inter-
glacial y no antes.
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Fisicamente Europa es una continuacion de Asia, pero siempre se la
ha tenido por continente aparte, haciendo de los Urales, el lago Caspio,
el Caucaso y el mar Negro barreras significativas, aun si nada insuperables
para los humanos de cualquier época. Puede describirse como un con-
tinente con una costa mas recortada que cualquier otro, con varias gran-
des peninsulas bastante montafiosas (Escandinava, Ibérica, Italica y Bal-
canica),algunas grandes islas, como las Britinicas y otras del Mediterraneo,
mientras por el centro se extiende una vasta llanura que contintia por
Siberia una vez salvados los Urales. Los climas varian desde el suave del
Mediterraneo al continental extremado del centro y norte de Rusia. La
mayor parte es bastante lluviosa y por tanto verde, mientras en el sur
abundan los secarrales, con trozos menores de auténtico desierto.

Con todo ello, los rasgos fisicos no difieren especialmente de otros
continentes. La verdadera diferenciacion es mas bien de orden cultural:
siguiendo el esquema de Nueva historia de Esparia, aqui hablamos de
Europa como civilizacién particular cuya historia se ha originado hace
algo mas de dos milenios.

Debo aclarar en qué sentido empleo los conceptos de cultura y
civilizacion, ya que han recibido significados diversos. Una diferencia-
cidn bastante seguida desde Spengler entiende por civilizacién la deca-
dencia o esclerosis de la cultura. Aqui llamo cultura al conjunto de
creencias y ritos, organizacion social, costumbres, técnica, arte, saberes,
etc., que constituyen la sustancia de toda sociedad humana: cultura y
sociedad son sinénimos. La cultura, nunca estatica, cambia lenta o rapi-
damente, decae, se fortalece o se hunde por agentes externos o por
disgregacion interna. El individuo pereceria si no viviese en sociedad,
pero a su vez la vida social genera constantes conflictos, con frecuencia
violentos, de intereses, sentimientos, deseos, etc., debido a la individua-
ci6n humana, incomparablemente mas acentuada que en los animales.
Asi la sociedad, siendo indispensable para la supervivencia de sus miem-
bros, es a la vez un avispero de choques entre personas y grupos; es
conflictiva por naturaleza, internamente y con otras culturas, pues la
variedad cultural caracteriza también a la humanidad. La historia viene
a ser el relato de tales avatares, entre los que hallamos creaciones, acu-

mulaciones, estancamientos, transmisiones y aniquilaciones.
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Entiendo aqui por civilizaciones formas complejas de cultura que
empiezan hace solo unos 6.000 afios en puntos aislados de Oriente
Proximo (valle del Nilo y Mesopotamia). Todas las civilizaciones son
culturas, pero la mayoria de las culturas no son civilizaciones. La civili-
zacion se alzé sobre culturas agrarias del Neolitico (agricultura, cerami-
ca, artesania, metales), mediante la especializacion de la religion, del
poder (formacion del Estado) y la milicia, la urbanizacidn (civilizacion
tiene que ver con ciudad), comercio desarrollado, escritura... Esta Gltima
permitié acumular y transmitir la memoria, acelerando la evolucion
cultural. La civilizacién estimula la alta cultura (religion, técnica, ciencia,
arte...) y la diferenciacion social entre élites u oligarquias mas cultas y
poderosas, capas intermedias y masas mas atrasadas, dedicadas en general
a los trabajos manuales, en muchos casos en condiciones de esclavitud o
privacion de derechos. El Estado, garante del orden y estabilidad social,
es tanto protector como opresivo, a menudo despdtico y objeto de dis-
cordias entre las oligarquias o de revueltas o revoluciones capaces de dar
al traste con la civilizacion misma.

La historia es la de las civilizaciones, porque de ellas ha quedado
constancia escrita. A lo largo de milenios nacieron y murieron culturas,
ocurrieron migraciones de gran alcance, guerras, invasiones, comercio,
descubrimientos practicos, arte, personajes notables como lideres y ar-
tistas, etc.; pero de todo ello tenemos solo conocimientos precarios
proporcionados por la arqueologia, la lingiiistica o la genética o, para los
mas recientes, los comentarios no siempre fiables de las civilizaciones
coetaneas, tan a menudo sus enemigas. Las luchas entre culturas prima-
rias y civilizaciones, que a veces han arrasado a estas tltimas, pueden
considerarse terminadas entre los siglos X1X y XX, cuando las civilizacio-
nes, en particular la europea, se han impuesto por completo y erradica-
do o arrinconado en casi todo el mundo a las culturas primitivas.Y no
han escaseado los choques bélicos, comerciales, etc., entre civilizaciones,
o entre naciones y grupos diversos dentro de una misma civilizacién.

Muchas civilizaciones han nacido y colapsado, a veces por causas
externas, a veces internas. Estudiosos como Danilevski, Spengler o Toy-
nbee han dedicado atencion al fendémeno, sin que sus distintas teorias

logren explicarlo. De entre las civilizaciones conocidas, ninguna como
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la europea ha experimentado un dinamismo tan intenso en cuanto a
pensamiento, arte, economia, capacidad técnica, expansion transoceani-
ca y otros rasgos. Tan excepcional dinamismo caracteriza, de entrada, a
esta civilizacidn, la cual ha engendrado subcivilizaciones nacionales o
supranacionales, como la hispanica, la anglosajona, la francesa, la alema-
na o la rusa. La civilizacion europea abarca el ambito convencionalmen-
te llamado Occidente, pero la propiamente europea se halla en decaden-
cia desde 1945,y sus «hijas» de América del Norte y del Sur podrian
originar nuevas civilizaciones. La china, y mas confusamente la india,
permanecen mejor o peor desde hace unos 4.000 afos, adaptando la
técnica y aspectos del pensamiento europeo;y la islamica muestra un
llamativo impetu beligerante tras siglos de estancamiento.”

Pese a lo dicho, cabria cuestionar la existencia real de una civiliza-
cidén europea: siendo hoy Europa, después de Oceania, el continente de
menor extensiéon y con menos poblacion (unos 10 millones de km? para
750 millones de habitantes, comparado con los 44 y 4.200 respectiva-
mente de Asia, los 30 y 1.100 de Africa o los 42 y casi 1.000 de Améri-
ca), es también el mas diversificado relativamente en naciones y estados
(46) y en culturas nacionales. Encontramos estados tan minimos como
el Vaticano, con menos de medio kilémetro cuadrado (que ejerce sin
embargo influencia mundial) y otros tan vastos como Rusia, que ocupa
casi un 40 por ciento del continente.Y diferencias demograficas no
menores, entre los 15-27 habitantes por km? de los paises escandinavos
y Rusia hasta los mas de 400 o 370 de Holanda y Bélgica.

La lengua, factor cultural de primer orden, tampoco ofrece la me-
nor homogeneidad, salvo por una remota raiz indoeuropea. Las princi-
pales se hallan diversificadas en tres grandes familias: eslava, germanica y

latina, que por si solas suponen el 95 por ciento de la poblacién total,

* Unas consideraciones mas amplias sobre estas cuestiones, la importancia de
la economia o la naturaleza y evolucién del poder politico, o las concepciones
marxistas, que, mas o menos modificadas, mantienen una influencia muy exten-
dida en dmbitos académicos, en Nueva historia de Espaiia, pp. 17 y ss.
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con ramas menores como la céltica o la griega, y algunas no indoeuro-
peas y poco habladas, como el finés, el htingaro u otras atin mas mino-
ritarias y con escasa literatura, como el vascuence o el lapon. Dichas tres
ramas son ininteligibles entre si, y cada una de ellas se diversifica en
lenguas y dialectos a su vez poco o nada comprensibles entre ellos sin
estudio. Hay ademis tres alfabetos, griego, cirilico y latino, con predo-
minio de este tltimo. La lengua con mas hablantes nativos es el ruso, mas
de 160 millones, seguida del aleman, con 90, el francés, inglés e italiano,
con unos 65 cada uno, el espanol el polaco y el ucraniano con mas de
40 cada cual. No obstante las lenguas europeas con mayor nimero
de hablantes nativos son el espafiol y el inglés, fuera de Europa la mayo-
ria de ellos.

Esta gran variedad lingiiistica, hace que la gran mayoria de los ha-
bitantes de una nacién no puedan entenderse con los de la vecina, aun-
que hoy tienda a emplearse un inglés elemental en muchos casos. Los
ambitos lingiiisticos van mas alld, marcando cada uno de ellos peculia-
ridades étnicas y de otro tipo. Las diferencias lingiiisticas se extienden a
la literatura, asimismo muy variada en estilos, tonos y temas segtn los
paises, o el arte en general, la arquitectura popular, la cancidn, la culina-
ria, etc. Inglaterra, Espafia, en menor medida Francia, Portugal o Rusia,
han creado vastos ambitos culturales propios, especie de subcivilizacio-
nes, fuera de Europa.

La desigualdad lingiiistica se acompana de otra en el aspecto fisico,
que varia notablemente entre la poblaciéon germanica, la latina y la esla-
va, aun con bastante mezcla entre ellas. Esta diversidad interna no impi-
de que la poblacion europea difiera fisicamente mas atn de la africana
o la asiatica, tomadas en conjunto.

Permanecen asimismo fuertes diferencias econémicas, particular-
mente entre el este europeo, por lo comiin mas pobre que el centro y el
oeste, o entre las economias noérdicas y las mediterraneas. Hay paises in-
tensamente industrializados y otros mucho menos o mas agrarios o con
mayor peso de los servicios; y las variaciones en estructura econémica,
politica fiscal o constituciones politicas son también muy significativas,
asi como el peso de tales o cuales partidos, aunque se han creado inter-
nacionales de una u otra tendencia, tampoco demasiado homogéneas...
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La historia interna europea ha distado de ser armoniosa y tranquila.
Las guerras entre sus paises han menudeado siglo tras siglo, algunas tan
devastadoras como la de los Treinta Afios en el xvir, o las dos mundiales
del xx. Estas dos ltimas sefialan la decadencia de Europa. Como efecto
de las guerras, las fronteras han cambiado muy a menudo, hasta nuestros
dias. Espafa es uno de los paises con fronteras mas estables en el tiempo,
pero la mayoria han sufrido rectificaciones notables atn en pleno siglo
xX. Asi Francia, Alemania, Rusia, Reino Unido, Suecia, Polonia y las
demas naciones del centro-este, Grecia... Los golpes, revoluciones y gue-
rras civiles han menudeado, y de la disgregacion de los imperios han
brotado nuevos estados; uno, Yugoslavia, ha sufrido una sangrienta

desintegracion en tiempos muy recientes.

¢En qué sentido cabe hablar, entonces, de civilizacién europea?
Existe, por lo pronto, un evidente factor comtn de la mayor relevancia:
todos sus paises se han considerado a si mismos cristianos, y durante
siglos se los podria definir como «la cristiandad». Aun asi, el cristianismo
esta dividido en tres ramas principales, la catdlica, la ortodoxa y la pro-
testante. Curiosamente, cada una de ellas destaca en alguno de los tres
grandes ambitos étnico-lingiiisticos: el catolicismo en la parte latina, la
rama ortodoxa en la eslava y la protestante en la germana. Claro esta que
con numerosas excepciones: gran parte del ambito germanico, Irlanda
y paises importantes eslavos como Polonia o Croacia permanecieron
catolicos; y la ortodoxia abarca a Grecia o a la latina Rumania. En cam-
bio el protestantismo apenas ha salido de paises germanicos.

Pero aun con tales divisiones persiste el cristianismo como raiz
cultural comun, salvo regiones menores de tradicion islimica e inmi-
grantes de esa religion u otras, hoy en auge. Es mas, si algin factor ha
moldeado en profundidad la historia y cultura europeas ha sido el cris-
tianismo, de donde se ha expandido a América, Oceania y parte de
Africa, en menor medida a Asia. No obstante, desde el siglo xvi han
cobrado empuje ideologias criticas o anticristianas: liberales y revolucio-
narias, marxismo, laicismo o cientifismo radicales... Tales ideologias tie-
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nen rasgos propios de religion, como una concepcién del mundo y de
la vida y una moralidad derivada, por lo que cabria entenderlas como
religiones sustitutivas: de hecho han desplazado parcialmente al cristia-
nismo, y hoy un alto porcentaje de europeos, variable segtin paises, se
declara agnostico, ateo o indiferente.

Ha sido muy fuerte en la historiografia la tendencia a omitir la re-
ligién como un elemento no ya crucial sino simplemente importante
en el devenir humano. La mayoria de los estudios deja clara o sobren-
tendida la idea marxista, y no solo marxista, de que es la economia la que
da contenido y sentido a la historia, constituyendo la religiéon una supe-
restructura fantastica, innecesaria y de algiin modo parasitaria, que solo
merece examinarse, a su vez, desde una perspectiva econémica o politi-
ca.A esa concepcidn cabe oponer la presencia universal de la religion
en las culturas y el valor que estas le han dado siempre, un hecho que no
puede ser trivial o despreciable y que los enfoques economicistas u otros
llamados materialistas dejan sin explicar.

El hombre se caracteriza por la consciencia del mundo y de si mis-
mo. A su consciencia se le plantean dos grandes tipos de problemas que
aborda la filosofia: los llamados metafisicos, referidos a la razoén de ser y
sentido del mundo y de su propia vida, y los digamos pragmaticos, es
decir, politicos, técnicos, cientificos... que le presenta la necesidad de
vivir en el mundo y adoptar una actitud fructifera o satistactoria ante €l.
La gran mayoria percibe estos problemas de modo difuso y confuso,
porque sus energias estan absorbidas por los mil problemas y afanes
cotidianos; pero aun asi los percibe, sobre todo en ocasiones tipicas,
como algin grave fracaso o enfermedad, o la contemplacién del cielo
estrellado...Y los perciben con mas claridad y agudeza algunas minorias,
generalmente mas liberadas de esos afanes, y que han dado forma a las
religiones, filosofias e ideologias. Por otra parte, en la historia observa-
mos una alternancia entre periodos mas metafisicos y mas pragmaticos,
por emplear esos términos. Alternancia visible entre la Grecia clasica y
el helenismo, o entre la escolastica y el llamado Renacimiento, por
ejemplo.

Dicho de otro modo: el hombre percibe que todos sus afanes aca-
ban derrotados por la muerte; que su vida esta condicionada por azares
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ajenos a su consciencia y voluntad; que no logra orientarse del todo en
el laberinto de sus propios deseos —a menudo contradictorios— vy del
conflicto con los deseos de otros; que ni siquiera esta en el mundo por
su designio o intencidn; que tan perecedera y ajena a su voluntad como
su existencia particular es la existencia de la especie y del mundo que le
cobija y le hostiga a un tiempo. De ahi una profunda angustia capaz de
bloquear la psique. No es ilégica la intuicion de unas fuerzas o volunta-
des misteriosas (espiritus, divinidades) por encima de su vida y del pro-
pio mundo. Esa intuicidén, profunda y oscura, provoca en la psique un
doble e intenso sentimiento de adoracién y de terror, origen de mitos,
ritos para hacer propicios a los dioses, arte, razonamiento... en fin, la
cultura propiamente dicha.

En ese sentimiento profundo debe radicar el fondo comtn a la
religiosidad en todas las culturas, por muy variadas que sean sus mani-
festaciones. Las divinidades dan orden y sentido a la vida por encima de
la insuficiencia de nuestra mente para comprenderlo, y la religién cum-
ple asi un doble papel: calma —nunca del todo— la angustia esencial y
paralizante propia de la condicién humana, ofreciéndole consuelo por
sus carencias, sufrimientos, errores y muerte forzosa, liberando asi las
energias psiquicas necesarias para afrontar las exigencias de la vida y la
conservacion individual y como especie.

Sostengo, pues, que la religion no procede del simple miedo o de
ilusiones vanas, sino de la intuicidén, mas o menos clara, de la fuerza o
voluntad (asi conceptuada por analogia con las capacidades humanas),
misteriosa pero necesaria, subyacente a las cadticas, variadisimas y pe-
recederas apariencias de la vida y del mundo.Y que de esa intuicién
derivan a su vez las manifestaciones historicas y culturales de la vida
humana.

Por otra parte, las leyes y costumbres reguladoras de los conflictos
sociales que condicionan y frustran a los individuos, no podrian mante-
nerse sin inspirarse en unos valores generales cuyo fondo altimo es re-
ligioso, por encima de convenciones, intereses o deseos particulares. En
Europa ha solido oponerse la razon a la religiéon; pero no solo el poder
de la razén es limitado, sino que, como los demas rasgos humanos, apa-
rece como un «don», como algo «otorgado», que no procede de la vo-
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luntad o decision de ningtn ser humano o conjunto de ellos y remite
por tanto a algtn designio no humano.

Asi, la religion deberia entenderse, no como un factor secundario
en la historia humana, sino central y generador. En la cultura griega, por
poner un caso, salta a la vista la proyeccién de sus mitos en su literatura
y demas artes. En cambio la ciencia, la técnica, la economia o el pensa-
miento parecen haber crecido al margen o contra la religién. ;Es ver-
dad? La ciencia exige personas liberadas en buena medida de los trabajos
y afanes de la supervivencia, y que tengan, ademas, interés en la obser-
vacion de los astros y las propiedades de las cosas. Ese interés parte cla-
ramente de creencias religiosas. Desde la antigiiedad, los templos fueron
a menudo observatorios, centros médicos, bibliotecas... Es muy probable
que en ellos nacieran la escritura, técnicas agricolas, calendarios, etc.
También eran centros econémicos y comerciales, que exigian contabi-
lidad y otras pericias; y condicionaban el pensamiento politico, en estre-
cha relacién con él. Claro que la ciencia y el pensamiento europeos, a
partir de la Ilustracion, atacaron al cristianismo en amplia aunque no
total medida; pero las grandes cuestiones siguen pesando en la mente
humana, y probablemente el abandono de una fe exige otra sustitutoria.
Se afirma, asi, que el marxismo es o funciona como una religion, y lo
mismo cabe decir, presumiblemente, de las demas ideologias del presen-
te, asunto que abordaremos mas adelante. Como este enfoque es hoy
poco corriente, me permitiré cierta reiteracion al respecto.

La vida social se compone de tensiones, entendiendo por ellas rela-
ciones a un tiempo hostiles y complementarias. La propia vida indivi-
dual puede interpretarse como una continua tensién entre deseos con-
tradictorios y entre estos y la realidad exterior. Las tensiones pueden
llegar a la lucha abierta, pero en condiciones normales generan equili-
brios, nunca plenamente estables ni satisfactorios, pero a menudo pro-
ductivos. En el catolicismo es facil detectar la tension entre razén vy fe,
derivada de su doble componente, el religioso heredado del judaismo y
el filosofico grecolatino. Tension emparentada con la que ha venido
oponiendo/complementando al poder religioso y al politico, a Dios y
al César. El poder religioso estuvo y esta centralizado en Roma, frente
a las soberanias politicas dispersas en estados nacionales o imperiales. En
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otras culturas, esa separacion, causante de conflictos a veces bélicos, esta
ausente o es mas débil, y ha generado en la europea un concepto de la
libertad mas agudo. Donde triunfo el protestantismo, el poder espiritual
se disgregd en muchas tendencias particulares, sin sede comun, mientras
que el cristianismo oriental siempre estuvo mucho mas proximo y me-
diatizado por el poder politico que el catolicismo. Percibimos en la
historia otras tensiones creativas o destructivas, como la que se da entre
civilizacidn y barbarie, entre concentracion y disgregacion del poder,
entre grupos o clases sociales...

Junto con el cristianismo, y a través de ¢él, la cultura europea ha
adoptado gran parte del legado grecolatino y, menos generalizadamen-
te, el derecho romano.Y muy especialmente el pensamiento: Europa
puede definirse también como la cultura de la filosofia, no porque otras
civilizaciones carezcan de ella, sino porque en ninguna, salvo la griega,
ha alcanzado influjo, desarrollo y diversificacién comparables. Cabe en-
contrar la causa de este hecho en la fuerte tension entre razéon vy fe, al
parecer exclusiva del cristianismo, por su triple origen en Jerusalén,
Atenas y Roma.

Como fruto de esa herencia, Europa ha destacado, en conjunto, por
su productividad cultural en el pensamiento, la ciencia, la técnica y las
artes —con mas intensidad en unos paises que en otros—, superando en
todo ello a cualquier otra civilizacién, aun recordando los altos niveles
logrados por algunas como la china, la india o en su mejor época la is-
lamica. Desde la pintura o la musica a la filosofia, desde las matematicas
a la literatura, la ciencia y la técnica o el pensamiento politico, en ningtin
otro continente se ha producido una eclosién tan sostenida de alta cul-
tura, a través de sucesivos movimientos que han abarcado, si no a todos
sus paises, a algunos que han marcado con su impronta al conjunto: asi
el romanico, el gbtico, el Renacimiento, el barroco, la Ilustracion, el
romanticismo, el liberalismo, el capitalismo, el marxismo, los fascismos,
etc. La democracia liberal, en cambio, ha llegado a Europa desde fuera,
desde Usa, si bien esta fue engendrada a su vez por el pensamiento po-
litico europeo.

Cabe hablar, por tanto, de una civilizacién europea, quiza la mas

diversificada internamente hasta hoy en naciones, sistemas politicos y
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culturas o subcivilizaciones; en esa diversidad radica una causa de su
riqueza y dinamismo.

Al entrar en la historia europea conviene reconsiderar la clasica
division en Antigua, Media, Moderna y Contemporanea, debida, hasta
la Moderna, al historiador aleman Cellarius. Aparte de su absurdo, esa
nomenclatura implica dos abusos: su aplicacion frecuente a civilizacio-
nes y paises no europeos, con reduccién de importantisimas civilizacio-
nes, cada una con su particular desarrollo, a la categoria de «Antigtiedad;
y la pretensién de explicar la historia como etapas o escalones previos
hasta alcanzar su plenitud en el siglo xvir-xvi. El calificativo de «Me-
dia» al milenio entre el siglo v y el xv resulta ofensivo, ya que lo priva
de caricter propio, reduciéndolo a un mero periodo preparatorio para
la «modernidad»; aun asi, fue preciso dividir el milenio en dos partes:
Alta y Baja edad Media. Luego, la supuesta plenitud moderna de los
tiempos originé situaciones inesperadas y violentas, y debi6 establecer-
se una edad posterior, la «Contemporanea», como si todas las anteriores
no lo fueran de quienes las vivieron.Y todas son «medias», pues se en-
cuentran entre una anterior y otra posterior.

Frente a estas distorsiones, propuse en Nueva historia de Espafia otra
nomenclatura, admitiendo grosso modo las fechas de cambio de una
edad a otra: edades de Formacion, Supervivencia, Estabilizacion, Expan-
si6n,Apogeo y Decadencia. La Edad Antigua seria la de Formacion, que
abarca el Imperio romano, porque través de él se consolido el cristianis-
mo y se transmitid el pensamiento griego y latino. Esa herencia estuvo
al borde de la destrucciéon por dos oleadas de invasiones: la primera,
germanica, arras6 el Imperio romano occidental y la segunda estuvo
proxima a aniquilar la civilizacién propiamente europea que sobre la
ruinas de Roma fue edificando el cristianismo. Esta tltima oleada unid
las devastaciones vikingas desde el norte con los asaltos islamicos desde
el sur y el este, y los magiares por el centro. Esta edad, correspondiente
mas o menos a la Alta Edad Media, podria llamarsele de Supervivencia,

como también «de las invasiones» o «de los monasterios», ya que estos
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desempefiaron un papel decisivo en el sostenimiento del legado cristia-
no-clasico.

Desde el siglo x1, la civilizacién europea no solo toma una forma
definida, sino que se asienta y es capaz de alguna contraofensiva como
las Cruzadas, de transcendencia historica pese a su fracaso. Fue esta la
Edad de Asentamiento o de Estabilizacion, cuyas instituciones mas visi-
bles son las catedrales, las universidades y el pensamiento escolastico, con
amplios movimientos de cultura como el romanico, el gotico y un pri-
mer Renacimiento. Las sociedades europeas se afianzan lo bastante para
superar catastrofes casi apocalipticas como la Peste Negra, una peligro-
sisima invasién mongola o la invasion turca de la Europa suroriental
culminada en la caida de Constantinopla, capital del Imperio Romano
de Oriente o bizantino, que habia subsistido un millar de anos después
del derrumbe del Imperio Romano de Occidente.

El descubrimiento de América senalaria el paso a una Edad de Ex-
pansion (equivalente a la Moderna), a partir de Espana y Portugal sobre
todo, en que la cultura europea y la religion catolica se extenderian a
otros continentes. El hecho tiene transcendencia dificil de exagerar, pues
por primera vez en la historia los continentes habitados y sus civiliza-
ciones y culturas, hasta entonces con escasas o nulas relaciones entre si,
son puestos en comunicacion.A partir de ahi las interinfluencias crece-
rian, seflalando una nueva época en la historia humana, no solo la euro-
pea; pero el elemento activo y decisivo seran las expediciones navales y
conquistas europeas, que crean imperios transoceanicos, también por
primera vez. La Edad de Expansion presencia asimismo renovados im-
pulsos invasores islamicos por parte del Imperio otomano, a través del
Mediterraneo y hacia el centro de Europa; y simultineamente la escision
protestante, un efecto de la cual serian largos periodos de guerras civiles
en la cristiandad. El desarrollo del espiritu cientifico, el Renacimiento
y el barroco caracterizaran asimismo la época.

La etapa concluiria en un periodo indefinido que abarcaria la Re-
volucién Industrial a partir de Inglaterra, la independencia de Usa y la
Revolucion Francesa. Esta nueva edad senala el apogeo de Europa (de
sus paises mas avanzados), cuyo poderio cientifico y técnico descuella
de tal modo sobre el resto del mundo que se vuelve incontrastable para
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cualquier otra potencia o civilizacién. La nueva época lleva a su cenit las
tendencias originadas en la anterior: casi toda América termina de ser
colonizada, y lo mismo ocurrird con Africa y grandes regiones de Asia.
Puede decirse que entonces Europa (algunas de sus potencias) domina
al mundo, bien directamente mediante colonias, bien de forma indirec-
ta, por el comercio y la presion politica. Esta edad podria definirse como
de Apogeo.Y no solo la ciencia o la técnica, también el pensamiento y
las artes experimentan un fuerte impulso en la Ilustracion, el Romanti-
cismo vy las ideologias que aspiran a sustituir a la religiéon y en parte lo
consiguen. Se corresponde con la llamada Edad Contemporanea, con
el liberalismo, la democracia y las ideologias totalitarias.

Finalmente, la terminacion de la IT Guerra Mundial senala un evi-
dente declive de Europa en el plano politico y militar, cuando queda
dividida en dos zonas de influencia, usefa y soviética, pierde casi todas
sus colonias y sufre un decaimiento profundo no solo politica, militar y
econémicamente (aunque su economia llegaria a recobrarse), sino en
todos los planos creativos del pensamiento, las artes y los movimientos
sociales. Europa entra en su Edad de Decadencia, que no sabemos si
proseguira, acentuandose, o dard paso a un nuevo renacimiento, que hoy
por hoy no se vislumbra.

Creo que esta division por edades podria resultar mas atil y descrip-
tiva que la tradicional, ambigua y demasiado arbitraria.

Este libro esta compuesto en gran medida sobre otro anterior, Nue-
va historia de Espana, al que desarrolla en su parte referida a lo extrahis-
pano. Debe entenderse como su titulo indica: una introduccién y una
sintesis, en la que inevitablemente ha sido preciso sacrificar un material
inmenso, buscando siempre el hilo principal. Para hacerlo mas inteligible
he procurado dar prioridad a la explicacion de los hechos y tendencias
sobre los nombres propios, reduciendo estos a muchos que he creido

mas representativos.
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1
LA GUERRA QUE FUNDO EUROPA

Aunque siempre hay cierta arbitrariedad en fijar el comienzo de una
edad historica, creo que el de la civilizacion europea puede esta-
blecerse con cierta precision en la IT Guerra Ptnica, librada entre 218 y
201 a. C. Su consecuencia inmediata fue el asentamiento de Roma
como potencia indiscutible en el Mediterrineo y el comienzo de su
expansion en torno a dicho mar y mas alla. Si la guerra hubiera termi-
nado con el triunfo de su rival Cartago y el aniquilamiento de Roma,
parece claro que la historia posterior del Mediterrineo y del resto del
continente habria sido muy otra. Por su inmensa transcendencia, esta
guerra merece atencion especial.

El Mediterraneo ha sido en los tres tiltimos milenios largos escenario
de una historia intensisima y dramatica, de culturas y civilizaciones, con
intercambios y enconadas luchas entre ellas. Para la tradicion occidental,
su historia comienza con la Guerra de Troya, inmortalizada por Homero;
y un momento de brillo excepcional fue la Grecia clsica, fuente de gran
parte de la misma civilizacién europea. Mas que propiamente europeas,
Grecia y Roma son culturas mediterraneas, expandidas por las partes
asiatica y africana del mar, mientras que la Europa al norte la ocupaban
tribus barbaras: célticas, germanas y otras. Pero sin el Imperio romano, la
civilizacién europea quiza no habria llegado a existir o seria muy distinta
de la que conocemos, pues esta se forjo sobre la cultura llamada clasica
—imodélica— o grecolatina, haciendo suyo el legado latino y, a través de €,
el griego, proceso que se desarrollaria por medio del cristianismo cuando
la Roma imperial pereciera bajo el ataque de los barbaros.

Asi como al norte y sur vivian pueblos con culturas de barbarie, por
el este se extendia un rosario de civilizaciones hasta la lejana China,
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también rodeadas de pueblos mas atrasados y amenazantes. Todas ellas
tenian caricter continental, en contraste con las desarrolladas en torno
al Mediterraneo. Para los latinos, la civilizacién mas conocida era el
Imperio parto, formado no mucho tiempo atras en Persia, enemiga
tradicional de Grecia y luego de Roma. Mas al este, la mitad norte de
India constituia un territorio muy civilizado de antiguo, del que poco
se sabia en el oeste, aunque los griegos de Alejandro Magno habian
llegado hasta él. En cuanto a la potente civilizacion china, el desconoci-
miento en Roma seria casi total hasta cuatro siglos después, bajo el
emperador Marco Aurelio.Y América y el Pacifico solo serfan conocidos
en Europa casi dieciocho siglos después. Para quienes vivian en torno al
Mediterraneo, este constituia el centro del mundo, y del resto tenian
noticias poco claras.

El Mediterraneo forma dos grandes cuencas (tres, con el mar Ne-
gro) separadas por la Peninsula Italica y Sicilia, que cortan el mar hasta
cerca de Tnez. Las dos cuencas son fisicamente distintas entre si, y en
el siglo 11 a. C. lo eran todavia mas culturalmente (hoy, la diferencia
esencial se da entre el norte y el sur). La cuenca oriental, entre Europa,
Asia y Africa,y semicerrada por la peninsula de Asia Menor o Anatolia,
abundaba en ciudades y comercio, y alli habian crecido y muerto gran-
des civilizaciones, entre ellas la egipcia. Por el tiempo de la II Guerra
Punica predominaba, con mucho, la cultura helenistica, heredera de la
Grecia clasica y de las conquistas de Alejandro.

La cuenca del oeste, entre Europa y Africa y casi cerrada por la Pe-
ninsula Ibérica, estaba mucho menos urbanizada y no habia crecido en
ella ninguna civilizacién comparable a las de la cuenca oriental. De hecho,
los enclaves mas civilizados eran las pequenas fundaciones coloniales grie-
gas y fenicias, procedentes de la cuenca oriental, en menor medida los
etruscos y latinos. En el extremo oeste, cerca del Estrecho de Gibraltar, los
fenicios fundaron Cadiz, la ciudad mas antigua de todas las riberas atlan-
ticas; y en la divisoria entre las dos cuencas mediterraneas, en la costa de
la actual Ttnez, crearon Cartago, una ciudad que iba a adquirir extraordi-
naria pujanza hasta terminar tragicamente. Por su parte, los griegos colo-
nizaron especialmente Sicilia y el sur de Italia, y fundaron enclaves por la
costa mediterranea de la actual Francia y el levante espafol.



PiO MOA 31

Exceptuando algunas ciudades griegas, ricas pero decadentes, solo
habia por entonces en la cuenca occidental dos ciudades-estado desta-
cadas y en auge, Cartago y Roma. Durante largo tiempo, Cartago habia
disfrutado de la hegemonia naval y extendido su poder por el norte de
Africa, gran parte de Iberia y de las grandes islas Sicilia, Cerdena, Cor-
cega y Baleares, desplazando la presencia politica y comercial griega y
etrusca. El Mediterraneo occidental parecia destinado a convertirse en
un mar punico. Pero Roma emergia en el siglo 11 a. C. como potencia
rival, y la colision se hizo inevitable.

Un primer conflicto se produjo hacia el ano 264, por la hegemo-
nia en Sicilia. Durante veintitrés anos se sucedieron campanas, treguas
y alternativas de victorias y derrotas, con final triunfo romano: fue la
primera de las tres guerras llamadas panicas (de poeni o fenicios) por
los romanos. Cartago perdi6 el control de la riquisima Sicilia, debi
soportar que sus enemigos ocupasen Corcega y Cerdena violando el
acuerdo de paz,y estuvo cerca de perecer cuando se sublevaron sus
tropas mercenarias, arrastrando a diversos pueblos sometidos contra la
metrépoli. Pese a tan duros golpes, la ciudad demostro suficiente ener-
gla para rehacerse econémica y militarmente, compensando sus pér-
didas con nuevas conquistas y zonas de influencia por Numidia, Mau-
ritania y la Peninsula Ibérica. En 219, el poderio cartaginés se habia
afianzado de nuevo y controlaba, por ejemplo, casi dos tercios de Ibe-
ria, fuente de oro y plata y otros recursos mineros y agricolas, y de
recluta de tropas. Alli fundaron los ptinicos una fuerte base militar y
urbana, origen de la actual Cartagena, con vistas a proyectos mas am-
biciosos.

Entonces el general Anibal decidi6 reemprender la guerra atacando
a Sagunto, prospera ciudad comercial grecoibérica aliada de Roma, pero
dentro de la esfera de influencia cartaginesa segtin el tratado de paz de
la guerra anterior. Ello darfa lugar a recriminaciones por ambas partes
sobre quién habia violado la paz y los juramentos a los dioses. Sagunto
desgasto a los cartagineses con una resistencia épica (que costé un 0jo a
Anibal) hasta quedar reducida a cenizas, y los romanos perdieron pres-
tigio entre los iberos por no haber socorrido a su aliada. A continuacion,
Anibal avanzé por tierra con un ejército de 100.000 hombres, cruzé los



32 EUROPA

Pirineos y el sur de las Galias, y en lugar de elegir el camino mis facil
optd por eludir al ejército romano que le salia al paso y realizar su céle-
bre y penosisima marcha a través de los Alpes. De aquella marcha, una
decision estratégicamente absurda, salié con sus tropas exhaustas y re-
ducidas a la mitad, segtin se dice. El error fue compensado, no obstante,
al atraerse a algunos enemigos de Roma y con una sucesion de victorias
coronadas con la de Cannas en agosto de 216, donde aniquil6, con
50.000 soldados precariamente avituallados,a un gran ejército casi doble
del suyo, reclutado con improbo esfuerzo por Roma. Anibal pudo ex-
plotar su triunfo, uno de los mas brillantes de la historia, marchando
enseguida sobre la ciudad enemiga. La distancia, unos 350 kildmetros,
exigiria de diez a quince dias de marcha, y, como advirti6é a Anibal uno
de sus lugartenientes, podrian sorprender a Roma antes de que les lle-
gase la noticia de Cannas. La ciudad disponia de sdlidos muros, pero no
de tropas para defenderlos y, cuando se conoci6 la derrota, la confusion
y el panico se aduenaron de la gente. La guerra pudo haber finalizado
entonces con la destruccion de la ciudad o su reduccidn a la impotencia.
En aquellos pocos dias, la historia pudo haber tomado rumbos muy
distintos de los que hoy conocemos.

Pero en aquel momento culminante Anibal prefiri6 dar descanso a
sus fatigadas tropas, en lugar de imponerles un esfuerzo tltimo para
aplastar a la ciudad enemiga. Los propios romanos se asombraron de su
flaqueza, y el Senado supo adoptar medidas drasticas para elevar la dis-
ciplina y la moral, reclutar nuevas tropas y mantener la alianza con otras
ciudades del Lacio. Ciertamente Roma no quedaba en condiciones de
batir a Anibal, pero este tampoco pudo ya asaltar a Roma, y la guerra se
estanco en prolongadas acciones y maniobras no decisivas.

Fue un joven militar romano, Publio Cornelio Escipién, quien
rompid el empate desembarcando en Hispania, donde los romanos ha-
bian sido también derrotados, para destruir alli las bases de abastecimien-
to y reclutamiento de Anibal. En 209 expugné Cartagena y vencio a los
plnicos en unas pocas campanas magistrales, eliminandolos de Hispania
en 206. Al ano siguiente Escipion fue elegido consul y decidi6 llevar la
guerra al mismo territorio de Cartago, una resolucién muy arriesgada.
Ante la ofensiva romana, Anibal no tuvo mas remedio que abandonar
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Italia y acudir a salvar su ciudad.Y cerca de ella fue derrotado por Esci-
pidn en la batalla de Zama.

La guerra habia terminado diecisiete afios después de comenzada.
Habian contendido un ejército cartaginés compuesto basicamente de
mercenarios contra uno de ciudadanos romanos; y una potencia
de vocacion maritima contra otra mas bien terrestre (aunque después de
la T Guerra Ptnica R oma habia conseguido el dominio del mar). Como
conductor militar, Anibal estaba por encima de los generales romanos,
exceptuando a Escipion, que le super6. Como observa Polibio, «A sus
veintisiete anos Escipion se entregd a empresas que la gente creia deses-
peradas (...) y, dedicado a ellas, dejé de lado los planes vulgares que le
podian venir a la mente a cualquiera y se propuso hacer lo que ni amigos
ni enemigos podian sospechar.Y todo con los calculos mas precisos».
Escipion gozo también de una ventaja politica: durante la guerra conto
con el respaldo firme de su patria, mientras que Anibal hubo de sopor-
tar las intrigas y envidias de sus enemigos en el gobierno punico, que
estorbaban sus suministros y decisiones.

También quedd clara la superioridad de la organizacién militar
romana: sus legiones, unidades bien cohesionadas y adaptables, con un
namero variable de infantes (en torno a 6.000, con grupos de caballeria),
iban a pasear las aguilas romanas por todo el mundo en torno al Medi-
terraneo y bastante al norte de él. Sin duda la organizacién legionaria,
reformada segtn dictase la experiencia, iba a ser, junto con unos jefes
militares competentes, la clave principal de la prodigiosa y duradera
expansion romana: pasarian seis siglos y medio después de la guerra de
Anibal hasta la caida del Imperio Romano de Occidente. La legion
expresaria asimismo el espiritu ajeno a sentimentalismos, pragmatico y
crudamente realista, caracteristico de su civilizacidn.

Aquella contienda, escribi6 el historiador Tito Livio, «tuvo tantas
alternativas y su final fue tan incierto que corrieron mayor peligro los
que vencieron». El ntimero de ciudadanos romanos se redujo de 270.000
a la mitad, en parte muertos en combate, en parte por la pérdida de
aliados como Capua. La poblacién masculina adulta se recuperd pronto,
para estancarse durante largo tiempo en torno a los 220.00. Fue, en

suma, «la guerra mas memorable de cuantas se llevaron jamas a cabo».
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No exageraba, aunque le fuera imposible predecir su transcendencia
para la historia posterior.

El area de expansion y hegemonia de interés para Roma se limita-
ba en principio al Mediterraneo occidental, donde ocupd las posesiones
cartaginesas, el sureste de las Galias y se impuso a las ciudades griegas del
sur de Italia y Sicilia. La conquista de Hispania se demostraria especial-
mente ardua. Los lusitanos, al mando deViriato, un lider extraordinaria-
mente habil, vencieron a los romanos entre 147 y 139,y la ciudad cel-
tibera de Numancia resistié diez anos antes de caer, en 133, tras haber
infligido humillantes derrotas a las legiones. Poco antes Cartago habia
sido arrasada hasta los cimientos: pese a haber sido sometida a duras
condiciones, la ciudad estaba recobrando su prosperidad. Por ello, el
Senado impuls6 una III Guerra Ptnica (149-146) para destruirla por
completo, de modo que nunca volviera a rivalizar con Roma;y asi que-
dé afianzado el dominio romano sobre aquella mitad del Mediterraneo.

No parece que Roma tuviera por entonces ambiciones sobre el
Mediterraneo oriental, pero este sufria permanente inestabilidad, plaga-
da de querellas entre los estados helenisticos y ligas de ciudades griegas.
Alguno de esos estados, como Macedonia, suponia un peligro potencial
para Roma, mientras que otros acudian a esta en busca de apoyo o pro-
teccion. El resultado fue una sucesion de campanas simultineamente
con las guerras en Hispania y la de Cartago, al final de las cuales, hacia
133, Roma se habia hecho con el dominio o el control de aquella par-
te del Mediterraneo. En 216 habia estado al borde del abismo tras la
batalla de Cannas, y en ochenta anos, mediante una sucesion de guerras
al este y al oeste, se habia convertido en la potencia absolutamente he-
gemonica o dominante en ambos Mediterrineos. Luego se expandiria
en todas las direcciones desde Hispania a Mesopotamia, desde la fronte-
ra de Escocia hasta el Atlas y Egipto y penetrando en la Germania.
Nunca mas se repetiria el dominio de las dos orillas del Mediterraneo
por una sola potencia o civilizacion.

Si Anibal hubiera vencido, y muy cerca estuvo, quizad Cartago no
habria emulado el impulso romano hacia el este, pero sin duda habria
impuesto su civilizacion oriental-africana en el Mediterraneo occiden-
tal. El Imperio romano no habria llegado a nacer y el destino cultural y
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politico de Europa habria sido distinto. Ciertamente, aquella magna
contienda no es una mas en la historia, tiene verdadero caracter funda-
cional: con ella naci6 la civilizacién europea, y nacié como civilizacion

mediterranea.

Los romanos entendian que sus prodigiosas victorias no se explica-
ban solo por factores racionales, tales como el genio de Escipion o la
organizacién legionaria o la capacidad econémica. Después de todo, los
mejores planes fracasan a veces, otras una intuicién momentanea lleva al
triunfo, y los cambios de fortuna escapan a los calculos de la razén. Des-
de siempre los hombres han intuido la intervencién de fuerzas miste-
riosas por encima del calculo racional, fuerzas divinas; y para los roma-
nos la causa tltima de sus éxitos radicaba en la proteccion de los dioses
tutelares de la ciudad, a quienes oraban y sacrificaban y cuyos mandatos
morales procuraban seguir. Expone Polibio:

La mayor diferencia positiva de la constitucién romana es,a mi juicio,
la conviccidn religiosa. Pues me parece que la religion ha sostenido a
Roma a pesar de ser objeto de burla por los demas pueblos. Entre los
romanos la religién esta presente con tal dramatismo en la vida priva-
da y en la publica, que no es posible estarlo mas. Esto sorprendera a
muchos, pero creo que lo han hecho pensando en la gente coman. Si
fuera posible formar una ciudad solo con personas inteligentes, (la
religion) no seria precisa. Pero la masa es cambiante y llena de pasiones
injustas, de furias irracionales y de rabias violentas. El Gnico remedio
es contenerla con el miedo a lo desconocido y ficciones de ese géne-
ro. Asi, a mi juicio, los antiguos no inculcaron por azar en la multitud

las imaginaciones de los dioses y las narraciones del Hades.

Por ello, Polibio tachaba de temerarios a quienes creian posible o
conveniente suprimir la religion, despreciada por la gente instruida
como un rosario de ficciones absurdas, pero apreciada como instrumen-

to atil para asustar al pueblo y mantenerlo en calma.
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Polibio ensalza otra conducta ligada a la religiosidad:1a honradez de
los cargos publicos. El soborno estaba penado con la muerte, mientras
que en Cartago era publico y aceptado, y las ciudades griegas se habian
hecho famosas por la corrupcion de sus magistrados: al respecto, los la-
tinos acunaron la expresion graeca fides, nulla fides.

Como ocurria en otras culturas, la religién estaba ligada inti-
mamente al Estado, a la proteccién de la ciudad; y todas las acciones,
politicas, guerreras, etc., debian contar con el beneplacito divino, obte-
nido a través de ritos presididos por los sacerdotes. Los consules ejercian
también funciones religiosas, y los éxitos politicos y guerreros, que no
excluian una minuciosa racionalidad, se atribuian en definitiva a la pro-
teccién divina. La politeista religion latina estaba dispuesta a integrar a
los dioses y ritos de otros pueblos conquistados, siempre que no contra-
riasen al interés del Estado.

Con todo, la abundancia de divinidades mayores, menores, pablicas
y domésticas no excluia una jerarquia, la «triada capitolina», con Jupiter,
el dios maximo y protector; Juno, su esposa-hermana, defensora del
hogar y el matrimonio; y Minerva, diosa de la sabiduria y de la guerra.
Segtin el investigador francés G. Dumézil, la triada superior caracteriza-
ba a las religiones indoeuropeas, apreciable en la griega (Zeus, Posei-
don y Hades), en la celta, la hindt o la germanica. Algunos autores han
querido ver ahi un precedente de la Trinidad cristiana. La triada se
relacionaria también con la division del orden social en tres ambitos:
el del sacerdocio, el del guerrero y el de los productores (campesinos, co-
merciantes, artesanos). Division rigida en el sistema de castas hindda,
pero perceptible asimismo en las demas culturas del mismo origen, in-
cluso en la civilizacion europea hasta la Revoluciéon Francesa. Sin em-
bargo, divisiones semejantes existen en culturas no indoeuropeas.

En estas religiones los dioses son inmortales, pero no eternos, pues
tienen un principio a partir de fuerzas mas oscuras e indefinibles, como
el amor,la guerra, «el cielo y la tierra», surgidas sucesivamente del Caos,
de algo asi como una situacién confusa e indiferenciada previa al mun-
do ordenado. No eran, por tanto, los creadores del mundo, sino mas
bien los fundadores y mantenedores de su orden, asi como del orden

social.
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Por lo que respecta a los humanos, eran religiones melancoélicas. La
humanidad habria decaido desde una Edad de Oro, en que los hombres,
semejantes a los dioses, vivian en armonia con la naturaleza, sin fatigas
ni sufrimientos, y morian placidamente, como durmiendo. Le habria
sucedido una Edad de Plata y de Bronce caracterizadas por gentes cada
vez mas degradadas y violentas, obligadas a trabajar la tierra y ganadas
por la hybris (desmesura, orgullo), dadas a despreciar a los dioses. Final-
mente la Edad de Hierro, la de los humanos de la época, estaria plagada
por la codicia, la violencia, la mentira y la deslealtad. Hay, pues, una
evolucion descendente del ser humano, caracterizada por una creciente
hybris e impiedad con sus consecuencias nefastas. Otros mitos exponen
la creaciéon del hombre por un titin hijo de la tierra, Prometeo, que
regala a sus criaturas el fuego (la técnica) y les ensena a despreciar a los
dioses, los cuales le encadenan a una roca, simbolo de las apetencias
meramente materiales, mientras le roe el higado un aguila, simbolo del
castigo por la traicion al espiritu.”

Si el destino de las personas en vida resultaba expuesto a muchos
males, tampoco era brillante el que le esperaba en el mas all4, cuando sus
almas bajaran al Hades o Averno, donde recibirian premio o castigo, en
regiones del Hades como los Campos Eliseos para los buenos y el Tar-
taro para los malvados. Pero la expectativa no dejaba de ser l6brega. En
la Odisea, Aquiles afirma preferir ser un siervo en casa de un pobre entre
los vivos a reinar entre los muertos. El emperador Adriano recoge el
tema en su poema Animula vagula blandula, <huésped y companera del
cuerpo, que iras a lugares lividos, helados, desnudos». La religion gre-
corromana exigia de los hombres una conducta justa pero poco espe-
ranzada aunque tratasen de acomodarla a los mandatos divinos, percibidos
de modo contradictorio.Y prometia una vida de sombras en el mas alla.
Pese a sufrir una penosa Edad de Hierro, o por ello mismo, el hombre
debia suplicar siempre el auxilio de los dioses, garantes en definitiva del
orden vy felicidad posibles.

Polibio revela un declive del politeismo, al menos entre la gente
intelectualizada del helenismo. La fe en los dioses habia sido socavada

* Segtin la interpretacion de Paul Diel en El simbolismo en la mitologia griega.
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por la poca esperanza propiciada y por el racionalismo. Hasta la IT Gue-
rra Punica, la religiosidad romana chocaba a los ojos escépticos de los
fildsofos y personas cultivadas de Grecia. Pero a partir de entonces mu-
chos rasgos iban a cambiar en la propia Roma, entre ellas la actitud re-
ligiosa.

Politicamente, y contando con la imprecisiéon de las informaciones
sobre Cartago, esta y Roma se asemejaban: dos ciudades-estado expan-
sivas, de vocacion imperial; habian sido fundadas casi simultineamente
hacia el siglo viir a. C.; Cartago por una legendaria reina Dido,y Roma
por unos no menos legendarios Rémulo y Remo;aunque las leyendas
suelen tener un fondo de realidad (investigaciones recientes retrasan al
siglo vii1 la fundacién de Roma, antes atribuida al vir). Con el tiempo,
los confusos recuerdos de aquellos origenes y la conveniencia de dotar-
se de prestigio historico, hicieron que R oma retrotrajese su nacimiento
al héroe troyano Eneas, uno de los pocos que habian logrado huir de la
ciudad en llamas. Luego, Eneas habia arribado a Cartago y enamorado
a la reina Dido, a la que habia abandonado debido a la orden de los
dioses de fundar un gran pueblo en el Lacio, y Dido se habia suicidado.
Es el tema de la Eneida de Virgilio, epopeya algo rebuscada y sin la me-
nor base historica, pues la guerra de Troya precedié en unos cuatro siglos
a la fundacion de Cartago. Con tal leyenda se queria resaltar el lado
tragico de la relacion entre ambos pueblos rivales. En cuanto a Roma,
durante sus primeros siglos habia ido fortaleciéndose en lucha contra sus
vecinos etruscos, samnitas, volscos y celtas, hasta predominar en la region
del Lacio y zonas proximas. Cartago habia sustituido a sus fundadores
fenicios, extendiéndose por Hispania, Sicilia y las grandes islas de la zona
en empresas comerciales y de conquista.

Las dos ciudades habian evolucionado de modo similar. Habian
abandonado tiempo atras la monarquia e instaurado republicas muy
oligarquicas. Para evitar el despotismo, el poder ejecutivo maximo lo
ejercian simultineamente dos personas (consules en Roma, sufetas en

Cartago) y solo durante un afio. La decision y la autoridad estables las
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mantenia una institucion que agrupaba a las familias mas poderosas, el
Senado en Roma y un Consejo de ciento cuatro miembros en Cartago;
en ambas existia también una asamblea de composicién mas popular
con ciertos poderes.

La ciudadania romana se componia de una capa superior, los patri-
cios, aristocracia latifundista de lejana estirpe, y los plebeyos, estratificados
a su vez en potentados o nobles, de estatus similar al de los patricios; ca-
balleros, de fortuna intermedia obtenida del campo o del comercio u
otras profesiones; pequenos campesinos con sus tierras que les permitian
sostenerse; y una masa considerable de clientes, personas con escasos re-
cursos y dependientes econdmicamente de los patricios o los nobles.
Quiza la estratificacion social en Cartago no diferia demasiado, salvo
porque su aristocracia derivaba mas directamente del comercio y el
dinero, y los pobres serian mas, y menos afectos al poder: de ahi su ne-
cesidad de recurrir a tropas mercenarias.

En un plano cultural amplio, las diferencias aumentaban. Roma,
proxima al mar, pero interior, de lengua indoeuropea, economia predo-
minantemente agraria y, al principio, de escasa aptitud marinera. Carta-
go, en la esquina noreste del Magreb, actual Ttinez, ciudad maritima con
un gran puerto y economia comercial y lengua semitica, fundada por la
fenicia Tiro. Las religiones también diferian, de origen indoeuropeo una,
semitico la otra; los cartagineses mantenian los sacrificios humanos,
abandonados por los romanos (aunque tras la derrota de Cannas el pa-
nico les llevo a realizar algunos).

Roma y Cartago se hallaban en el mismo entorno mediterraneo,
aunque hay marcada diferencia fisica entre la orilla norte, europea, y
la sur, africana. La primera es mucho mais recortada, con tres grandes
peninsulas y abundantes islas, sobre todo en la cuenca oriental, en
contraste con la parte africana, casi rectilinea, sin peninsulas ni apenas
islas. También varia el clima, seco y en gran parte desértico en Africa,
mas templado y himedo en el lado opuesto. No obstante, estas dife-
rencias no senalarian una barrera cultural drastica hasta muchos siglos
después, con las invasiones islimicas, persistente hasta hoy. Por el con-
trario, durante muy largo tiempo el mar sirvié de confluencia de civi-

lizaciones, mientras que la mayor parte del continente europeo vivia
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en la barbarie. Egipto influy6 en un area bastante amplia en la cuenca
oriental, dominando en algunas épocas gran parte del inmediato litoral
asiatico. Desde ese litoral, Fenicia fundo ciudades y factorias por el Ma-
greb e Iberia. La cultura griega abarc6 tanto la costa europea como la
asiatica y finalmente Egipto, aparte de penetrar profundamente en Asia;
y la ciudad culturalmente mas importante del mundo helenistico seria
la africana Alejandria. También en la cuenca occidental, donde conten-
dieron Cartago y Roma, tenia gran peso el helenismo. El Mediterraneo
fue por tanto, durante milenios, un foco y escenario de influencias y
choques de culturas que solo forzando las cosas cabria distinguir como
europeas, africanas o asiaticas. Con el triunfo de Roma aquel gran esce-
nario se unificd politicamente y la interrelacién cultural se intensifico.

El nuevo poder, que en tan poco tiempo habia dominado ambas
orillas, despert6 pasmo y temor generales. El historiador griego Polibio,
que admiraba a Roma, describid su régimen como una combinacion

armoniosa de democracia, aristocracia y monarquia:

Las tres clases de gobierno dominaban la Constitucién vy las tres se
ordenaban, administraban y repartian tan equitativamente, con tal
acierto, que nadie, ni los nativos, habrian podido decir con certeza si
el régimen era del todo aristocratico, democratico o monarquico. Pues
atendiendo a la potestad consular se asemejaba a una constitucion
plenamente monarquica, atendiendo a la del Senado, aristocratica, y
considerando la del pueblo, creeriamos hallarnos del todo en una

democracia.

La politica romana después de la monarquia procuraba evitar la ti-
rania, equilibrando y limitando los poderes: los dos consules tenian po-
der ejecutivo (potestas) pero limitado a un afo, sin poder repetir inme-
diatamente, podian vetarse decisiones mutuamente y ser encausados si
transgredian la ley. Para casos de seria amenaza externa o interna se
admitia una dictadura limitada a medio ano. El poder estable, con fuer-
te autoridad (auctoritas) lo ejercia un Senado compuesto de ciudadanos
ricos (patricios) que dirigia la politica exterior, administraba el erario,
ratificaba los acuerdos politicos y aconsejaba forzosamente a los demas
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magistrados. Existia ademas una asamblea popular con ciertos poderes
legislativos que defendia a la plebe frente a los eventuales atropellos del
patriciado. Esta aversion al despotismo y la busqueda de medios institu-
cionales de evitarlo iba a constituir también un rasgo profundo del
pensamiento politico europeo.

Por otra parte, cabe sostener que todo régimen estable combina las
tres formas: el poder es siempre ejercido por una pequena oligarquia
encabezada por una persona, un monarca con ese u otro nombre, y
apoyado por el consentimiento implicito o explicito y lo bastante am-
plio de los gobernados, es decir, por un grado variable de democracia.

Siguiendo una tradicién de pensamiento politico griego, Polibio
estimaba que el poder, en general, seguia ciclos determinados por los
abusos y la degradacidn de cada forma principal: monarquia, aristocracia
y democracia. Cada una de estas tendia a degenerar, provocar mil abusos
y dar lugar a reacciones. Por ejemplo, la degradacion de la democracia
en demagogia u oclocracia, provocaba por reaccion una vuelta a la mo-
narquia. Esta, a su vez, terminaba degenerando en tirania que daba lugar
al golpe de los aristocratas, luego decaidos en oligarcas hasta que la re-
vuelta popular imponia la democracia, y asi sucesivamente. Por eso pa-
recia preferible, por mas estable, un sistema que combinase armoénica-
mente las tres formas. Pero lo cierto es que el conjunto de instituciones
romanas, con sus equilibrios, irfa cambiando y volviendo la ciudad mas
ingobernable, y una causa de aquellos cambios seria precisamente el
impresionante éxito militar a partir de la I Guerra Punica.

De todas formas, el poder romano en el Mediterrineo iba a durar
unos seis siglos y medio, no precisamente tranquilos, después de la gue-
rra de Anibal, y traeria consigo cruciales cambios culturales y politicos.





