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El italiano de 1a Familia
por Pau Gasol

uién me iba a decir a mi, cuando a mis diecinueve afos

empecé a jugar en el Barca, que el entrenador de nuestro
eterno rival, el Real Madrid, terminaria siendo una pieza clave
en mi desarrollo como jugador de élite.

Quién le 1ba a decir al baloncesto espafniol que un seleccio-
nador nacido fuera de Espana acabaria dando tanto al combinado
nacional a pesar de la barrera idiomatica inicial, o que defenderia
nuestros colores con mas orgullo y compromiso que nadie.

Aunque lo conocia desde afos atras, mi relacion con Sergio
Scariolo empezd a hacerse mas fuerte en el Eurobasket de 2009.
Lo primero que comprendi de ¢él fue su compromiso con el
equipo.Y, quiza por los anos que llevaba viviendo aqui o por su
familia, también su compromiso con un pais que no era su pais
natal. Es cierto que a ese campeonato en Polonia llegd con un
gran equipo, una seleccién con una notable experiencia. Pero
para ganar un oro hace falta no bajar la guardia durante toda la
competicidn, no fallar, ser ripido en las reacciones y certero en
las decisiones. Scariolo ostent6 el mérito de llevar al equipo a la
posicidn que le correspondia, pero que no estaba asegurada sin
un buen liderazgo.

Con los anos tuve la suerte de compartir con ¢l paseos o co-
midas y cenas mas distendidas, y ahondar mas en sus claves como
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entrenador. Para mi, su mayor virtud es saber mezclar en la pro-
porcidn justa, como un chef experimentado, dos elementos que
pueden parecer antagdnicos. Por un lado, el trabajo y la exigencia
y, por otro, la confianza y el disfrute. Sergio sabe cuando alzar la
voz con contundencia si el equipo no esta suficientemente con-
centrado, pero también muestra mucho respeto a la idiosincrasia
de cada jugador.

:Como se dirige un grupo de jévenes ambiciosos que tie-
nen ganas de comerse el mundo? ;Coémo se crea una cultura de
cercania al tiempo que se mantiene la tension necesaria para no
perder el foco en la competicién? No voy a dar la respuesta a
estas preguntas, porque las da Sergio Scariolo entre las paginas de
este libro. Solo puedo decir que su seriedad a la hora de gestionar
los egos en un colectivo es admirable, y que a la vez sabe estar al
lado de los individuos, interesarse por sus emociones y motivarlos.
Casi podria decirse que tiene el don de la ubicuidad, porque esta
alld donde mas necesario es.

Scariolo sabe bien que los equipos los forman las personas y
siempre se ha esforzado por acercarse al lado mas personal de los
jugadores. Gracias a eso, la comunicacién con ¢l es sencilla. Eso
es algo a lo que cada vez doy mas valor en las personas con las
que trabajo.Yo siempre me he sentido muy comodo al decirle las
cosas con claridad, incluso cuando no estabamos de acuerdo en
algo; y siempre me he sentido escuchado por él.

Su gran sensibilidad hacia las situaciones particulares de cada
jugador la comprobé al ver con qué respeto debatia con mi fi-
sioterapeuta y preparador, Joaquin Juan, en los momentos mas
adversos, tanto en las preparaciones como en los campeonatos
con la seleccion. Volvi a comprobarlo cada vez que un compa-
nero me contaba que el entrenador habia sido flexible con sus
circunstancias personales. Cuando una persona tiene sus nece-
sidades emocionales atendidas es cuando puede dar el cien por
cien en la competicién. La prioridad de Scariolo siempre ha sido
la persona mas que el jugador.
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También ha sabido siempre rodearse de un magnifico staff.
No tengo duda de que parte del mérito de haberse convertido en
el gran entrenador que es ha sido su pericia a la hora de acompa-
narse de los mejores equipos técnicos, en los que cada miembro
ha complementado las virtudes y talentos de los demas.

El libro que tienes en tus manos emana devocién y pasidon
por el deporte. Agradezco cada relato que Scariolo hace sobre
momentos cumbre del baloncesto, porque me ha servido para
trasladarme de nuevo a esas fechas tan destacadas de nuestra his-
toria y recordar la emocién que senti en ellas, ya fuera viviéndolas
en primera persona, presenciandolas o siguiéndolas en la distancia.

Creo que Sergio Scariolo ha contribuido de forma significa-
tiva a la identidad de esta seleccion, la Familia, y lo sigue hacien-
do. Cuando eres un joven jugador, los mensajes que te transmite
un entrenador o mentor te llegan en mayor o menor medida
—no puedo evitar recordar que, durante un par de afos, Sergio
utilizé en los entrenamientos un micréfono que no funcionaba
muy bien y que nos dificultaba tomar en serio sus discursos—,
pero necesitan tiempo para acomodarse y encontrar su sitio den-
tro de ti. Con cada logro, con cada hito cumplido, esos mensajes
van cobrando sentido.

Anos después, ya como veterano, es cuando todas esas pala-
bras y esos momentos compartidos con el lider cobran su pleno
sentido. Es cuando entiendes el verdadero significado de las pa-
labras de la persona que te guio en la consecucion de los éxitos
de nuestra seleccion. Estoy agradecido por todo lo que nos ha
aportado Sergio a los que hemos estado bajo su mando, y sobre
todo por encontrarme ahora en la situacién 6ptima para echar la
vista atras y apreciarlo.

Pau Gasol

Exjugador de baloncesto en la NBA vy en la Seleccién Espanola
Miembro de la Comisioén de Atletas del COI

Presidente de la Gasol Foundation
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Prologo

por Paolo Frusca

Cuatro segundos y dos décimas.

Mayo de 2019, Toronto contra Filadelfia.

Semifinal de la Conferencia de la NBA, séptimo partido.
Cuatro segundos y dos décimas por jugar.

Empate a noventa.

Para quienes, como yo, habian seguido toda la carrera de Ser-
gio Scariolo, desde sus inicios en las canchas de Brescia hasta
el Scotia Bank Arena de Toronto, era ineludible estar ante una
pantalla en ese momento.

Tiempo muerto.

Busqué con la mirada a Sergio entre el desfile de personajes
con chaquetas oscuras que se movian inquietos en el banquillo
de Toronto.

Me pregunté cuantos pensamientos podrian estar pasando
por su cabeza durante esos cuatro segundos y dos décimas por
jugar.

¢Cuantos momentos importantes pueden concentrarse en
tan poco tiempo? ;Cuantos recuerdos estaria reviviendo? Sin
duda, un sinfin de imagenes.

Saque lateral para Toronto y balén en manos de Marc Gasol.
Un destello en la mente...

Es la final de la Eurocopa 2011, la Espaiia de Sergio contra Fran-
cia. Fases iniciales tensas y equilibradas. Es precisamente él, Marc Gasol,
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de 215 centimetros y 116 kilogramos, quien tapona a un enorme jugador
francés bajo canasta y en la accion ofensiva que sigue, con mano muy
dulce, anota en suspension desde los cuatro metros. Cinco de ventaja y el
primer paso de una cabalgada triunfal.

Marc pasa a Kawhi Leonard, Simmons ya se le ha echado
encima, mientras Leonard intenta salir del bloqueo, quedan tres
segundos por jugar...

Octro salto atras en el tiempo: suena el teléfono mientras Sergio
va conduciendo hacia casa. Marbella, finales de otoiio de 2008, una
tarde de nubes y sol, el paseo maritimo repleto aiin, gente caminando,
el verde del Mediterraneo como fondo. Se siente a gusto aqui. Por el
altavoz, Sergio escucha al presidente de la Federacion Espaiiola que,
con tono educado, le pide que ocupe de nuevo el banquillo de la selec-
cion, esta vez aceptard...

Entonces Leonard dribla hacia la derecha, Embid lo persigue
también, dos segundos en el cronémetro, menos tal vez...

Abril de 2000. Su Real Madrid contra el eterno Barcelona: quinto
partido, el decisivo, el Palau Blaugrana es un infierno de gritos, canticos,
insultos. EIl cronometro corre, Aleksandar Djordjevic sale de un bloqueo
ciego debajo de la canasta y se va hacia la esquina, tiro de tres: canasta
y falta. Cuatro de ventaja, la grada se queda congelada, el titulo es-
ta cerca. ..

Kawhi entra botando, doblan la defensa, se detiene y tira, es
lo Ginico que puede hacer, con un segundo por jugar...

Enésimo giro de mi reloj de arena personal: Darwin Cook roba la
pelota en la linea de fondo y lanza a Darren Daye, contraataque, mate.
Veinte de ventaja. Es la primavera de 1990, el partido ha terminado. El
Scavolini gana en Varese, son campeones de Italia y él es el entrenador
mas joven que consigue ganar el titulo de liga.

Tira Leonard en suspension y tiene que elevar mucho el
balén para sortear a Embid, que mide dos dieciocho. Simmons
también esta cerca. El balon sale con suavidad de las manos edu-
cadas de Kawhi y se dirige alto hacia la canasta, Sergio esta en
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la linea y observa toda la armonia de ese gesto, el tiempo se ha
agotado.

Brescia. Riccardo Sales, el entrenador, esta en el vestuario del pa-
bellon. Hace un guiiio y se acaricia el bigote mirando a los jugadores
sentados a su alrededor, con su voz suave habla al equipo y lo sefiala:
«Este es Sergio, Sergio Scariolo, sera mi segundo...». Es el otofio de
1981, el Basket Brescia, Pietkiewicz y Abernethy, Serie A, y parece
un suerio.

El tiro de Kawhi da en la parte exterior del aro. El balon
rebota, rebota de nuevo... ;Final o prérroga?

Otro salto atras en el tiempo, una sensacion de vértigo mas: su
padre. La cara seria del profesor universitario cuando su hijo le dice que
quiere ser entrenador de baloncesto. Las palabras firmes de él, acicate y
advertencia en la cabeza de un chico de dieciocho afios, de caracter fuerte,
pero que no deja de tener dieciocho aos. «... antes tienes que acabar la
carrera».

Golpea ahora en el interior del aro, dos rebotes mas, el balon
que gira cada vez con menos fuerza sobre el anillo naranja. El
ultimo saltito...

Las luces amarillas de viale Europa, en Brescia, aquella tarde de
niebla fuera del gimnasio Emiliani, después de haber dirigido su primer
entrenamiento juvenil...

El tiro de Kawhi entra.

Sergio y los Raptors estan en la final.

Terminara, como es sabido, con un anillo de campeén de la
NBA en el dedo.

Unos meses mas tarde, mientras el proyecto de libro que el
lector tiene en sus manos iba cobrando forma, le recordé a Sergio
esa canasta, y mencioné mi curiosa reaccion, la de ir hacia atras
en el tiempo en esos instantes furibundos, y quise sacarme una
espina y preguntarle en qué estaba pensando él de verdad en esos
momentos.

Me respondié con una sonrisa: «Veras, ta revivias el pasado,
yo, en cambio, estaba seleccionando en mi cabeza el mejor ataque
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para sugerirselo a Nurse, para la primera acciéon de la prorroga,
en caso de que fuera necesario...».
Autocontrol, lucidez, frialdad, capacidad de concentracion.
Sergio Scariolo: desde hace cuarenta anos en el banquillo
para ayudar a su equipo a ganar.

Paolo Frusca
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Capitulo 1

En el principio hubo
un balon Voit

Me lo habran preguntado cientos de personas, y cientos de
veces. La verdad es que no sabria decir cuando tomé la
decision de que iba a ser entrenador. Mejor dicho: no recuerdo
exactamente cuando decidi que haria todo lo posible por con-
vertirme, algin dia, en entrenador de baloncesto.

Tal vez no hubo siquiera un momento preciso, un instante
concreto.

Un proceso, en cambio, una sucesiéon de imagenes y pensa-
mientos en mi cabeza, eso si.

Todo sucedié mientras se me enquistaba bajo la piel el
escalofrio que te entra cuando oyes, al llegar al vestuario, el rit-
mo extrasistolico del cuero mientras rebota en la madera, y el
crujido y el rechinar acre de las suelas de goma que se deslizan
sobre el parqué, mientras tus companeros ya estan en el calen-
tamiento.

Y mientras te atas las zapatillas aumenta el frenesi por entrar
en ese palacio de deportes, en ese pabellon. Sientes la necesidad
de pisar ese parqué o, mas probablemente, en lo que se refiere a
mis inicios, ese lindleo descolorido y despegado, con lineas pin-
tadas encima para distintos e improbables deportes.
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El primer recuerdo nitido vinculado al baloncesto se remon-
ta realmente a mi infancia. En aquella Brescia adormilada de fi-
nales de los afios sesenta, todavia no vilipendiada por las matanzas
de los afios de plomo, yo seguia los domingos un ritual que me
gustaba mucho: ir con mi padre a ver el partido de baloncesto de
sus alumnas del colegio Piamarta. Al partido le seguia después la
comida en casa de mis tios que vivian alli al lado y en la que nos
presentabamos con la inevitable bandeja de pasteles, simbolo de
esos domingos italianos.

Esos botes de la pelota en el cemento, esos gritos, esa armo-
nia de movimientos, esa alegria que me parecia pura, llamaron
poderosamente mi atencioén desde el primer momento, tanto
como determinadas sensaciones que pueden quedarse grabadas
en la memoria de un nifio de esa edad.

Otro momento de mi infancia que se me ha quedado es-
culpido en la cabeza, lleno de detalles como solo pueden estarlo
ciertos recuerdos infantiles, esta ligado a mi pasidn futbolistica
por el Inter de Milan.

Mas adelante contaré lo que uno llega a hacer para satisfacer
su pasidon por un equipo de fatbol, especialmente cuando su
equipo del alma se dispone a jugar una final de la liga de Cam-
peones, acaso en el estadio de una ciudad en la que no le faltan
ciertos contactos (j!), pero volvamos ahora a los afios sesenta.

Era el dia de un partido Mantua-Inter que la aficion nerazzu-
rra recuerda bien. Corria el ano del Senor de 1967, yo tenia seis
anos. Segui el partido por la radio y, perdido en mis pensamientos,
jugaba con una monedita entre mis labios. Algo que nunca se
debe hacer, dirian los padres aprensivos, y en efecto...

Eso es, de repente, el grito del locutor por el gol de un tal
Di Giacomo, interior del Mantua, tras un clamoroso fallo de Sarti,
que luego la emprendid a cabezazos con el poste.

Y yo, abrumado por la emocioén del momento, jme trago la
monedital

Panico entre los presentes.
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Para tranquilidad del lector, diré enseguida que todo se resol-
vid de la mejor de las maneras: la monedita sali6 al dia siguiente,
ex naturalibus, por decirlo asi. Pero mis padres, para advertirme
sobre el riesgo que habia corrido, tal vez de manera melodra-
miatica, pero eficaz desde luego, me hicieron grabar en un casete
mi testamento (jsi sefor!), en el que dejaba en herencia a los miem-
bros de mi familia jlos distintos juegos y juguetes de mi pro-
piedad! Recuerdo las miradas conmovidas de mi padre y de mi
madre cuando, afios después, volvimos a escuchar todos juntos esa
cinta y esa voz infantil, la mia, balbuceando disculpas y pidiendo
perdon.

La mia era una familia de estudiosos, de ensenantes: mi padre,
profesor de matematicas, se repartia entre los institutos de secun-
daria y la universidad, mi madre era profesora de quimica en un
centro de secundaria de Brescia.

El deporte flotaba como una presencia en nuestra familia.
No era importante, no se hablaba de ello, pero alli estaba. En esa
época, como todos los ninos, yo jugaba al tatbol, pero también
practicaba natacion. Sin embargo, los movimientos de las chicas
del Piamarta fueron una revelacién para mi.

A mi padre también le gustaba el baloncesto. En su juventud
habia sido campeén italiano de remo y tengo la impresion de
que el baloncesto le gustaba por contraste: veia en €l la varie-
dad de movimientos y la divertida ligereza propia del juego, tan
diferentes, opuestos incluso, al método riguroso de mover con
ritmo los remos en el mar de Sicilia. Fue €l quien se dio cuenta
de lo mucho que me gustaba ese deporte, asi que se le ocurrié
regalarme una canasta con su tablero de madera y la mont6 en
el patio de casa.

Y asi, en el principio, hubo un balén Voit de goma, con la
superficie cada vez mas lisa y resbaladiza a medida que me pa-
saba horas jugando en ese patio.

Esa esfera de color naranja vivo tenia un diametro bastante
grande para mis dedos de nifo. Los tiempos de los diferentes

21



tamanos de pelota para mini basquet o categorias posteriores
quedaban atn lejos y la medida era Gnica.

Conservo el recuerdo, atin conmovedor, de aquellas tardes
calurosisimas de verano, a veces solo, otras en compania: las cunas
de cielo azul entre los edificios, el ruido seco de la pelota, jcomo
s1 fuera el protagonista de la famosa cancién de Paolo Conte, me
parece ahoral

En resumen, dado que de vez en cuando el Voit entraba en
aquel magico circulo de hierro, acabé en la seccién juvenil de
un equipo de verdad. Se llamaba Pejo y jugaba en el pabellon
Emiliani.

Pejo era en realidad el nombre del patrocinador, una empresa
que comercializaba aguas minerales, pero, como sucedia a me-
nudo en aquellos afios, existia una gran identificacioén entre los
patrocinadores y el equipo.

Este club tenia una cantera maravillosa. (Por cierto, aunque
luego hablaré mucho de Espana, prometo al lector italiano que no
usaré demasiadas palabras en castellano. Pero cantera es una palabra
preciosa de verdad, que hoy conocen todos los aficionados, sean
espanoles o no, jy me gusta!).

En definitiva, la cantera del Pejo estaba bien organizada. Por
ahi habia pasado, antes de ir al Basket Brescia del patrocina-
dor Pinti Inox, nada menos que Marco Solfrini, que realiz6é en
esa cancha sus primeros mates con dos manos hacia atras. Fue el
talento mas puro que sali6 del baloncesto de Brescia, un alero de
metro noventa y ocho con dos muelles en las piernas y brazos
kilométricos: en aquella época sus amigos lo habian apodado
«Sanfay, es decir zampa, «patas», imaginativa expresion dialectal,
perfecta para describir la potencia de sus manos y de sus ante-
brazos.

Nos dej6 demasiado pronto.

Desde el pabellon Emiliani di un salto, durante un verano, al
Pinti Inox Basket Brescia como jugador del equipo de cadetes.

Algunos entrenamientos, buenas sensaciones: aquella estilizada
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aguila sobre la camiseta blanquiazul que enorgullecia a la aficion
bresciana era magnifica.

Sin embargo, se trataba de pasar una seleccion y fui el dltimo
en quedar descartado.

El daltimo.

Confieso que fue una amarga decepcion, tal vez mi primera,
verdadera decepcion.

Luego otro pataplum: una lesion, es decir, ruptura parcial del
tendon de Aquiles.

Tengo el recuerdo de un dolor indecible.

Breve salto hacia delante: esos momentos de dolor volvieron
a mi cabeza cuando, muchos anos después, vi por television a
Kobe Bryant meter dos tiros libres y retirarse luego a los vestua-
rios cojeando después de una lesién mucho peor que la mia, la
rotura total del tendon.

En cualquier caso, tras haber perdido la oportunidad en el
Pinti, la lesion me obligd también a tomarme un largo descanso
del deporte, durante el cual regresé al Pejo.

Mario y Marisa Zanardelli, corazén palpitante, entrenador y
directiva de aquella sociedad deportiva que tenia como buque
insignia la asombrosa tradicion del equipo femenino, que llevaba
lustros y lustros de primera division en el cuadro de honor, me
acogieron con los brazos abiertos. Con los brazos abiertos y con
una estupenda idea: en ese periodo de inactividad forzada, ;por
qué no asistia al curso de entrenadores?

¢Claro, por qué no?

Y asi, a los dieciséis afios, me inscribi en el curso de entrena-
dores, que por aquel entonces se denominaba «curso para aspi-
rantes a preparador regional», coordinado y dirigido por Remo
Bergamaschi, mitica figura del baloncesto bresciano. Resulto ser
una excelente solucidn, que me permitia jugar y, al mismo tiem-
po, entrenar a otros chicos.

De vez en cuando me llamaba Mario Zanardelli para que lo
ayudara en los entrenamientos del primer equipo femenino, y en

23



coyunturas como esas fue cuando empecé a «robar». Quiza fuera
el primero de una larga serie de grandes entrenadores de los que
he aprendido mucho.

También absorbi informacién de mis entrenadores del equi-
po de Promocidn, en el que jugaba: de Angiolino Montagnoli, de
Francesco Spampinato, que fue también un excelente periodista
en Bresciaoggi, de Italo Bettoni, companero de vida de la estrella
del primer equipo femenino, Miriam Carella.

Ademas del baloncesto y de la pasion por el fatbol y sus
inconvenientes, en esos anos no podia faltar el colegio.

Y vaya si no faltaba.

Y en mi familia, con ese tipo de antecedentes, no podria
haber sido de otra manera.

Tenga el lector en cuenta que, para estimularme a escribir,
mis padres retribuian con propinillas mis resimenes de la jorna-
da futbolistica, que yo redactaba el domingo por la tarde en un
cuaderno de rayas, después de escuchar por la radio las fantasticas
voces de Enrico Ameri y Sandro Ciotti, que narraban el fatbol a
los italianos, y tras ver por television el célebre programa resumen
Novantesimo minuto, ansioso por el Inter.

Por supuesto, como chico aficionado al deporte que era yo,
en aquellos anos acudia también a las incomodisimas gradas de
la Curva Norte del estadio Rigamonti, y 1aV blanca del Brescia
Calcio, todavia hoy, no me deja indiferente, jpero los colores de
mi pasion futbolistica eran y siguen siendo el negro y el azul!

Creo que mis padres hicieron bastantes sacrificios para matri-
cularme en los mejores centros privados de la ciudad. Estuve un
ano en el jardin de infancia de las ursulinas y luego pasé a lo que
se llamaba la «primina»: fui un nifio precoz en aprender a leer y a
escribir, y eso me permitid acceder el primer curso de Primaria
con un ano de anticipacion respecto a la edad establecida.

Era un buen alumno, pero indisciplinado. R ealmente indis-
ciplinado. Me volvia muy inquieto si la maestra repetia los temas
y argumentos que yo ya habia entendido.

24



Si quisiéramos hacer una comparacioén con el baloncesto, yo
era un buen jugador, de alto rendimiento, lleno de talento, pero
totalmente wuncoachable, imposible de entrenar. Suena raro, ;verdad?
En esos primeros anos me pitaron varias faltas técnicas (léase: ex-
pulsiones y advertencias en el registro de clase...) y mi padre fue
convocado mas de una vez para entrevistas desagradables.

Las cosas cambiaron con el paso a la escuela primaria Dante
Alighieri. Alli estaba la maestra Tomasini, quien me ensené cémo
estar en el mundo, por asi decirlo, y sin necesidad de medidas
disciplinarias. Aquella mujer era un arbitro que se hacia respetar
por su enorme carisma, tanto es asi que, incluso hoy, la recuerdo
con carino.

Se me daba bien el colegio, probablemente fuera el mejor de
la clase, porque las notas de un Scariolo tenian que ser buenas,
muy buenas: en la familia el seis, el aprobado italiano, no conta-
ba, de hecho, era despreciado. El siete, en mi casa, merecia una
mueca. En resumen, que habia que hincar los codos.

Guardo un recuerdo maravilloso de esos aflos y de esos pro-
fesores. Algunos de los amigos que me acompanan aun en las
veredas de mi existencia, se remontan a ese periodo. Paradoji-
camente, precisamente los chicos con los que, entre la escuela
primaria y la secundaria, tuve los mayores conflictos json ahora
mis mejores amigos!

iA mi excelente desempenio en la escuela secundaria Ugo
Foscolo, cerca de via Crocifissa di Rosa —desempeno excelente
también en sentido técnico, puesto que las notas finales se expre-
saban en valoraciones que iban de insuficiente a excelente— debo la
primera entrevista de mi vida! El Giornale di Brescia me inmortali-
z6, junto con otros tres o cuatro nifos, en un breve articulo para
una columna titulada «Calificaciones de oro» y yo le manifesté al
periodista mi intencién de matricularme en el bachillerato cien-
tifico. jPor ninguna razén en especial, para seguir a mis amigos!

Pero mis padres, tras la moderada euforia de verme aparecer
en el periddico, dijeron que, al haberse orientado ellos dos a es-
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pecialidades cientificas, preferian mandarme a que me las apafiara
con el griego y el latin. Asi que cursé el bachillerato de letras
clasicas en el prestigioso Liceo Ginnasio Cesare Arici de Brescia.

En el bachillerato, las cosas siguieron igual: sacaba notas muy
buenas, con una trayectoria escolar brillante, pero tachonada por
mis memorables trastadas habituales. Recuerdo una parodia de
la Divina Comedia, en endecasilabos, pero en cuartetas, que es-
cribimos para burlarnos de varios companeros de clase y de su
pasion por el eterno femenino,y esperemos que el Sumo poeta nos
haya perdonado...

iLas cosas propias de la edad!

El librito volvid a caer en mis manos hace unos afos, y lo
relei, junto con mis otros amigos redactores, con gran entusiasmo.

Sin embargo, la indisciplina iba en aumento. Cada vez daba
mas muestras de inquietud y el Gltimo curso, tras una decisiva y
tormentosa conversacion entre el director del liceo y mi padre,
fui invitado a matricularme en otro centro. Fue doloroso dejar a
los amigos, pero incluso mi padre era consciente de que el cam-
bio era la mejor solucion.

Siguiendo con las equivalencias deportivas, jpodria tomarse
como mi primera destitucion!

De esta manera, terminé el bachillerato en el Arnaldo da
Brescia, el otro liceo clasico de la ciudad. Fue un altimo curso
del que también guardo excelentes recuerdos y grandes amistades.
Hace algtn tiempo, pude volver a saborear las sensaciones de ese
periodo que pasé en el edificio de corso Magenta, cuando cayo
en mis manos un grueso mamotreto, el espontaneo y efervescente
epistolario que escribia a cuatro manos con mi compafiero de
pupitre en ese momento: Andrea Materzanini. El habia conser-
vado ese cuadernote, para mi enorme placer, y fue una relectura
maravillosa de nuestra lejana levedad, de los comentarios de la
época, de las bromas y de los acontecimientos cotidianos de todo
un ano escolar.

Podria haber sido perfectamente un guion de cine.
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La decision de matricularme en Derecho tuvo mucho que
ver con el hecho de contar con la oportunidad de hacer pasantias
en el bufete de mi primo (jsi, el hijo de ese tio que los domin-
gos nos invitaba a comer, después de los partidos de baloncesto
femenino...!).

Estuve yendo algtn tiempo alli, a esas oficinas, para darme
cuenta de inmediato de que trabajar entre los papeles timbrados
no estaba hecho para mi. Ademis, guardo de aquella época re-
cuerdos de episodios de tension, escoltas armados y coches de
policia a la entrada del edificio, dado que ese bufete se encar-
gaba también de los asuntos legales de muchos exponentes del
empresariado de Brescia. Estibamos a finales de los afios setenta:
tiempos complicados desde el punto de vista social, y ahi no era
dificil darse cuenta.

La Facultad de Derecho estaba en Milan y, como no habia
obligacién de asistir, yo solo acudia de vez en cuando, una vez
a la semana, tal vez menos. [bamos en tren, como si fuera un
ritual, para informarnos sobre las fechas de los examenes y otros
tramites, pero cuando, viniendo de San Babila, se me aparecia la
fachada color vino del edificio de via Festa del Perdono, jmiraba
instintivamente el reloj para saber si me darfa tiempo de volver a
Brescia con el expreso de la una de la tarde!

Si1, ademas, esa breve visita a la facultad caia en martes, duran-
te el viaje de regreso mas que el manual de Derecho Privado mi
lectura seria el semanario Superbasket, dirigido por Aldo Giordani,
revista que, quién sabe por qué, jcomprada en Milan tenia mucho
mas encanto!

En aquellos anios habia una especie de pacto no escrito con
mi padre, o al menos yo lo sentia asi: s acababa la carrera, si obte-
nia el dichoso «pedazo de papel», podria después tomar en consi-
deracion si dedicarme a mi verdadera pasiéon y como conseguirlo.

Sin embargo, vivi una especie de crisis durante el Gltimo
curso, mas 0 menos como en el instituto: acababa de pasarme
al Basket Brescia, patrocinado por Cidneo, y yo entrenaba a los
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juveniles, ademas de ser segundo ayudante de Riccardo Sales. Las
perspectivas y los compromisos relacionados con el baloncesto
eran cada vez mas apremiantes, pero al mismo tiempo significa-
tivos y prometedores.

Esta claro que el papel de «segundo ayudante», aunque fuera
en la serie A, no era comparable en aquellos dias con lo estructu-
rado y jerarquico que es hoy, especialmente en la NBA. «Segundo
ayudante» significaba llevar los balones, ayudar con las jugadas
de pasar y cortar o actuar como poste en el centro de la zona
sintiendo la voz de «el baron» Sales, mientras daba 6rdenes a los
jugadores con su erre francesa: «Ahi, cambiad de digeccion, pasad
por degras de Scagiolo, y encestad desde abajo...».

Con todo, fue una forma de empezar, y con un maestro ex-
cepcional, pero sobre lo que Riccardo Sales ha representado para
mi volveremos en el proximo capitulo.

Sin mucha motivacién hilvané una tesina de licenciatura en
Derecho Constitucional: delito de opinidn y actos de acusacion
de presidente y ministros. Recuerdo que, para recoger la informa-
ci6n necesaria, fui a un par de bibliotecas maravillosas, edificios
de estilo modernista o barroco en el corazén de Roma. Entre
ellas, incluso la biblioteca de la Presidencia de la Reptblica. Una
vez, tras entrar respetuosamente en una de esas magnificas salas,
bajé la vista y me f1jé en el precioso parqué de madera oscura en
espiga: mis pensamientos volaron de inmediato a las geometrias
regulares del parqué de nuestro pabellon deportivo del EIB, acro-
nimo de Exposicion Industrial Bresciana. En definitiva, que por
interesante que fuera el tema, no habia manera de concentrarse
demasiado en los articulos 90 y 96 de la Constitucion italiana...
Se trataba de acabar tan pronto como fuera posible.

Aparte de bromas, ademas de la alegria de haber dado una
gran satisfacciéon a mi padre, de haberle correspondido por los
sacrificios que hizo para permitirme estudiar, estoy encantado
de haber obtenido ese titulo, porque me fue muy ttil, muchos
anos después cuando, sentado detras de un escritorio en las ofi-

28



cinas de la sede madridista dentro del Santiago Bernabéu, como
director general ademas de entrenador del Real Madrid, tuve
que enfrentarme a problemas no relacionados inicamente con
el campo de juego.

Y de esta forma, poco a poco, la idea de convertirme en en-
trenador habia cobrado forma de verdad. En esa edad a caballo
entre la adolescencia y la edad adulta, una tierra de nadie entre
la inconsciencia y la madurez, en la que quien juega al balonces-
to suefla con realizar treinta puntos y tres asistencias por parti-
do (jaunque mucho mejor los puntos!) o con meter los tiros
libres decisivos en pantalones cortos y camiseta sin mangas, y
no desde luego en pedir tiempo muerto con traje y corbata.
A esa edad, yo, en cambio, empecé a imaginarme en el banquillo
mientras, después del entrenamiento en el pabellon Emiliani en
el Campeonato de Ascenso, volvia a casa en ciclomotor en las
brumosas tardes de la Brescia de finales de los anos setenta.
Y empecé a pensar que podria ser yo quien decidiera los cam-
bios y las defensas cuando, saliendo con la habitual riada de
espectadores del abarrotado palacio de deportes de aquellos afios,
que 1dolatraba a Riccardo Sales, resonaba en mis oidos el coro
«jGracias, Riccardo!», homenaje y panegirico de los aficionados
a su entrenador, artifice de las victorias.

Tal vez, pensandolo mejor, el germen me hubiera conta-
giado incluso antes, de nifio, cuando desde las escalinatas de un
desangelado pabellon del EIB veia junto a mi padre a Arnaldo
Taurisano dirigiendo el Forst de Marzorati y Lienhard, que jugd
en Brescia durante un campeonato de Serie A, mientras que en
Cantu se realizaban las obras de construccion de su nuevo pabe-
ll6n deportivo, conocido como el Pianella.

;Y qué decir del regreso nocturno en autobts de mi primer
partido fuera de casa como hincha del Pinti? El melancélico des-
empate de permanencia en Serie A de 1976 —perdido— ante el
Trieste, jugado en Bolonia, en el pabellon de Piazza Azzarita.Vi
esa tarde, en el banquillo del Pinti Inox, toda la desesperacién de
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Massimo Mangano, que se convertiria mas tarde en un gran ami-
go mio. El primer entrenador que se atrevid en Italia a renunciar
al clasico pivot estadounidense y eligié como jugador extranjero
a Charlie Yelverton, regalindonos un afio de memorables partidos,
aunque sin el final feliz de la salvacion.

Qué recuerdos: Piazza Azzarita.

En el silencioso autobts de regreso nunca hubiera podido
imaginarme que algin dia entraria a ese pabellon como prota-
gonista, como entrenador del Fortitudo.

Fue asi como empecé a entrenar en voz baja y me di cuenta
de que me gustaba, de que me gustaba mucho...Y recuerdo per-
fectamente una magnifica sensacion: el primer entrenamiento de
los juveniles del Brescia Basket que dirigi en el pabellon del EIB.

En aquellos afios, ese edificio popularmente conocido como
«Ciambellone», el flotador, disefiado para albergar ferias y re-
convertido en pabellon deportivo, era el fortin inexpugnable de
un gran equipo, y resultdé impagable la sensacion de ver desde el
campo, desde esa otra perspectiva, las gradas vacias.

Intuia que acababa de dar un paso importante, que habia
entrado en una dimension diferente.

Con todo, esos afos en las llamadas categorias menores to-
davia los llevo dentro de mi. No es retorica: cudl llegd a ser mi
relacién con Brescia y su baloncesto podria explicarse perfecta-
mente, mejor que con mil palabras, con un episodio marginal
pero significativo de hace unos afios.

Me hallaba en un pabellon en las afueras de Brescia impar-
tiendo un cursillo para entrenadores jévenes. Yo estaba recién
llegado de los Juegos Olimpicos, de la final de Londres entre
Espana y Estados Unidos. Reinaba un ambiente muy agradable,
con amplia participacidn, y jme parecia estar jugando en casa! Me
gusta mucho ensefiar, me encanta percibir en los ojos de los chi-
cos las ganas de aprender. Es un aspecto de mi oficio que aprecio
mucho. Creo que depende en buena parte de mi historia familiar.
Como ya he escrito, provengo de una familia de profesores.
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En definitiva, durante el cursillo, de repente, por una puerta
lateral del edificio, entrd con pasos lentos un senor ya anciano.
Iba vestido de manera sencilla y modesta: una chaqueta raida
y una gorra en la cabeza. Una vez dentro, se apoy6 de espaldas
contra la pared, solo, apartado, la sensacién que transmitia era que
no queria molestar y que se sentia fuera de lugar.

Lo reconoci: era Giuseppe Belli y habia venido a asistir a mi
cursillo.

A la mayor parte de los lectores este nombre no les dira gran
cosa, pero Belli, que lamentablemente nos dejé hace unos anos,
fue durante treinta afios por lo menos uno de los mas apreciados
entrenadores de las categorias menores en la zona de Brescia. Lo
recordaba bien: en mis inicios nos enfrentabamos varias veces en
los banquillos, yo un chiquillo, él ya entrando en afos. Asi que
me resultd del todo natural interrumpir la clase.

Dije por el micréfono: «Chicos, disculpad, pero acaba de
entrar en el pabellon el entrenador Belli y no tengo mas remedio
que saludarlo». Me acerqué y le estreché la mano. El se mostrd
timido como siempre, pero le arranqué una sonrisa e intercam-
biamos cuatro palabras en nuestro dialecto.Tengo la sensacion de
que esa especie de reconocimiento publico de su enorme pasion
le resultdé muy agradable.

Uno de los jovenes entrenadores presentes en la grada filmo
este episodio con su movil, lo colgd en la red y, como a veces
sucede en estos casos, otros aficionados dejaron sus comentarios.
A muchos les gusto el gesto, pero algunos se quedaron asombrados,
o les pareci6 extrano o irreal que precisamente Scariolo —«que
acaba de bajar del podio de unos Juegos Olimpicos en los que ha
ganado la medalla de plata, derrotado tan solo por los Estados
Unidos de Kobe Bryant, Lebron James y Kevin Durant...»—, tras
haberle estrechado la mano al mitico entrenador de las estrellas
estadounidenses Mike Krzyzewski, hiciera lo propio con el des-
conocido Giuseppe Belli, apodado Beppe, bressano de Bagnolo
sul Mella.
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En cambio, para mi ese gesto resultoé obligado, natural y per-
fectamente acorde con mi trayectoria: nuestra comun pasiéon na-
ci6 de lo mismo, de las categorias menores de Brescia.

Nuestra comtn pasioén. Apasionante asunto. Es una pregunta
que me han planteado muchas veces: «;Qué consejo le darias a
un joven que se inicie en este oficio? ;Basta con la pasién? ;Con
la vocacion?».

Es una pregunta dificil. Se habla a menudo de vocacion. Me
gustaria hacer una aclaracién puramente semantica: habria que
entender qué tipo de vocacion. En lo que a mi se refiere, adoro
este Juego, jescrito en mayusculas, por supuesto! Una adoracion
total, la expresion de un sentimiento completamente satisfacto-
rio, extatico, yo lo llamaria un camino fideista, una especie de fe
por gracia recibida: me gustan todos los aspectos del baloncesto,
y cuanto mas profundizaba en ellos con los anos, cuanto mas
los estudiaba, mas los analizaba, mas los amaba. Los amaba sin
condiciones.

Soy perfectamente consciente del momento en que dejé de
ver un partido solo por el gusto de verlo,y empecé a analizar sus
distintas fases, tratando de profundizar en ellas.

Por esto estoy seguro de que para mi no fue un apaio con-
verger en la carrera de entrenador y dejar de ser jugador: era una
te,y para cada fe hay diferentes grados de sacerdocio, de jerarquia
«eclesiasticar, jeso es todo!

Y hoy en dia sigue siendo asi: diez mil partidos después, el
oficio de entrenador me gusta. Pero es otra cosa: colocados en una
balanza todos los pros y los contras, decidi emprender a fondo,
con todas mis fuerzas, esa carrera.Veia sus aspectos positivos. No
me importaba renunciar a las salidas nocturnas para entrenar,
acortar las vacaciones para asistir a cursillos de algin entrenador,
ahorrar para permitirme una visita a la Summer League: todo me
resultaba aceptable.Y, paraddjicamente, algunos de los aspectos
mas desagradables de ser entrenador atin eran desconocidos para
mi: la ferocidad de ciertas criticas de la aficion y de los medios
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de comunicacién, que me afectaban mucho, sobre todo cuando
era mas joven.

Ademais, dejando a un lado el aspecto puramente material
de un trabajo poco seguro, puesto que no a toda destitucion si-
gue de inmediato un nuevo contrato, la peor cara, la mas an-
gustiosa de esta profesion ha sido siempre para mi la soledad, la
verdadera soledad. En el momento en el que tomas una decisiéon
estas solo: se diluyen a tu lado todos los ayudantes generalmente
prodigos en consejos, los jugadores que consideras tus pretoria-
nos, los directivos que te aprecian, la aficiéon que te alaba. Incluso
los amigos. Todo queda lejos. Estas solo, con tu cabeza, tu corazon,
tu valor, tu competencia y, por qué no, la suerte que te aguarda,
sea buena o mala.

Hubo algunos otros aspectos positivos que no entendi hasta
mas tarde, cuando ya tenia bien avanzada mi carrera: ;cuanto dura
la alegria de la victoria, de las mas grandes incluso? ;Unos ins-
tantes? En lo que a mi se refiere, dura el camino entre el apreton
de manos del entrenador adversario y la obligada ducha fria en el
vestuario, organizada a traicidon por tus jugadores mas animados.

Todo hermoso, magnifico.

Con todo, solo mas tarde descubri otro placer perfecto e
impagable: el de echar el freno, para alejarme mentalmente du-
rante unos instantes en los momentos de euforia inmediatamente
posteriores a alguna victoria historica, o durante la entrega de
premios. Aprendi el arte de volverme inmaterial, de saber obser-
var desde fuera, para desdoblarme y ver el delirio de la aficién, el
jubilo del equipo técnico y de los jugadores en el podio, y para
darme cuenta de haber contribuido a esa alegria, con el com-
promiso y la dedicacion de haber ayudado al equipo a ganar. La
conciencia de un trabajo bien hecho. Algo que no se agota con
la euférica media hora que sigue al partido, sino que permanece
a lo largo de los anos.

Este era para mi el verdadero significado de ser entrenador.
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