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NOTA DE LA TRADUCTORA

Esta obra, escrita originalmente en francés, contiene in-
finidad de expresiones, topónimos y nombres propios 

que los autores han trasladado del alfabeto cirílico al latino. 
Esta, a veces, complicada tarea, la han llevado a cabo si-
guiendo las normas de transliteración en francés, diferentes 
en gran medida de las normas, no siempre conocidas, en es-
pañol. Sin embargo, a pesar de que se pueda seguir un crite-
rio más o menos unificado en nuestro idioma, entra en juego 
la popularidad y el nivel de aceptación de ciertos términos. 
Por ejemplo, el club de fútbol Shakhtar Donetsk, podría ser 
transcrito como Shajtar Donetsk, pero, dada la familiaridad 
del primer término y su uso ampliamente establecido por 
los hablantes de nuestro idioma, se ha optado por esta for-
ma con el objetivo de facilitar la comprensión del lector.

Por otro lado, tenemos el caso de algunos nombres 
propios, normalmente de políticos o periodistas poco co-
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10 VOLODÍMIR ZELENSKI

nocidos en español, o incluso, en Occidente en general. 
Ocurre, por ejemplo, con el apellido de la periodista Kris-
tina Berdynskykh, que podría ser transcrito en español 
como «Berdynskyj» No obstante, dado el escaso volumen 
de menciones en nuestro idioma y la aparición del apelli-
do principalmente en medios extranjeros con una transli-
teración distinta, se ha optado por la forma más «interna-
cional». Además, se ha tenido en cuenta la forma utilizada 
en las redes sociales y demás perfiles oficiales por parte de 
la persona en cuestión. 

Del mismo modo, el bilingüismo existente en Ucra-
nia nos plantea algún que otro problema. Ucraniano y 
ruso son dos idiomas que emplean el alfabeto cirílico, 
pero son lenguas diferentes y con distintas formas para 
los topónimos y nombres propios. Por ello, no es difícil 
encontrar diversas transliteraciones en función de si se 
han hecho a partir del ruso o del ucraniano. De nuevo, en 
español, hemos optado por utilizar la manera más exten-
dida en aras de facilitar la lectura. Por ello, encontraremos 
Kiev en lugar de Kiyv o Járkov en lugar de Járkiv.

No queremos terminar esta nota sin mencionar la in-
tención de los autores por reflejar en su obra original un 
cambio de tendencia en cuanto al uso de ciertos nom-
bres propios y topónimos, privilegiando la forma en 
ucraniano como muestra de respeto a la integridad de la 
lengua ucraniana y de las identidades individuales de los 
habitantes de este país.
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EL PAPEL 
QUE NUNCA INTERPRETÓ

«Necesito munición, no un taxi»

Los ucranianos entraron en guerra tras toda una noche 
de insomnio colectivo. La noche del 23 de febrero de 
2022, muchos de ellos no podían dormir. Dos días antes 
habían escuchado, estupefactos, el discurso extremada-
mente violento del presidente ruso Vladímir Putin con-
tra su Estado y su nación, tras un largo monólogo carga-
do de revisionismo histórico y geopolítica. Un discurso 
cuyo objetivo no es otro que el de justificar un conflicto 
que él desea con todo su ser. Aquella noche, todos tenían 
los ojos puestos en la televisión, en los smartphones, o en 
cualquier otra pantalla a través de la cual se ha podido ver, 
durante meses, cómo aumentaba el enorme despliegue 
de fuerzas rusas en las fronteras meridionales, orientales y 
septentrionales del país.
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12 VOLODÍMIR ZELENSKI

Desde octubre de 2021, los servicios de inteligencia 
americanos no han parado de publicar en la prensa noti-
cias sobre una inminente invasión rusa de Ucrania. Con 
el avance del invierno, la información se vuelve más pre-
cisa: la guerra será a finales de febrero. Una guerra total, 
de una magnitud inédita. Algunas semanas antes, a través 
de la CNN, Joe Biden llegó incluso a afirmar que Kiev, la 
capital, sería bombardeada. Ante tal escenario catastrófico, 
aumenta la preocupación, pero muchos ucranianos y 
analistas de esta parte de Europa siguen incrédulos, como 
si fuera imposible concebir que Vladímir Putin fuera ca-
paz de llevar a cabo lo imperdonable.

La tensión aumenta en mitad de la noche. Los servi-
cios de mensajería y las redes sociales arden sobre las dos 
de la mañana, cuando el presidente Volodímir Zelenski, 
con traje y corbata negros y camisa blanca, se dirige, en 
ruso, a los ciudadanos de Rusia: «Escuchad la voz de la 
razón. El pueblo ucraniano quiere la paz». Afirma que ha 
intentado hablar directamente con Vladímir Putin por 
teléfono: «La respuesta ha sido el silencio». Recuerda so-
lemnemente los vínculos entre los dos países: «No nece-
sitamos una guerra. Nosotros no atacaremos, pero nos 
defenderemos. Veréis nuestras caras. No nuestras espaldas, 
sino nuestras caras». 

Poco después, se anuncia un discurso del jefe del Kre-
mlin. En un inverosímil comunicado, informa del inicio 
de una «operación militar especial» con el objetivo de 
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«desnazificar Ucrania». Todo el mundo comprende al ins-
tante el alcance de sus palabras: se trata de una declara-
ción de guerra. Horas después de este mensaje, varios mi-
siles balísticos caen sobre Kramatorsk, Kiev, Járkov… El 
mundo se lleva las manos a la cabeza. Al filo de las seis de 
la mañana de un triste 24 de febrero la guerra entre Ru-
sia y Ucrania acaba de comenzar.

Rápidamente, caravanas de tanques rusos cruzan la 
frontera y se despliegan unidades tácticas. A lo largo y 
ancho del país, misiles de largo alcance lanzados desde 
Bielorrusia o desde el mar Negro impactan sobre aero-
puertos o instalaciones militares estratégicas. De ma-
drugada, Volodímir Zelenski, al igual que hacía tres 
años antes, al principio de su increíble campaña electo-
ral, se dirige vía selfi a sus conciudadanos con la camisa 
abierta y la corbata suelta. La rabia se puede ver en su 
rostro: «Putin ha declarado la guerra a Ucrania y al 
mundo democrático en su conjunto. Quiere destruir 
mi Estado, nuestro Estado, todo lo que hemos cons-
truido, todo por lo que vivimos. Me dirijo a todos los 
ucranianos y en particular a los soldados: sois valientes, 
indestructibles, sois ucranianos». Está en plena transfor-
mación: Volodímir Zelenski, que llegó a presidente 
prometiendo la paz, se ha convertido en el líder de un 
país en guerra. 

Con cuarenta y cuatro años, Zelenski ha conocido ya 
varias vidas. Algo muy común entre los artistas, los crea-
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14 VOLODÍMIR ZELENSKI

dores y quienes se adaptan a las circunstancias. Humoris-
ta, actor, guionista, productor, empresario… se hizo fa-
moso por haberse puesto en dos ocasiones el traje de 
presidente de Ucrania: la primera vez, en 2015, en una 
comedia de televisión llamada Sluga naroda (Servidor del 
pueblo). La segunda, en 2019, en la vida real, tras unas 
elecciones como no ha habido otras en el mundo. Un es-
cenario tan surrealista y posmoderno que ya no sabemos 
dónde acaba la ficción y empieza la realidad. En la pe-
queña pantalla, Zelenski empleó todo su ingenio para 
imaginar, a través del improbable Vasyl Goloborodko, 
todo lo que puede ocurrirle a un presidente de Ucrania. 
Le faltó interpretar un papel: el de comandante en jefe 
durante una guerra.

En Europa, la memoria de la Segunda Guerra Mundial 
se disipa con la desaparición natural de sus últimos testigos. 
Y ocurre entonces que, en pleno 2022, en Ucrania, ahí 
donde se escribieron algunas de las páginas más sangrientas 
y dramáticas del siglo xx, estalla una nueva y gran guerra 
que, potencialmente, es el conflicto convencional más im-
portante entre dos Estados, dos ejércitos, sobre suelo euro-
peo desde 1945. La noche del 24 de febrero, Ucrania cuen-
ta ya 137 muertos y 316 heridos, según un primer balance 
provisional. Volodímir Zelenski ofrece un nuevo comuni-
cado oficial, que marca la pauta de sus futuras comunica-
ciones: simple, tajante, sin concesiones y metiendo el dedo 
allí donde más duele a las buenas conciencias occidentales. 
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«Hoy he preguntado a los 27 líderes europeos si Ucrania 
formará parte de la OTAN: todos tienen miedo, nadie me 
responde —afirma con arrogancia—. Pero nosotros no te-
nemos miedo. No tenemos miedo de nada. No tenemos 
miedo a defender nuestro país. No tenemos miedo de Ru-
sia». Poco antes ese mismo día, el presidente ha tocado la 
fibra sensible de los dirigentes europeos, situándoles frente 
a una realidad brutal, salvaje, cuando incluso dice: «Quizá 
sea la última vez que me veis vivo».

A esas alturas, sabe que el ejército ruso está enviando 
fuerzas especiales al aeropuerto militar de Gostómel, en 
el noroeste de la capital, entre las que se encuentran los 
temibles comandos paracaidistas de la 76.ª división de 
asalto aerotransportado de la guardia de Pskov. Si el ene-
migo se hace con ese objetivo, podrá enviar aviones de 
transporte militar y desplegar en pocas horas sus tropas 
de choque en el corazón de Kiev. «Estoy en la capital 
—zanja Zelenski—. Mi familia también está en Ucrania. 
Mis hijos también. Los miembros de mi familia no son 
unos traidores, sino auténticos ciudadanos de Ucrania. 
Según nuestras informaciones, el enemigo me ha con-
vertido en su objetivo número uno y a mi familia en el 
número dos. Quiere atentar políticamente contra Ucra-
nia eliminando al jefe del Estado».

La amenaza es muy real. Desde las primeras horas de 
la guerra, la capital está en estado de alerta máxima. Ade-
más de los bombardeos, unidades blindadas rusas se diri-
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gen hacia la vasta metrópolis desde el norte. Se encuen-
tran con el ejército enemigo en Irpín, Gostómel, Bucha… 
Rápidamente, la población comienza a huir: la mitad de 
los 4 millones de habitantes, mujeres y niños priorita-
riamente, huyen por carretera y en tren. Se instaura la 
ley marcial y el alcalde de la ciudad, el antiguo campeón 
del mundo de boxeo Vitali Klichkó, impone un toque de 
queda radical. Las autoridades están convencidas de que 
Kiev ya está repleta de grupos subversivos de las fuerzas 
especiales rusas, que llevarían a cabo actividades de sabo-
taje y de reconocimiento.

Durante dos días, los civiles tienen totalmente prohi-
bido salir: la Teroborona (resistencia civil) y la policía han 
recibido órdenes de disparar sin avisar sobre cualquier 
persona sospechosa. Pequeños grupos militares rusos en 
vehículos camuflados son abatidos en los barrios de Obo-
lón y de Podil. Según el Consejo Nacional de Seguridad 
y de Defensa, su cometido es marcar los objetivos para la 
artillería, así como eliminar a los dirigentes ucranianos. 
La viceprimera ministra Iryna Vereshchuk recibe una lla-
mada telefónica del embajador de Gran Bretaña en la que 
le comunica que ella está en una «lista de personas a abatir».

Más tarde, Oleksiy Danilov, jefe del Consejo Nacio-
nal de Seguridad y de Defensa de Ucrania, revelará que 
Volodímir Zelenski ha sido objeto de al menos tres ten-
tativas de asesinato, una de las cuales (la principal) fue lle-
vada a cabo por una unidad especial de la Guardia Na-
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cional chechena, lacaya de Vladímir Putin. Danilov 
explica que el aparato de seguridad ucraniano fue infor-
mado de la operación especial por filtraciones muy deta-
lladas en el seno del Servicio Federal de Seguridad (FSB) 
de la Federación Rusa, algo que nos confirma una fuente 
americana.

Las amenazas están lo suficientemente respaldadas 
como para que Estados Unidos se ofrezca a evacuar a Ze-
lenski. «Necesito municiones, no un taxi», responde ta-
jantemente el presidente a los mensajeros de Joe Biden. 
Una réplica que quedará para la historia. Las horas pasan 
y Volodímir Zelenski va ganando confianza. Ante los 
oscuros planes y las fakes news del Kremlin, responde rá-
pidamente utilizando su arma preferida: Instagram y las 
redes sociales. Los ucranianos e internautas de todo el 
mundo descubren a su vez este fenómeno. 

El 25 de febrero, los medios rusos repiten hasta la sa-
ciedad que los dirigentes ucranianos han huido del país, 
dejando leer entre líneas que son unos cobardes. Una 
bomba informativa que tiene como objetivo desmotivar 
a la población para que renuncie a cualquier tipo de re-
sistencia. ¡Qué malo es desconocer el temperamento de 
este pueblo y el de su inusual presidente! Una vez caída la 
noche, Volodímir Zelenski sale del edificio de la Admi-
nistración Presidencial y llega hasta la calle Bankova 
acompañado de sus colaboradores más cercanos, todos 
vestidos de color caqui. Bajo la lívida luz amarillenta de 
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las farolas, como si dirigiera un grupo de rock o una uni-
dad de guerrilleros, gira su smartphone hacia los cinco: 
«¡Buenas noches a todos! El jefe del grupo parlamentario 
(David Arajamia) está aquí, el jefe del Despacho del Pre-
sidente (Andriy Yermak) está aquí, el primer ministro 
(Denys Shmyhal) está aquí, Myjailo Podoliak (asesor di-
plomático) está aquí y el presidente está aquí. Todos esta-
mos aquí. Nuestros militares están aquí. Los ciudadanos 
están aquí. Todos estamos aquí para defender nuestra in-
dependencia, nuestro Estado, y seguirá siendo así. ¡Gloria 
a nuestros defensores! ¡Gloria a Ucrania!».

Este sencillo vídeo es una verdadera genialidad que 
va mucho más allá de un simple golpe mediático. Mien-
tras que en 1940 los franceses escuchaban al general 
De Gaulle en Radio Londres, en 2022, 15 millones de 
personas miran directamente a los ojos de Zelenski a tra-
vés de Instagram, sin contar otras plataformas. Su vídeo 
revoluciona el país, que ha comprendido al momento 
que tanto su presidente como sus socios son una piña y 
no les van a abandonar. Incluso los más críticos con Ze-
lenski aparcan sus hostilidades ante este acto de valentía. 
Sin embargo, antes de que empezara el conflicto, muchos 
ucranianos temían que la tendencia del presidente a mi-
nimizar el riesgo de invasión escondiera una actitud débil 
y la posibilidad de una capitulación.

Volodímir Zelenski acaba de conseguir que las en-
cuestas de opinión den un giro radical. En diciembre, su 
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cota de popularidad caía en picado hasta el 38%. Dos días 
después del mítico vídeo bajo las farolas, el 91% de los 
ucranianos declaraba apoyar las acciones de su presidente. 
Los ucranianos —aunque no necesitaron esperar a Ze-
lenski para demostrar su valentía—, reafirmaron su com-
promiso y aún más voluntarios se unieron de manera 
masiva a la resistencia. Según la misma encuesta del insti-
tuto Rating, el 85% de los ciudadanos interrogados está 
convencido de que su país puede ganar la guerra contra 
Rusia. Su combatividad era ya un hecho constatado. El 
invitado sorpresa será el coraje físico y moral de Volodí-
mir Zelenski, «Capitán Ucrania», como algunos lo lla-
man, que irrumpe frente a todo el mundo y muestra a un 
verdadero líder político.

Escudo de las democracias

El 4 de abril de 2022, el rostro de Volodímir Zelenski ha 
perdido su aire juvenil, ese rostro de galán en el que está-
bamos acostumbrados a distinguir, en alguna parte de su 
mirada, en la comisura de los labios, en el intencionado 
y guasón movimiento de cejas, a una persona en esen-
cia feliz, con una personalidad sencilla. Aquel día, en Bu-
cha, una pequeña ciudad periférica del noroeste de Kiev, 
el presidente envejeció veinte años. Todas sus facciones 
están tensas, concentradas en los horrores que asedian la 
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ciudad, en los cadáveres tirados por las calles, en las casas 
destrozadas, en los restos de los tanques. Su cara está algo 
hinchada, las arrugas de la frente llegan hasta la parte su-
perior de su nariz, las ojeras están muy marcadas y han 
aparecido algunas canas en su barba de quince días. 

Es la primera vez desde que empezó la guerra que el 
presidente sale del centro de la capital. Tras un mes de lu-
cha feroz, los soldados ucranianos y la resistencia civil han 
infligido a las tropas rusas importantes pérdidas, lo que ha 
obligado al Kremlin a renunciar a su objetivo inicial de 
tomar Kiev y de, incluso, eliminar a sus dirigentes. Las tro-
pas rusas y chechenas se retiraron de Bucha dejando tras 
de sí un campo de ruinas. Volodímir Zelenski, con chaleco 
antibalas, se desplazó para comprobar por sí mismo el tipo 
de guerra que Rusia está llevando a cabo en su país y con 
su pueblo. «Son crímenes de guerra y esto será reconoci-
do a nivel mundial como un genocidio», declara a decenas 
de periodistas en un escenario apocalíptico.

Las calles y jardines de Bucha están llenos de cadáveres 
de civiles. Algunos cuerpos han sido enterrados ahí de 
manera rápida. Se ha descubierto una fosa común de va-
rias decenas de fallecidos cerca de la iglesia de San Andrés. 
Bucha huele a muerte. Las investigaciones estiman que 
más de 400 personas han sido ejecutadas, la mayoría de 
ellas con una bala en la nuca. Muchos cadáveres han sido 
hallados con las manos atadas a la espalda. La sistematici-
dad del modus operandi, que se repite en otras localidades, 
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deja entrever, a ojos del derecho internacional, crímenes 
contra la humanidad. Más grave aún, los primeros indicios 
encontrados por los investigadores y periodistas señalan 
que la masacre de Bucha podría ser una tentativa delibe-
rada de acabar con un grupo de población específico. 

Los investigadores de la Corte Penal Internacional 
(CPI) acuden al lugar. Empleando la palabra «genocidio», 
Volodímir Zelenski desea ante todo movilizar la opinión 
internacional, hacerle comprender la gravedad y la am-
plitud de los crímenes cometidos, pero también apuntar 
hacia el sentido profundo de todo lo que está en juego en 
Ucrania. Porque del Kremlin emanan mensajes preocu-
pantes. La política de «desnazificación» decretada por Vla-
dímir Putin como pretexto para la guerra es interpretada 
por sus tropas como una llamada al asesinato de cual-
quiera que se caracterice por su adhesión a la Ucrania in-
dependiente o por sus vínculos con el movimiento pa-
triótico. Cuando las tropas rusas se retiran de Bucha, un 
ideólogo del Kremlin escribe que «la hipótesis de que el 
pueblo es bueno y que el gobierno es malo no funciona. 
El reconocimiento de este hecho es la base de la política 
de desnazificación».1 Estas palabras ponen los pelos de 
punta. No se descarta una intención genocida.

1 Timofei Sergueitsev, «Lo que Rusia debe hacer con Ucra-
nia», Ria Novosti, 3 de abril de 2022.
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En las regiones liberadas del norte esta imagen de 
Bucha se repite por todos lados, sin contar con la larga 
lista de ciudades y pueblos que han sido, simple y llana-
mente, destruidos por las bombas, como Borodianka, a 
60 kilómetros de Kiev. El 1 de marzo de 2022, Volodímir 
Zelenski declaraba en una entrevista a la cadena america-
na CNN y a Reuters que «la guerra en Ucrania es, en 
general, una guerra por unos valores: la vida, la democra-
cia y la libertad. Es, pues, una guerra [declarada] al mun-
do entero». El presidente reitera esta idea una y otra vez 
durante sus múltiples videoconferencias con la prensa in-
ternacional, con los dirigentes extranjeros o ante los par-
lamentos occidentales, que lo reciben entre aplausos a 
través de una gran pantalla. Algunos países miembros de 
la OTAN, como Polonia o los países bálticos, saben que 
los ataques rusos podrían traspasar sus fronteras y eso ha-
ría que el conflicto adquiriera otra dimensión.

El 23 de marzo, ante la Asamblea Nacional y el Se-
nado francés, Volodímir Zelenski se refiere a un comba-
te por «¡nuestra libertad común! Por París y Kiev, por 
Berlín y Varsovia, por Madrid y Roma, por Bruselas y 
Bratislava». Invita a los diputados franceses a armar a su 
país y a sancionar a Rusia. Insinúa que, en estos tiempos 
revueltos, los regímenes autoritarios y dictatoriales del 
planeta pretenden aprovecharse de las debilidades y los 
grandes errores históricos que han cometido las demo-
cracias occidentales con el fin de imponer su modelo de 
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gobierno. Una voz de alarma que resuena en medio de 
la campaña electoral francesa, mientras una candidata 
presente en la segunda vuelta es abiertamente apoyada 
por el Kremlin.

La libertad que de manera sistemática evoca Volodí-
mir Zelenski es, ante todo, la de su pueblo, la de una na-
ción política que recobró su independencia en 1991 y 
que reúne en su seno a ciudadanos ucranioparlantes y ru-
soparlantes, aunque bilingües en su inmensa mayoría, así 
como a diversos grupos étnicos, de confesiones religiosas 
diferentes. En definitiva, ciudadanos que se reconocen en 
su deseo de vivir juntos en una nación incluyente. El de-
seo de libertad y la solidaridad nacional ucraniana beben 
de la historia de los cosacos, esas comunidades indepen-
dientes de campesinos y guerreros que habitaron en tie-
rras de la Ucrania actual y que crearon un sistema de or-
ganización política original. «Los cosacos tienen un papel 
mítico en la historia nacional ucraniana por sus combates 
por la libertad contra los polacos y los rusos »,2 considera 
la politóloga Alexandra Goujon.

Treinta años después de la caída de la URSS, los ucra-
nianos afrontan el combate actual como una guerra de 
independencia, incluso como una guerra de descoloniza-

2 Alexandra Goujon, L’Ukraine. De l’indépendance à la guerre, 
Cavalier Bleu, París, 2021, p. 31.
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ción en la que la antigua potencia tutelar no acepta ver 
cómo un Estado nación emerge fuera de sus fronteras. 
Ese mismo rechazo para permitir que otras antiguas zo-
nas del imperio se alejen está en el origen de las tensio-
nes, de más o menos intensidad, entre Moscú y Georgia, 
Bielorrusia, Armenia o Moldavia. Con Ucrania, Europa 
asiste actualmente a la autodeterminación del último 
gran Estado nación del continente, que intenta preservar 
su autonomía con respecto a su vecino y asegurarse su 
continuidad como país.

Para encontrar las razones de la ira rusa contra la 
Ucrania independiente es necesario buscar, principal-
mente, en las dinámicas políticas internas. A menudo, al 
abordar el conflicto ruso-ucraniano, los analistas inter-
nacionales del entorno ucraniano sobrevaloran la di-
mensión geopolítica global y la cuestión específica de la 
entrada en la OTAN, en detrimento de la dimensión his-
tórica, las actuaciones y los fantasmas propios. Por su-
puesto, la sola idea de una adhesión de Kiev o de Tiflis a 
la OTAN es importante, pero no hay que olvidar que 
Rusia atacó Georgia en 2008 alegando motivos similares 
a los de la agresión en Ucrania en 2014 y en 2022. En 
Georgia, los conflictos separatistas fueron apoyados, o in-
cluso creados, por Moscú mucho antes de que Tiflis ni 
siquiera soñara con la idea de unirse a la OTAN. La agre-
sión rusa es precisamente la razón por la cual Georgia 
comenzó a mirar a la Alianza Atlántica.
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Un mecanismo similar se ha puesto en marcha en 
Ucrania: el deseo de entrar en la OTAN era minoritario 
antes de 2014. La anexión de Crimea, la guerra librada 
en el Donbás, que ha provocado 14.000 víctimas en ocho 
años, y la agresiva política de Rusia es lo que ha hecho 
aumentar progresivamente el apoyo de adhesión a la 
OTAN, percibida como un mecanismo que aseguraría 
la seguridad nacional. Esta idea es totalmente inaceptable 
para Vladímir Putin, ya que acercarse a la OTAN o entrar 
en ella es adoptar un gobierno típicamente occidental 
que, una vez haya echado raíces en un territorio que el 
Kremlin considera parte del «mundo ruso», podría con-
taminar a la propia Federación y a su modelo fundamen-
talmente autocrático.

La guerra de Rusia en Ucrania no comenzó, pues, el 
24 de febrero de 2022 a las seis de la mañana, sino mucho 
antes. No está motivada únicamente por los deseos de 
Ucrania de unirse a la OTAN, aspiración relativamente 
reciente. Podría remontarse a la afrenta que ha constitui-
do para el poder ruso la revolución de Maidán en febrero 
de 2014: este movimiento popular desembocó con el 
exilio del presidente prorruso Víktor Yanukóvich, des-
pués de que este último renunciara, en noviembre de 
2013, a la firma de un acuerdo de asociación entre Ucra-
nia y la Unión Europea. El Kremlin aprovechó entonces 
la transición posrevolucionaria para castigar a Ucrania 
anexionándose Crimea y desencadenando un conflicto 
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separatista en el Donbás, región minera y siderúrgica del 
este del país. En realidad, la guerra de 2022 tiene sus raí-
ces en un punto muy lejano de la historia de ambas na-
ciones, hace más de tres siglos.

En dos ocasiones, a principios del siglo xviii y a prin-
cipios del siglo xx, el Imperio ruso y después la URSS 
utilizaron la guerra o la coacción violenta con el objetivo 
de impedir que Ucrania se constituyera como Estado in-
dependiente, pagando el precio de perder al campesinado 
y a las élites políticas e intelectuales ucranianas en los 
años treinta bajo el mandato de Stalin. La guerra de 2022 
no es, pues, más que la continuación de una larga historia 
entre, por una parte, el deseo de dominación y, por otra, 
la aspiración de liberación. Desde hace dos siglos, los di-
rigentes e ideólogos rusos se esfuerzan por imponer una 
visión de Ucrania como si fuera una «pequeña Rusia» 
(término recuperado por Vladímir Putin en 2021) y de 
los ucranianos y los rusos como «pueblos hermanos». 

Eso es precisamente lo que la mayoría de los ucrania-
nos rechaza firmemente y lo que rechaza también Volo-
dímir Zelenski, a pesar de sus orígenes sociales y geográ-
ficos, así como de un recorrido profesional que habrían 
podido hacer de él un partidario del «mundo ruso». Sin 
embargo, la agresión rusa de 2014, y aún más la guerra de 
febrero de 2022, imposibilitan, a ojos de sus compatrio-
tas, cualquier tipo de integración a ese «mundo ruso». La 
resistencia a la «operación militar especial» lanzada por 
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Moscú se percibe como un combate existencial por la 
independencia y la supervivencia de la nación.

La brecha entre los dos países va creciendo irreme-
diablemente. Si Ucrania sobrevive a esta guerra, la opera-
ción de «desnazificación» llevada a cabo por Vladímir Pu-
tin será la tumba de futuras ambiciones del Kremlin sobre 
el territorio. La masacre de Bucha marca una ruptura de-
finitiva mientras que no se instaure un nuevo régimen en 
Moscú. Los dos países forman parte ahora mismo de dos 
mundos totalmente opuestos. Por un lado, un Vladímir 
Putin que califica a los dirigentes ucranianos de «panda 
de drogadictos y neonazis» y, por otro, un presidente y 
unos gobernantes ucranianos que jamás insultan en pú-
blico a su homólogo ruso, a pesar de la guerra, del me-
nosprecio y de los abusos del ejército ruso. Y es que, tal y 
como declara Volodímir Zelenski en abril de 2022: 
«Cuando eres consciente de que quieres ser miembro de 
una sociedad civilizada, debes mantener la calma, porque 
es la ley la que decide todo».

Un curioso animal político

La guerra de Rusia en Ucrania no es solo un conflicto 
militar de alta intensidad, es también una guerra de pa-
labras y de comunicación, así como una confrontación 
radical entre dos hombres totalmente opuestos. Vladímir 
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Putin, de sesenta y seis años, lleva en el poder desde hace 
más de dos décadas. Es el arquetipo del dirigente ruso: 
autoritario, agresivo, formado según la cultura adminis-
trativa del KGB y del posterior FSB, encerrado en su to-
rre de marfil, sin que nadie le lleve la contraria. Volodímir 
Zelenski, de cuarenta y cuatro años, llegó a la presiden-
cia ucraniana en 2019 sin ninguna experiencia, pero si-
guiendo la estela de una nueva generación de políticos li-
berales, como Justin Trudeau o Emmanuel Macron, con 
quienes no oculta tener cierta cercanía y compartir un 
arte de la puesta en escena y cierta estética del poder.

Desde el inicio de la guerra, el contraste es sorpren-
dente. La opinión mundial contempla perpleja las imáge-
nes de Vladímir Putin recibiendo a jefes de Estado ex-
tranjeros o a sus propios ministros con un pomposo 
protocolo a gusto del Kremlin. Los invitados del zar son 
colocados manteniendo las distancias en unas mesas in-
terminables, con la intención de mantener a Putin lejos 
de cualquier microbio o virus, principalmente el de Co-
vid-19, así como de escenificar el poder del autócrata y 
su superioridad frente a sus interlocutores. En un dramá-
tico Consejo Nacional de Seguridad y de Defensa que 
tenía por objetivo el reconocimiento de las repúblicas se-
paratistas de Donetsk y Lugansk, se puede ver a Putin 
violentando verbalmente a sus ministros y asesores más 
cercanos. Algunos de ellos están paralizados ante las con-
secuencias militares de esa reunión. 
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Volodímir Zelenski se encuentra en las antípodas 
del antiguo coronel del KGB cuando de actuar políti-
camente se trata. Con buen traje en tiempos de paz, 
con camiseta o camisa caqui en tiempos de guerra, Ze-
lenski usa la baza de la simplicidad, la amabilidad y la 
proximidad. Con sus conciudadanos, adopta una polí-
tica de transparencia compartiendo mensajes diarios a 
través de vídeos subidos a sus redes sociales. A veces, los 
graba él mismo, creando una sensación de proximidad 
y de intimidad con su audiencia. Volodímir Zelenski 
no desprecia nunca un selfi con un empleado, un famo-
so o la gente del pueblo que se cruza por la calle. A su 
primera conferencia de prensa internacional sobre la 
guerra, lleva él mismo su silla, en la que se sienta al lado 
de los periodistas. En otra ocasión, habla ante un micro 
de una cadena alemana sentado en los escalones de la 
puerta de la Administración Presidencial, entre muros 
de sacos de arena instalados para protegerse de posibles 
disparos. En general, se muestra sonriente, excepto si le 
hacen preguntas que no le gustan o si algún periodista 
le hace alguna crítica, pero ha aprendido a controlar sus 
picos de agresividad. Tiene una soltura natural para 
crear vínculos, recuerda caras fácilmente, estrecha la 
mano y casi siempre tiene buenas palabras. Al principio 
de su mandato, fue algo torpe con sus homólogos in-
ternacionales, pero ha aprendido a adaptarse a su per-
sonalidad. 
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Según varias fuentes, gran parte del tiempo del presi-
dente Zelenski desde que está en guerra lo emplea en 
comunicar. Delega la gestión de crisis a sus fieles asesores, 
para así poder dedicar tiempo al teléfono, a Zoom, a Sky-
pe. Casi todos los días, se dirige a jefes de Estado, primeros 
ministros, parlamentos u organizaciones internacionales. 
Los mantiene al tanto de la actualidad del conflicto, de-
fiende la causa de Ucrania y hace hincapié sistemática-
mente en su gran caballo de batalla: la entrega de armas y 
el endurecimiento de las sanciones contra Rusia. Cada 
intervención está perfectamente calculada, con referen-
cias pensadas a medida: con los británicos evoca a Chur-
chill y Tolkien; con los franceses, habla de la memoria de 
Verdún; ante el Congreso de Estados Unidos, toca la fibra 
con Pearl Harbor y el 11 de septiembre de 2001. 

A Zelenski le gusta adornar sus conversaciones con 
referencias cinematográficas. «Cuando algunos dirigentes 
me preguntan qué armas necesito, respondo que me den 
un momento para calmarme, porque ya les dije lo mismo 
la semana anterior. Es como estar en Atrapado en el tiempo, 
tengo la impresión de ser Bill Murray», bromea cuando 
se reúne, a finales de abril, con Anne Applebaum, perio-
dista e historiadora de los países del Este. Evoca esa pelí-
cula en la que el protagonista está atrapado en un bucle 
temporal que le obliga a revivir de manera indefinida el 
mismo día. El humor y buen carácter natural de Zelenski 
le permiten establecer vínculos personales, incluso una 
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amistad, con algunos dirigentes, como Charles Michel, el 
presidente del Consejo Europeo.

Cuando el primer ministro británico Boris Johnson 
llega de improviso a Kiev el 10 de abril (lo que supone 
un apoyo político y nuevas entregas de armas), Zelenski 
no duda en llevarlo a pasear por Maidán, al encuentro de 
los habitantes de Kiev, cuando lo peor ya ha pasado. Volo-
dímir Zelenski sobresale en la comunicación informal. Es 
determinado, pero sin llegar a ser agresivo. Con los res-
ponsables extranjeros, siempre lleva cuidado de no ser in-
sultante ni ofensivo. Cuando se dirige a sus compatriotas, 
el presidente lo hace con mucho énfasis y se pone a su 
nivel. Durante las primeras semanas de la guerra, actúa de 
manera prácticamente impecable enviando mensajes sen-
cillos, siempre cuidando la imagen. Da la impresión de 
ser natural, pero, en realidad, todo está perfectamente or-
questado: Zelenski es una bestia de la comunicación. Y es 
que cuando se ve solo ante uno o varios periodistas para 
tener una entrevista de la que previamente no ha recibi-
do las preguntas, aparece el Zelenski realmente natural: se 
queda parado. Los pensamientos de Zelenski son caóti-
cos, desordenados, sea cual sea la lengua que utilice. Tiene 
buena intuición, pero a menudo da muchas vueltas y res-
ponder a una pregunta muy simple le puede llevar varios 
minutos. En esos momentos, Zelenski se convierte en un 
verdadero enigma político: ¿en qué piensa? ¿Cuáles son 
sus ideas políticas? ¿Tiene alguna en realidad? Su mérito 
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es el de haber suplido, tanto sus carencias iniciales en ma-
teria de formación política, como la ausencia de una co-
lumna vertebral ideológica, gracias a su intuición y sus 
maravillosas ocurrencias. Un verdadero don para captar 
las aspiraciones de su pueblo que lo ha situado de golpe 
entre los pioneros de una nueva forma de hacer política 
en el siglo xxi.

En marzo de 2019, Volodímir Zelenski recibe a un 
pequeño grupo de periodistas, entre los que se encontra-
ba Noah Sneider, entonces jefe de oficina de The Econo-
mist para Rusia y Ucrania (al igual que uno de los autores 
del libro). «Me pareció sincero, pero profundamente ino-
cente. Era amable y carismático, parecía creer que su fama 
se traduciría fácilmente en éxito en un mundo en el que 
tenía muy poca experiencia. No se comportaba como los 
políticos pomposos que habían mandado, y robado, du-
rante años. Hablaba como un hombre normal —recuer-
da el periodista—. Durante la entrevista, le pregunté por 
qué quería renunciar a la admiración de sus fans y a su 
éxito como actor por un trabajo incierto y probable-
mente turbulento como presidente. Habló de una falta 
de confianza en la política, que solo él podía llenar. Tenía 
claramente una ambición. “Quiero dejar huella en la his-
toria”, dijo. Pero no definía sus objetivos en términos 
ideológicos o históricos». Poco después, el reportero de 
The Economist se entrevistará una segunda vez con Ze-
lenski, quien le dice que «lo importante en política es ser 
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honesto e íntegro». Según Noah Sneider, se vería más 
tarde que Volodímir Zelenski no entendía bien los deta-
lles sobre el comportamiento político, «pero ya disponía 
de una mejor comprensión de los principios fundamen-
tales de lo que nadie en aquella época habría podido 
imaginar».

El «zelenskismo», si nos permitimos el neologismo, es 
un populismo bonachón a la ucraniana. Es una forma de 
hacer política anclada en la era de las redes sociales, en la 
que la imagen y el aspecto visual son más importantes 
que el contenido y las ideas en sí. «Hace quince años que 
genero mensajes, me considero un experto en la materia, 
capaz de trasladar eso al Estado», explica Zelenski en 
marzo de 2021. Más que de imponer ideas desde arriba, 
se trata de estar al día y de seleccionar las buenas ideas, 
confiando la gobernanza a expertos de cada ámbito. «Ze-
lenski es una página en blanco, por eso es interesante tra-
bajar con él, podemos proponerle ideas», nos confiesa 
Oleksandr Danylyuk, exministro de Finanzas de Petró 
Poroshenko, que fue durante un tiempo asesor de Ze-
lenski. «Ucrania cuenta con infinidad de políticos, peces 
gordos podridos por dentro, hay muy pocos hombres de 
Estado que defiendan el Estado de derecho y la libertad», 
afirma Dmytro Razumkov, politólogo que ideó la estra-
tegia de campaña de Zelenski en 2019. Esto explica que 
un Zelenski recién elegido presidente fuera capaz de 
idear, durante su primera confrontación con Vladímir 
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Putin, un eslogan ucraniano moderno que resuena como 
un himno: «La ciudadanía ucraniana representa la liber-
tad, la dignidad y el honor».

Cuando sentaron las bases del proyecto político de 
Servidor del Pueblo, un partido para abarcarlo todo, las 
estrategias del futuro presidente se fijaron en Francia y 
en la manera de actuar de Emmanuel Macron. «Obser-
vamos las tendencias políticas francesas, prestando aten-
ción a lo que hacían tanto Macron como el movimiento 
de los chalecos amarillos», declara maliciosamente Dmy-
tro Razumkov. La formación Servidor del Pueblo pre-
senta extrañas similitudes con el partido francés La Re-
pública en Marcha: dégagisme, nueva élite sin articulación 
ideológica fuerte, cultura tecnócrata, fascinación por las 
nuevas tecnologías y el mundo digital, comunicación 
permanente, vínculos de fidelidad inquebrantable con el 
jefe, pero también una espectacular capacidad para hacer 
brindis al sol.

Poco después de salir elegido presidente, Volodímir 
Zelenski confiará a uno de sus amigos, Ruslan Stefan-
chuk, futuro presidente del Parlamento (la Verjovna Rada), 
la tarea de teorizar sobre la ideología de su partido. Ste-
fanchuk hablará de «libertarismo». Podemos encontrar 
este término en diversos círculos intelectuales de los paí-
ses postsoviéticos (Georgia, Armenia, países bálticos, Ru-
sia) en los que toda una generación de dirigentes se ha 
impregnado del pensamiento del antiguo ministro de 
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Economía georgiano Kaja Bendukidze, quien dio una 
nueva concepción al liberalismo para adaptarlo a la realidad 
de estas naciones. Los libros de Bendukidze se tradujeron 
al ucraniano y, durante la revolución de Maidán, tuvie-
ron una importante repercusión en Ucrania.

En Volodímir Zelenski, este libertarismo se caracteri-
za, principalmente, por cierta forma de liberalismo en 
cuestiones sociales. Zelenski es el primer presidente ucra-
niano que aborda abiertamente y de manera natural la 
cuestión de la igualdad de derechos para las personas 
LGTB+. Algo realmente puntero en una sociedad aún 
muy marcada por los valores ortodoxos. La segunda ob-
sesión del presidente es «menos Estado, más digital», para 
lo que creó el eslogan «meter el Estado en un smartphone», 
con la idea de prestar el máximo de servicios públicos en 
línea, para acercar así el Estado a los ciudadanos, aligerar 
la burocracia y disminuir el riesgo de corrupción. Con su 
viceprimer ministro Myjailo Fedorov, de treinta y un 
años, encargado de la Transformación Digital, Volodímir 
Zelenski pone en marcha una herramienta extraordina-
ria llamada Diia. Se trata de una aplicación para smartphone 
tremendamente sencilla, utilizada por 13 millones de 
ucranianos, que permite gestionar desde un teléfono to-
dos los trámites con la administración: impuestos, certifi-
cados de matriculación de vehículos, etcétera. Ucrania es 
el primer país del mundo en legalizar el pasaporte elec-
trónico. 
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Desde 2019, el país experimenta un boom económico 
sin precedentes en la innovación tecnológica (IT). Kiev 
se convirtió en la capital europea de las criptomonedas y 
los bitcoins. Antes de la guerra, el gobierno se planteó 
como objetivo, para 2025, situar en el 10% la parte del 
sector IT dentro del Producto Interior Bruto (PIB). Vo-
lodímir Zelenski se inspiró claramente en el modelo de 
gobierno digital de Estonia. Al presidente le fascinan los 
pioneros de la nueva economía, con Elon Musk a la ca-
beza. No es casualidad que Zelenski y su gobierno ape-
len al gurú surafricano dos días después de la invasión 
rusa. El 26 de febrero de 2022, Myjailo Fedorov se dirige 
a Musk a través de Twitter: «@elonmusk, while you try to 
colonize Mars – Russia try to occupy Ukraine! While your roc-
kets successfully land from space – Russian rockets attack Ukra-
inian civil people! We ask you to provide Ukraine with Starlink 
stations and to address sane Russians to stand».3

Unas horas más tarde, el servicio Starlink, desarrolla-
do por la compañía SpaceX de Elon Musk, está operati-
vo en Ucrania después de que sus satélites cubrieran el 
país. En realidad, hacía meses que Zelenski quería recibir 

3 «@elonmusk, mientras que usted intenta colonizar Marte, 
¡Rusia intenta ocupar Ucrania! Mientras que sus cohetes aterrizan 
con éxito desde el espacio, ¡cohetes rusos atacan a civiles ucrania-
nos! Le pedimos que dote a Ucrania con estaciones Starlink y que 
invite a los rusos sensatos a que se levanten [contra Putin]».
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al multimillonario en Kiev. Está fascinado por los «hom-
bres hechos a sí mismos» que, según él, cambian más la 
sociedad que cualquier político. Este libertarismo refor-
mista de Zelenski tuvo vía libre durante el primer año de 
su mandato, bajo el gobierno del moderno primer mi-
nistro Oleksiy Goncharuk, reemplazado en febrero de 
2020 por Denys Shmyhal, un buen dirigente que no hace 
mucho ruido, antiguo director de una fábrica electro 
energética que pertenece a Rinat Ajmétov, el hombre 
más rico del país. Porque en Ucrania, el libertarismo y los 
deseos de reformismo se topan con una dura realidad: la 
del todopoderoso sector energético y el turbio juego de 
los oligarcas.
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