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Prefacio

ace unos pocos anos, mientras daba clases en la Universidad de

Michigan, llevé a una de mis clases al Instituto de Artes de De-
troit. Cuando estabamos acabando nuestro recorrido por las galerias de
Grecia y Roma antiguas, se me acercd un estudiante. Se incliné en
actitud conspiratoria y murmuré: «Doctor, Ryan, tengo que pregun-
tarselo. ;Por qué hay tantas estatuas griegas desnudas?».

Este libro responde a esta pregunta y a varias docenas mas. Si alguna
vez se ha preguntado cuando comenzaron los romanos a llevar pantalo-
nes, si los griegos se creian sus mitos, cuales eran los trabajos mejor paga-
dos en el mundo antiguo o cdmo se capturaban los leones para el
Coliseo, ha llegado usted al lugar indicado. Misterios y magia, gladiado-
res y asesinos, buen vino y elefantes de guerra: este libro lo tiene todo.

Mis respuestas son, nada mas y nada menos, que sucintos resime-
nes de estudios académicos salpimentados con anécdotas de las fuentes
antiguas' y aderezados con las mas excelentes ilustraciones que puede
ofrecer el dominio publico. No pretenden ser exhaustivas —hay de-
masiado que decir para tan pocas paginas—, pero espero sinceramente
que inspiren a la lectura de textos mas profundos.

Ninguna respuesta asume mas que los conocimientos basicos so-
bre griegos y romanos. Sin embargo, puesto que un poco de contexto
puede resultar de mucho provecho, he incluido una historia muy bre-
ve del mundo clasico en el apéndice al final del libro. Si le gustaria
comenzar con la imagen general, le animo a que lea esta historia lo

primero. De lo contrario, sumérjase directamente en las preguntas.
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¢POR QUE LOS GRIEGOS Y LOS ROMANOS
NO LLEVABAN PANTALONES?

sted camina por una concurrida calle de la Atenas clasica. Es una

manana de verano —calurosa, pero no demasiado para hacer
recados—. Las paredes blancas brillan al sol. Un murmullo de griego
atraviesa el aire polvoriento. El delicioso aroma de los pasteles de miel,
amontonados en un puesto cercano, compite con el inconfundible
hedor de una ciudad sin sistema de alcantarillado.

La mayoria de los viandantes son hombres. La mayoria de estos
hombres no van medio desnudos. Algunos llevan un manto envuelto
alrededor del torso. El resto pasea con unas tanicas sueltas que llegan a
la rodilla. Las pocas mujeres que pueden verse llevan tanicas mas largas,
ajustadas a los hombros con unos largos alfileres.! Tanto en mujeres
como en hombres, las ropas de los pobres son de una lana incolora de
tono blanquecino. Los mas pudientes van emplumados con toda una
escala de tonalidades amarillas, verdes y marrones.?

Ahora se transporta usted a una calle de la Roma de principios del
Imperio. Aunque es cerca del mediodia (u hora sexta, como dicen los
romanos), la calle todavia estd oscura, ensombrecida por los altos edifi-
cios de apartamentos de la otra acera. Un lodo fétido hace que los
adoquines bajo los pies resulten resbaladizos. El humo se escapa por la
puerta de una taberna al otro lado de la calle, llevando consigo un aro-
ma de garbanzos tostados. Una algarabia multilingiie le llena los oidos,
mientras agobiados peatones pasan corriendo a su lado, todos ellos
vestidos de una manera muy diferente a la de Atenas.
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Unos pocos hombres llevan togas. Una toga desdoblada es una
gran extension de lana de mas de seis metros de longitud. Sumergirse
en este mar de lana es un proceso tan complicado que, a menudo, los
aristOcratas recurren a un esclavo cuya funcion principal es plegarla y
extenderla. Puesto que caminar con una toga es un arte y una ordalia
a partes iguales —cualquier olvido de mantener el brazo izquierdo en
el angulo correcto significa la muerte de todos esos cuidadosos plie-
gues—, la mayoria de los hombres de nuestra calle han dejados sus
togas en casa y van a trabajar con una tnica corta. Algunas mujeres
van envueltas en el manto tradicional de las matronas romanas. El resto
llevan tanicas largas con una explosion de colores.

Tanto las prendas griegas como las romanas se colocaban directa-
mente sobre el cuerpo. Fuesen de lino, lana o algoddn,’ estas prendas
plegadas se adaptaban bien al clima mediterraneo y se adaptaban con-
venientemente a los cambios sociales o climatoldgicos. Algunas pren-
das, como la toga, requerian una atenciéon constante para ser llevadas
correctamente. Todas carecian de bolsillos.*

Podria parecer que este seria un mundo que pedia a gritos la apa-
ricién de los pantalones. Sin embargo, con unas pocas excepciones
——como el excéntrico emperador Heliogabalo, al que le encantaba

De izquierda a derecha: un hombre griego envuelto en un manto
(himatién), una mujer griega con tanica (chiton), un hombre romano con
toga y una matrona romana con un manto (palla).
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vestir pantalones de seda—" los griegos y los romanos consideraban los
pantalones como algo propio de barbaros. A los atenienses les recorda-
ban a los persas, que habian invadido Grecia en un nimero abrumador
y vestian unos pantalones amplios. Los romanos los asociaban con los
tatuados y trasegadores de cerveza pueblos del norte, especialmente
los germanos.®

Sin embargo, al final los romanos dieron su brazo a torcer. El proce-
so comenzd entre las legiones. Las tanicas hasta la rodilla que llevaban
los legionarios, disefiadas para el calor del verano mediterraneo, resulta-
ban desagradablemente aireadas en los inviernos del norte. Inspirandose
en la caballeria barbara, los soldados acantonados en climas frios comen-
zaron a ajustarse unos calzones cortos de algodon o lana. Pronto, algunos
dieron el paso natural de llevar pantalones largos. Sus mandos les si-
guieron; un emperador del siglo tercero escandalizé a la opinion pu-
blica al llevar pantalones (y una peluca rubia flexible) mientras dirigia
a las tropas.”

En el transcurso del siglo IV, cuando los soldados metidos en poli-
tica pusieron de moda la ropa militar, los civiles comenzaron a cambiar
sus propias tinicas por pantalones. Para el final de ese siglo, la practica
se habia generalizado de tal modo que un edicto imperial prohibié los
pantalones en la ciudad de Roma. Cualquier hombre que fuera sor-
prendido con un atuendo tan escandaloso seria detenido, despojado de
sus propiedades (y probablemente también de sus pantalones) y envia-
do a un exilio perpetuo. Sin embargo, la causa ya estaba perdida. En
unas pocas décadas, incluso los senadores llevarian pantalones en pre-

i

Tras haber echado un vistazo al triunfo de los pantalones, debemos

sencia del emperador.®

plantearnos una pregunta mas profunda: ;llevaban ropa interior los
griegos y los romanos? Sin duda, la mayoria de las mujeres llevaban
unos sujetadores primitivos que llamamos «bandas pectorales».” Aun-
que existian unas versiones ajustadas con tirantes en los hombros, por

lo general se trataba de unas sencillas bandas de tela que rodeaban el
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torso. Puesto que los pechos pequenios se consideraban atractivos, las
mujeres utilizaban a menudo estas bandas para aplanar sus pechos.'’ Si
hemos de dar crédito a los poetas antiguos, también servian como
bolsillos improvisados para cualquier cosa, desde cartas de amantes has-
ta ampollas de veneno. Se decia incluso que las bandas pectorales po-
seian propiedades medicinales: se afirmaba que una banda usada
enrollada alrededor de la cabeza aliviaba las jaquecas.'!

Al parecer, los hombres griegos tan solo lucian quemaduras del sol
y confianza en si mismos debajo de sus tanicas. En el mundo romano,
unos pocos tradicionalistas llevaban taparrabos bajo sus togas, y los
hombres podian lucir una especie de calzoncillo ajustado en los banos.
Sin embargo, la mayoria prescindia de la ropa interior y preferia tani-
cas interiores mas aireadas de lino o seda. Aunque eran confortables,
estas prendas no favorecian la modestia. Un autor de la antigiiedad
tardia cuenta una historia de un visitante que se sent6 junto a una ho-
guera frente a san Martin de Tours. El hombre se acomodé sobre el
respaldo, extendid las piernas y accidentalmente ofrecid al santo una
amplia visién de sus genitales.'

Para el siglo 1v, cuando fue «iluminado» san Martin, la ropa romana
ya estaba bien encaminada a convertirse en medieval. Imaginese usted
en una calle de la Constantinopla de la antigliedad tardia. Digamos,
por ambientar la escena, que es una fresca tarde de otofo, con una
brisa salada en el aire y las campanas de las iglesias tanendo bajo esa
suave luz. Un pomposo funcionario de la corte pasa luciendo una ex-
quisita version de la toga tradicional. Los hombres de rango inferior
lucen sus tanicas hasta la rodilla con mangas anchas y tantos bordados
como puedan permitirse. Las tnicas de las mujeres son mas largas,
aunque igualmente ondulantes y decoradas. Unos pocos de los peato-
nes mas ricos exhiben vestidos de seda ajustada. Unos pocos de los mas
piadosos llevan tatuajes cristianos en las manos. Pero ni uno solo de
ellos, de eso podemos estar seguros, lleva ropa interior.



2
{COMO SE AFEITABAN?

driano fue el mas enigmatico de los emperadores romanos. Fue
un brillante poeta, arquitecto y flautista. Sin embargo, su forma
favorita de relajacion era la caza del ledn. Dirigi6 discusiones académi-
cas con los mayores eruditos del imperio, pero se sentia igualmente
comodo al frente de sus legiones durante una marcha forzada. Fue un
amigo generoso y un juez justo. Sin embargo, era arrogante, susceptible
y —cuando le pillabas de mal humor— un asesino.Y lo mas paradéji-
co de todo:llevaba barba. Durante siglos, la practica totalidad de roma-
nos prominentes lucié un rostro afeitado. Sin embargo, las mejillas de
Adriano estuvieron orgullosa y profusamente pobladas de pelo duran-
te sus veintitin afios de reinado. Puede que la barba fuera un simbolo
de su fascinacion por los griegos, un regreso al pasado romano o un
guifo a Zeus. O quizis, como especuld algin autor, el emperador tan
solo intentaba ocultar las cicatrices provocadas por el acné.”
Cualquiera que fuera la razén que tuviera Adriano para llevar
barba, fue algo mas que un rasgo personal. En el mundo clasico se
tomaban muy en serio las barbas. Primero, y por encima de todo,
porque eran una divisa de masculinidad.' También eran una forma
de proclamar un estatus. Ir bien acicalado era la tarjeta de presenta-
ci6n de un caballero, mientras que llevar una barba incipiente e ir
desalinado era un signo de pobreza. El estado de la barba era un ade-
cuado indicador emocional, pues aquellos que estuvieran de luto (y
aquellos que quieran ganarse la simpatia de un tribunal) descuidaban
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Adriano y su majestuosa barba.

su aseo facial. Por tltimo, las barbas denotaban cultura: barbaro, ro-
mano o griego."

Durante el periodo clasico, los hombres casi siempre llevaron bar-
ba. Aunque las modas cambiaban, el estilo mas popular era una barba
completa con el labio superior afeitado.'® El afeitado completo se con-
sider6 afeminado hasta el reinado de Alejandro Magno. Entre las mu-
chas peculiaridades del gran conquistador (que iban desde una
obsesion por la Iliada hasta el convencimiento de que era, literalmente,
hijo de Zeus) se encontraba la de afeitarse con regularidad. No sabe-
mos si Alejandro deseaba subrayar su juventud o simplemente tenia
una barba irregular. Sin embargo, sabemos que su inmenso prestigio
puso de moda ir sin barba."’

Después de la muerte de Alejandro,y a pesar de la puntillosa legis-
lacién antibarbas de muchas ciudades, la moda de ir afeitado se exten-
di6 rapidamente por todo el mundo griego. Sin embargo, no todos
adoptaron la nueva moda. Los intelectuales, en particular, continuaron
enorgulleciéndose de sus barbas; un filésofo proclamé que si le obliga-
ran a elegir entre afeitarse y perecer, se entregaria gustoso a la muerte.
Persistia una sensacidon de que las barbas eran mas dignas que las meji-
llas rasuradas. En época imperial, un visitante de una remota ciudad de
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Grecia se encontrd con que todos los hombres lucian barba a la mane-
ra tradicional, a excepcidn de un Gnico desgraciado —se decia— que
se afeitaba para impresionar a los romanos. '

Los romanos habian comenzado siendo tan barbudos como los
griegos. Pero, a mediados del siglo 11 a. C., la élite romana, inspirada
probablemente por la moda contemporanea griega, comenz6 a des-
prenderse de sus bigotes. El gran general Escipion Emiliano, conquis-
tador de Cartago, era recordado como el primer romano que se afeitd
diariamente, y todas las figuras famosas de finales de la Republica y
principios del Imperio siguieron su ejemplo. Julio César, que era bas-
tante vanidoso, siempre aparecia en publico muy repeinado y con las
mejillas perfectamente rasuradas. Augusto dedicaba un rato cada mana-
na para que tres barberos trabajando en grupo le afeitasen y le recorta-
ran el pelo. Hombres ambiciosos de todo el Imperio siguieron el
ejemplo de la aristocracia, desterrando las barbas a los margenes de la
respetabilidad."

Y entonces aparecid en escena nuestro amigo Adriano. Miles de
estatuas y millones de monedas proclamaron su barbada majestad; a su
paso brotaron los creadores de tendencias locales y, después de cuatro
siglos de desamor, los romanos abrazaron las barbas de nuevo. Durante
los dos siglos siguientes, hasta que la marea fue contenida por el per-
fectamente afeitado Constantino, los romanos a la moda lucieron
barbas de todas las longitudes y estilos, por lo general siguiendo el
ejemplo del emperador reinante. Algunas veces, la barba del momento
estaba cuidadosamente recortada, como la de Adriano. En otros pe-
riodos, se parecia mas a la baba completa de filésofo adoptada por
Marco Aurelio, o el aspero rastrojo que lucian los emperadores milita-
res del siglo III.

Para muchos hombres griegos y romanos, manejar incluso la bar-
ba mas cepillada les debia parecer algo mas sencillo que afeitarse. La
afeitadora habitual en el mundo antiguo consistia en una hoja de bron-
ce o hierro, a menudo con forma de hoz, montada sobre un mango
pequeno. Incluso para aquellos pocos que poseyeran espejos adecua-
dos,? resultaba dificil afeitarse bien a uno mismo con un instrumento

como aquel. Hasta donde podemos asegurar, pocos se aventuraban a
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hacerlo. Los hombres ricos se hacian afeitar por sus propios esclavos. El
resto acudia a los barberos.

Aunque habia unos pocos barberos de la jet-set que acicalaban a
los aristocratas en lujosos salones, la mayoria de los barberos eran hu-
mildes comerciantes que trabajaban en pequenos establecimientos o al
aire libre. Un hombre que quisiera afeitarse se sentaria en una banque-
ta baja y le cubririan los hombros con un pano de lino. Le reblandece-
rian las mejillas con un chorro de agua y después contemplaria con
sombria aprension cémo el barbero se inclinaba sobre él, cuchilla en
mano. Puesto que resultaba complicado mantenerlas afiladas, las anti-
guas cuchillas solian provocar tirones y rasgufios cuando se deslizaban
por la carne encogida. También eran propensas a derramar sangre.
Aunque los clientes inflaban las mejillas para reducir el riesgo de des-
garro, todos los barberos, salvo los mejores, solian afeitar en alguna
ocasiéon un poco mis de lo debido.?' Los peores de todos eran los te-
midos aprendices de barberos, que solian mostrar mas entusiasmo que
pericia y a los que en ocasiones solo se les permitia utilizar navajas
desafiladas.”

Para aquellos que deseasen librarse de la barba, pero tuvieran mie-
do de la ordalia del afeitado, habia algunas alternativas a la navaja de
afeitar. Un tirano griego, aterrorizado ante la posibilidad de que le
cortaran el gaznate, entrend a sus hijas en chamuscar su pelambrera
con cascaras de nuez calentadas al rojo vivo. Otros métodos mas con-
vencionales incluian embadurnarse con resina de pino y arrancarse
dolorosamente los molestos foliculos pilosos. El mismo método, junto
con el igualmente desagradable truco de arrancarse los pelos con una
aspera piedra poémez, se empleaba para eliminar el vello corporal.®

Algunas mujeres se afeitaban (o, mejor dicho, depilaban, rascaban
con piedra o desgarraban) las piernas; un poeta romano, por ejemplo,
aconsejaba a las damas que estuvieran seguras de que sus piernas esta-
ban suaves antes de encontrarse con un posible amante. El equivalente
clasico de un depilado para el bikini parece haber sido algo bastan-
te habitual.** Menos claro resulta saber si las mujeres que no pertene-
cian a la élite urbana se tomaban la molestia de ocuparse de estos

asuntos. Probablemente no, entre otras cosas porque sus piernas esta-
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ban casi siempre cubiertas por la ropa. Los autores antiguos arrojan
poca luz sobre este asunto, puesto que estaban mucho mas interesados
en las escandalosamente afeitadas piernas de los hombres.?

Especialmente en el mundo romano, muchos hombres se quitaban
gran parte o todo el vello corporal. El emperador romano Otén, por
ejemplo, era famoso por los sufrimientos que soportaba a fin de man-
tenerse absolutamente libre de pelo. Esta practica suponia una marana
de problemas para los tradicionalistas. Para una minoria vocal, afeitar
cualquier cabello del cuerpo significaba un rechazo deliberado de la
masculinidad. Al menos una vez tuvo lugar un acalorado debate ptabli-
co entre un filésofo peludo y un orador recién afeitado acerca de la
moralidad de la eliminacion del vello. Los moderados estaban dispues-
tos a aceptar que se pudieran depilar decentemente algunas partes del
cuerpo. Los caballeros, reconocian, podian y debian acicalarse los soba-
c0s.”® Pero solo un depravado se atreveria a llegar tan lejos como para
depilarse las piernas.”



