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Prefacio

 
 
 

Hace unos pocos años, mientras daba clases en la Universidad de 
Míchigan, llevé a una de mis clases al Instituto de Artes de De-

troit. Cuando estábamos acabando nuestro recorrido por las galerías de 
Grecia y Roma antiguas, se me acercó un estudiante. Se inclinó en 
actitud conspiratoria y murmuró: «Doctor, Ryan, tengo que pregun-
társelo. ¿Por qué hay tantas estatuas griegas desnudas?».

Este libro responde a esta pregunta y a varias docenas más. Si alguna 
vez se ha preguntado cuándo comenzaron los romanos a llevar pantalo-
nes, si los griegos se creían sus mitos, cuáles eran los trabajos mejor paga-
dos en el mundo antiguo o cómo se capturaban los leones para el 
Coliseo, ha llegado usted al lugar indicado. Misterios y magia, gladiado-
res y asesinos, buen vino y elefantes de guerra: este libro lo tiene todo.

Mis respuestas son, nada más y nada menos, que sucintos resúme-
nes de estudios académicos salpimentados con anécdotas de las fuentes 
antiguas1 y aderezados con las más excelentes ilustraciones que puede 
ofrecer el dominio público. No pretenden ser exhaustivas —hay de-
masiado que decir para tan pocas páginas—, pero espero sinceramente 
que inspiren a la lectura de textos más profundos.

Ninguna respuesta asume más que los conocimientos básicos so-
bre griegos y romanos. Sin embargo, puesto que un poco de contexto 
puede resultar de mucho provecho, he incluido una historia muy bre-
ve del mundo clásico en el apéndice al final del libro. Si le gustaría 
comenzar con la imagen general, le animo a que lea esta historia lo 
primero. De lo contrario, sumérjase directamente en las preguntas.
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VIDA COTIDIANA
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¿POR QUÉ LOS GRIEGOS Y LOS ROMANOS 
NO LLEVABAN PANTALONES? 

 

Usted camina por una concurrida calle de la Atenas clásica. Es una 
mañana de verano —calurosa, pero no demasiado para hacer 

recados—. Las paredes blancas brillan al sol. Un murmullo de griego 
atraviesa el aire polvoriento. El delicioso aroma de los pasteles de miel, 
amontonados en un puesto cercano, compite con el inconfundible 
hedor de una ciudad sin sistema de alcantarillado. 

La mayoría de los viandantes son hombres. La mayoría de estos 
hombres no van medio desnudos. Algunos llevan un manto envuelto 
alrededor del torso. El resto pasea con unas túnicas sueltas que llegan a 
la rodilla. Las pocas mujeres que pueden verse llevan túnicas más largas, 
ajustadas a los hombros con unos largos alfileres.1 Tanto en mujeres 
como en hombres, las ropas de los pobres son de una lana incolora de 
tono blanquecino. Los más pudientes van emplumados con toda una 
escala de tonalidades amarillas, verdes y marrones.2

Ahora se transporta usted a una calle de la Roma de principios del 
Imperio. Aunque es cerca del mediodía (u hora sexta, como dicen los 
romanos), la calle todavía está oscura, ensombrecida por los altos edifi-
cios de apartamentos de la otra acera. Un lodo fétido hace que los 
adoquines bajo los pies resulten resbaladizos. El humo se escapa por la 
puerta de una taberna al otro lado de la calle, llevando consigo un aro-
ma de garbanzos tostados. Una algarabía multilingüe le llena los oídos, 
mientras agobiados peatones pasan corriendo a su lado, todos ellos 
vestidos de una manera muy diferente a la de Atenas.



18	 ESTATUAS DESNUDAS, GLADIADORES GORDOS…

Unos pocos hombres llevan togas. Una toga desdoblada es una 
gran extensión de lana de más de seis metros de longitud. Sumergirse 
en este mar de lana es un proceso tan complicado que, a menudo, los 
aristócratas recurren a un esclavo cuya función principal es plegarla y 
extenderla. Puesto que caminar con una toga es un arte y una ordalía 
a partes iguales —cualquier olvido de mantener el brazo izquierdo en 
el ángulo correcto significa la muerte de todos esos cuidadosos plie-
gues—, la mayoría de los hombres de nuestra calle han dejados sus 
togas en casa y van a trabajar con una túnica corta. Algunas mujeres 
van envueltas en el manto tradicional de las matronas romanas. El resto 
llevan túnicas largas con una explosión de colores.

Tanto las prendas griegas como las romanas se colocaban directa-
mente sobre el cuerpo. Fuesen de lino, lana o algodón,3 estas prendas 
plegadas se adaptaban bien al clima mediterráneo y se adaptaban con-
venientemente a los cambios sociales o climatológicos. Algunas pren-
das, como la toga, requerían una atención constante para ser llevadas 
correctamente. Todas carecían de bolsillos.4

Podría parecer que este sería un mundo que pedía a gritos la apa-
rición de los pantalones. Sin embargo, con unas pocas excepciones 
—como el excéntrico emperador Heliogábalo, al que le encantaba 

De izquierda a derecha: un hombre griego envuelto en un manto 
(himatión), una mujer griega con túnica (chitón), un hombre romano con 

toga y una matrona romana con un manto (palla). 
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vestir pantalones de seda—5 los griegos y los romanos consideraban los 
pantalones como algo propio de bárbaros. A los atenienses les recorda-
ban a los persas, que habían invadido Grecia en un número abrumador 
y vestían unos pantalones amplios. Los romanos los asociaban con los 
tatuados y trasegadores de cerveza pueblos del norte, especialmente 
los germanos.6

Sin embargo, al final los romanos dieron su brazo a torcer. El proce-
so comenzó entre las legiones. Las túnicas hasta la rodilla que llevaban 
los legionarios, diseñadas para el calor del verano mediterráneo, resulta-
ban desagradablemente aireadas en los inviernos del norte. Inspirándose 
en la caballería bárbara, los soldados acantonados en climas fríos comen-
zaron a ajustarse unos calzones cortos de algodón o lana. Pronto, algunos 
dieron el paso natural de llevar pantalones largos. Sus mandos les si-
guieron; un emperador del siglo tercero escandalizó a la opinión pú-
blica al llevar pantalones (y una peluca rubia flexible) mientras dirigía 
a las tropas.7

En el transcurso del siglo IV, cuando los soldados metidos en polí-
tica pusieron de moda la ropa militar, los civiles comenzaron a cambiar 
sus propias túnicas por pantalones. Para el final de ese siglo, la práctica 
se había generalizado de tal modo que un edicto imperial prohibió los 
pantalones en la ciudad de Roma. Cualquier hombre que fuera sor-
prendido con un atuendo tan escandaloso sería detenido, despojado de 
sus propiedades (y probablemente también de sus pantalones) y envia-
do a un exilio perpetuo. Sin embargo, la causa ya estaba perdida. En 
unas pocas décadas, incluso los senadores llevarían pantalones en pre-
sencia del emperador.8

Tras haber echado un vistazo al triunfo de los pantalones, debemos 
plantearnos una pregunta más profunda: ¿llevaban ropa interior los 
griegos y los romanos? Sin duda, la mayoría de las mujeres llevaban 
unos sujetadores primitivos que llamamos «bandas pectorales».9 Aun-
que existían unas versiones ajustadas con tirantes en los hombros, por 
lo general se trataba de unas sencillas bandas de tela que rodeaban el 
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torso. Puesto que los pechos pequeños se consideraban atractivos, las 
mujeres utilizaban a menudo estas bandas para aplanar sus pechos.10 Si 
hemos de dar crédito a los poetas antiguos, también servían como 
bolsillos improvisados para cualquier cosa, desde cartas de amantes has-
ta ampollas de veneno. Se decía incluso que las bandas pectorales po-
seían propiedades medicinales: se afirmaba que una banda usada 
enrollada alrededor de la cabeza aliviaba las jaquecas.11

Al parecer, los hombres griegos tan solo lucían quemaduras del sol 
y confianza en sí mismos debajo de sus túnicas. En el mundo romano, 
unos pocos tradicionalistas llevaban taparrabos bajo sus togas, y los 
hombres podían lucir una especie de calzoncillo ajustado en los baños. 
Sin embargo, la mayoría prescindía de la ropa interior y prefería túni-
cas interiores más aireadas de lino o seda. Aunque eran confortables, 
estas prendas no favorecían la modestia. Un autor de la antigüedad 
tardía cuenta una historia de un visitante que se sentó junto a una ho-
guera frente a san Martín de Tours. El hombre se acomodó sobre el 
respaldo, extendió las piernas y accidentalmente ofreció al santo una 
amplia visión de sus genitales.12

Para el siglo iv, cuando fue «iluminado» san Martín, la ropa romana 
ya estaba bien encaminada a convertirse en medieval. Imagínese usted 
en una calle de la Constantinopla de la antigüedad tardía. Digamos, 
por ambientar la escena, que es una fresca tarde de otoño, con una 
brisa salada en el aire y las campanas de las iglesias tañendo bajo esa 
suave luz. Un pomposo funcionario de la corte pasa luciendo una ex-
quisita versión de la toga tradicional. Los hombres de rango inferior 
lucen sus túnicas hasta la rodilla con mangas anchas y tantos bordados 
como puedan permitirse. Las túnicas de las mujeres son más largas, 
aunque igualmente ondulantes y decoradas. Unos pocos de los peato-
nes más ricos exhiben vestidos de seda ajustada. Unos pocos de los más 
piadosos llevan tatuajes cristianos en las manos. Pero ni uno solo de 
ellos, de eso podemos estar seguros, lleva ropa interior.
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¿CÓMO SE AFEITABAN? 
 
 

Adriano fue el más enigmático de los emperadores romanos. Fue 
un brillante poeta, arquitecto y flautista. Sin embargo, su forma 

favorita de relajación era la caza del león. Dirigió discusiones académi-
cas con los mayores eruditos del imperio, pero se sentía igualmente 
cómodo al frente de sus legiones durante una marcha forzada. Fue un 
amigo generoso y un juez justo. Sin embargo, era arrogante, susceptible 
y —cuando le pillabas de mal humor— un asesino. Y lo más paradóji-
co de todo: llevaba barba. Durante siglos, la práctica totalidad de roma-
nos prominentes lució un rostro afeitado. Sin embargo, las mejillas de 
Adriano estuvieron orgullosa y profusamente pobladas de pelo duran-
te sus veintiún años de reinado. Puede que la barba fuera un símbolo 
de su fascinación por los griegos, un regreso al pasado romano o un 
guiño a Zeus. O quizás, como especuló algún autor, el emperador tan 
solo intentaba ocultar las cicatrices provocadas por el acné.13

Cualquiera que fuera la razón que tuviera Adriano para llevar 
barba, fue algo más que un rasgo personal. En el mundo clásico se 
tomaban muy en serio las barbas. Primero, y por encima de todo, 
porque eran una divisa de masculinidad.14 También eran una forma 
de proclamar un estatus. Ir bien acicalado era la tarjeta de presenta-
ción de un caballero, mientras que llevar una barba incipiente e ir 
desaliñado era un signo de pobreza. El estado de la barba era un ade-
cuado indicador emocional, pues aquellos que estuvieran de luto (y 
aquellos que quieran ganarse la simpatía de un tribunal) descuidaban 
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su aseo facial. Por último, las barbas denotaban cultura: bárbaro, ro-
mano o griego.15

Durante el período clásico, los hombres casi siempre llevaron bar-
ba. Aunque las modas cambiaban, el estilo más popular era una barba 
completa con el labio superior afeitado.16 El afeitado completo se con-
sideró afeminado hasta el reinado de Alejandro Magno. Entre las mu-
chas peculiaridades del gran conquistador (que iban desde una 
obsesión por la Ilíada hasta el convencimiento de que era, literalmente, 
hijo de Zeus) se encontraba la de afeitarse con regularidad. No sabe-
mos si Alejandro deseaba subrayar su juventud o simplemente tenía 
una barba irregular. Sin embargo, sabemos que su inmenso prestigio 
puso de moda ir sin barba.17

Después de la muerte de Alejandro, y a pesar de la puntillosa legis-
lación antibarbas de muchas ciudades, la moda de ir afeitado se exten-
dió rápidamente por todo el mundo griego. Sin embargo, no todos 
adoptaron la nueva moda. Los intelectuales, en particular, continuaron 
enorgulleciéndose de sus barbas; un filósofo proclamó que si le obliga-
ran a elegir entre afeitarse y perecer, se entregaría gustoso a la muerte. 
Persistía una sensación de que las barbas eran más dignas que las meji-
llas rasuradas. En época imperial, un visitante de una remota ciudad de 

Adriano y su majestuosa barba. 
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Grecia se encontró con que todos los hombres lucían barba a la mane-
ra tradicional, a excepción de un único desgraciado —se decía— que 
se afeitaba para impresionar a los romanos.18

Los romanos habían comenzado siendo tan barbudos como los 
griegos. Pero, a mediados del siglo ii a. C., la élite romana, inspirada 
probablemente por la moda contemporánea griega, comenzó a des-
prenderse de sus bigotes. El gran general Escipión Emiliano, conquis-
tador de Cartago, era recordado como el primer romano que se afeitó 
diariamente, y todas las figuras famosas de finales de la República y 
principios del Imperio siguieron su ejemplo. Julio César, que era bas-
tante vanidoso, siempre aparecía en público muy repeinado y con las 
mejillas perfectamente rasuradas. Augusto dedicaba un rato cada maña-
na para que tres barberos trabajando en grupo le afeitasen y le recorta-
ran el pelo. Hombres ambiciosos de todo el Imperio siguieron el 
ejemplo de la aristocracia, desterrando las barbas a los márgenes de la 
respetabilidad.19

Y entonces apareció en escena nuestro amigo Adriano. Miles de 
estatuas y millones de monedas proclamaron su barbada majestad; a su 
paso brotaron los creadores de tendencias locales y, después de cuatro 
siglos de desamor, los romanos abrazaron las barbas de nuevo. Durante 
los dos siglos siguientes, hasta que la marea fue contenida por el per-
fectamente afeitado Constantino, los romanos a la moda lucieron 
barbas de todas las longitudes y estilos, por lo general siguiendo el 
ejemplo del emperador reinante. Algunas veces, la barba del momento 
estaba cuidadosamente recortada, como la de Adriano. En otros pe-
ríodos, se parecía más a la baba completa de filósofo adoptada por 
Marco Aurelio, o el áspero rastrojo que lucían los emperadores milita-
res del siglo III.

Para muchos hombres griegos y romanos, manejar incluso la bar-
ba más cepillada les debía parecer algo más sencillo que afeitarse. La 
afeitadora habitual en el mundo antiguo consistía en una hoja de bron-
ce o hierro, a menudo con forma de hoz, montada sobre un mango 
pequeño. Incluso para aquellos pocos que poseyeran espejos adecua-
dos,20 resultaba difícil afeitarse bien a uno mismo con un instrumento 
como aquel. Hasta donde podemos asegurar, pocos se aventuraban a 
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hacerlo. Los hombres ricos se hacían afeitar por sus propios esclavos. El 
resto acudía a los barberos.

Aunque había unos pocos barberos de la jet-set que acicalaban a 
los aristócratas en lujosos salones, la mayoría de los barberos eran hu-
mildes comerciantes que trabajaban en pequeños establecimientos o al 
aire libre. Un hombre que quisiera afeitarse se sentaría en una banque-
ta baja y le cubrirían los hombros con un paño de lino. Le reblandece-
rían las mejillas con un chorro de agua y después contemplaría con 
sombría aprensión cómo el barbero se inclinaba sobre él, cuchilla en 
mano. Puesto que resultaba complicado mantenerlas afiladas, las anti-
guas cuchillas solían provocar tirones y rasguños cuando se deslizaban 
por la carne encogida. También eran propensas a derramar sangre. 
Aunque los clientes inflaban las mejillas para reducir el riesgo de des-
garro, todos los barberos, salvo los mejores, solían afeitar en alguna 
ocasión un poco más de lo debido.21 Los peores de todos eran los te-
midos aprendices de barberos, que solían mostrar más entusiasmo que 
pericia y a los que en ocasiones solo se les permitía utilizar navajas 
desafiladas.22

Para aquellos que deseasen librarse de la barba, pero tuvieran mie-
do de la ordalía del afeitado, había algunas alternativas a la navaja de 
afeitar. Un tirano griego, aterrorizado ante la posibilidad de que le 
cortaran el gaznate, entrenó a sus hijas en chamuscar su pelambrera 
con cáscaras de nuez calentadas al rojo vivo. Otros métodos más con-
vencionales incluían embadurnarse con resina de pino y arrancarse 
dolorosamente los molestos folículos pilosos. El mismo método, junto 
con el igualmente desagradable truco de arrancarse los pelos con una 
áspera piedra pómez, se empleaba para eliminar el vello corporal.23

Algunas mujeres se afeitaban (o, mejor dicho, depilaban, rascaban 
con piedra o desgarraban) las piernas; un poeta romano, por ejemplo, 
aconsejaba a las damas que estuvieran seguras de que sus piernas esta-
ban suaves antes de encontrarse con un posible amante. El equivalente 
clásico de un depilado para el bikini parece haber sido algo bastan-
te habitual.24 Menos claro resulta saber si las mujeres que no pertene-
cían a la élite urbana se tomaban la molestia de ocuparse de estos 
asuntos. Probablemente no, entre otras cosas porque sus piernas esta-
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ban casi siempre cubiertas por la ropa. Los autores antiguos arrojan 
poca luz sobre este asunto, puesto que estaban mucho más interesados 
en las escandalosamente afeitadas piernas de los hombres.25

Especialmente en el mundo romano, muchos hombres se quitaban 
gran parte o todo el vello corporal. El emperador romano Otón, por 
ejemplo, era famoso por los sufrimientos que soportaba a fin de man-
tenerse absolutamente libre de pelo. Esta práctica suponía una maraña 
de problemas para los tradicionalistas. Para una minoría vocal, afeitar 
cualquier cabello del cuerpo significaba un rechazo deliberado de la 
masculinidad. Al menos una vez tuvo lugar un acalorado debate públi-
co entre un filósofo peludo y un orador recién afeitado acerca de la 
moralidad de la eliminación del vello. Los moderados estaban dispues-
tos a aceptar que se pudieran depilar decentemente algunas partes del 
cuerpo. Los caballeros, reconocían, podían y debían acicalarse los soba-
cos.26 Pero solo un depravado se atrevería a llegar tan lejos como para 
depilarse las piernas.27


