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Loto Rojo

La novela de Ching Shih, 
la pirata más poderosa de la historia
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No tengo recuerdos apenas de mi niñez, al menos no 
de mis primeros años junto a mis padres y, desde 

luego, no recuerdo el nombre que me pusieron, si es que 
tuve nombre en esa época. Imágenes difusas acuden en 
ocasiones a mi mente: una mujer que llora, un hombre 
que grita y me señala con el dedo diciendo que no pue-
den alimentar una boca más, un montón de niños de eda-
des diversas, pero mayores que yo… A veces recuerdo la 
sensación de dormir todos amontonados en un jergón. 
También brota a menudo frente a mis ojos una escena que 
supongo corriente: me veo con los pies metidos en agua 
tratando de seguir el ritmo de mis padres y mis herma-
nos recogiendo arroz. 

Una noche, eso sí lo tengo claro en mi memoria, una 
noche llegó un hombre extraño a nuestra choza: su voz re-
cia hablaba en fuertes susurros con quien imagino que era 
mi padre. Él accedió a algo, negociaron un precio y enton-
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ces vino a buscarme, rebuscó entre la maraña de brazos y 
piernas del jergón y me sacó de allí. La mujer, supongo 
que mi madre, se acercó y me abrazó suplicando, pero mi 
padre le ordenó callar y me entregó al forastero. Recuerdo 
que yo lloraba y tendía mis manitas hacia la mujer, pero ella 
se quedó allí quieta, con las lágrimas corriendo por sus 
mejillas, sin hacer ningún gesto ni tratar de rescatarme.

El forastero me sacó de la casa y me tendió en la par-
te de atrás de su carro, con una manta ligera con que cubrir 
mi camisa y protegerme del frío aire nocturno. No me mi-
ró ni me habló. Yo estaba tan asustada que tampoco traté 
de entablar conversación. No sé qué edad tendría enton-
ces: ocho años, tal vez nueve. Agotada, acabé por dormirme 
a pesar del traqueteo del carro.

Cuando desperté el hombre estaba hablando con al-
guien. Una mujer.

—Está demasiado delgada —dijo ella.
—Malvivía en los arrozales —contestó el foraste-

ro—. Aliméntala bien y descubrirás que no es tan fea.
—Es muy pequeña —rezongó la voz femenina.
—No tanto. Tendría su público. Pero si quieres algo 

especial, edúcala un par de años antes de ponerla a trabajar. 
Veo potencial en ella, y ya sabes que tengo ojo.

—Dos años de educación y cuidados me saldrán ca-
ros. Te doy cien monedas de bronce.

La voz masculina rio.
—Eso es lo que yo he pagado por ella. Llevamos mu-

chos años haciendo negocios, Madame Yeng, y sabes que 
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no soy tonto. Ponla a limpiar las letrinas para sacarle pro-
vecho mientras la formas. Quinientas monedas.

—Doscientas.
—Cuatrocientas.
—Trescientas.
Y así, por trescientas monedas de bronce, fui vendida 

como aprendiza a Madame Yeng, propietaria de uno de los 
más importantes burdeles flotantes de Cantón.

 

 
Los siguientes años no fueron tan malos. Madame Yeng 
era un ama dura, pero también justa. Comía mejor que 
en el que había sido mi hogar hasta entonces y el trabajo 
no era tan penoso. A mi corta edad estaba acostumbrada 
a trabajar en el campo y en la casa. Las letrinas olían peor, 
pero el cuerpo me dolía menos. También me mandaba a 
hacer recados, limpiaba el burdel y asistía a las chicas en 
lo que necesitaban. Algunas tenían mi edad o poco más, 
y yo me estremecía pensando en el momento en que tu-
viera que ponerme a servir allí. Pero Madame Yeng me 
dijo que me centrara en el presente, y eso hacía.

Tenía tendencia a dejar mi mente divagar y cuando 
ella me encontraba mirando a las nubes con la escoba quie-
ta en mi mano, nunca me hacía azotar. No por piedad, pues 
no conocía el significado de esa palabra, sino porque no 
quería marcar mi piel. Buscaba otras maneras de castigar-
me igual de eficaces.
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Un día, mientras la peinaba, le pregunté por qué no 
me había puesto a trabajar con las otras chicas. 

—¿Quieres que te pase al burdel ya? —me dijo riendo.
Yo entonces tendría unos diez años y no tenía ningu-

na prisa. Algunos clientes me miraban con lascivia cuando 
me veían pasar y sé que alguno le pidió a Madame Yeng 
que yo le sirviera. Pero ella se negaba. A mí me daban asco 
sus miradas y sus manos cuando tocaban mi cuerpo aún 
sin desarrollar.

—No —negué—. Cuanto más tarde, mejor.
—A muchos hombres les gustan las niñas —me ex-

plicó—. Yo a tu edad ya trabajaba. Pero tu tratante tenía 
razón. Tienes algo especial y sacaré más dinero si sé espe-
rar y adiestrarte.

Nunca supe exactamente qué era lo que me hacía dife-
rente. Las chicas alababan mi piel, que en cuanto dejó de es-
tar expuesta al sol inclemente del campo se volvió fina y 
muy blanca. Pero ni mis ojos oscuros y rasgados, ni la larga 
melena negra ni mi complexión me diferenciaban de las demás. 
Conforme crecí, desarrollé, eso sí, una altura excepcional 
que me hacía sobresalir de entre las otras chicas, pero nunca 
consideré eso una ventaja, sino más bien al contrario.

Una tarde, tras preparar la cena para las chicas, le ser-
ví el plato de pescado a una de ellas. Se llamaba Luna y era 
la estrella del burdel. Había comprado ya su libertad a Ma-
dame Yeng, pero continuaba allí porque eso era lo que me-
jor se le daba y ganaba más dinero del que podría conse-
guir de cualquier otra manera.
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—Y tú, ¿cuándo empezarás a ganarte el pan? —pre-
guntó sin maldad.

—Solo hago lo que me mandan —contesté tratando 
de ser humilde. Al fin y al cabo, Luna tenía más de veinte 
años y no me convenía contrariarla.

—Madame Yeng debe de tener reservado algo espe-
cial para ti si te desperdicia dedicándote al servicio.

Me encogí de hombros. Luna se echó reír.
—Desde luego no es tu inteligencia. ¿Sabes leer? Lo 

suponía —dijo ante mi negativa—. Deberías aprender si 
quieres llegar a algo en la vida.

Levanté la mirada brevemente y ella vio la ira que 
por un momento se reflejó en mis ojos. Hacía lo que me 
mandaban y era callada y trabajadora, pero eso no signifi-
caba que me gustara el destino que me aguardaba.

—¡Ah! —dijo Luna—. Así que es eso.
—¿El qué? —me atreví a preguntar.
—Tu carácter. Sí, puede ser. De jóvenes calladas que 

se abren de piernas está Cantón lleno. Pero si tienes carác-
ter… Si sabes utilizarlo… Sí, ha debido de ser eso.

Seguí con mis tareas, adecentando las habitaciones. 
Yo no era la única que servía allí, pero sí la más joven: Ma-
dame Yeng recompensaba a las chicas que habían sido leales 
a su casa y habían trabajado bien y, cuando se hacían de-
masiado mayores para seguir ejerciendo, si no habían en-
contrado marido o alguna otra opción, las dejaba seguir 
viviendo allí como criadas. Ellas tenían un techo y un pla-
to de comida, y Madame Yeng cubría sus necesidades. 
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Al día siguiente me encontraba peinándola como de 
costumbre cuando solicité permiso para hablar. Ella me 
alentó. Creo que, en el fondo, me tenía cierto aprecio. Era al-
go así como su mascota, por eso me atreví a abrir la boca.

—Me gustaría aprender a leer.
Ella se quedó callada y yo seguí pasando el peine por 

su espesa melena, maldiciéndome por haber sido tan atre-
vida. ¿Y si se enfadaba? ¿Y si dejaba de protegerme? En-
tonces preguntó.

—¿Por qué?
Yo me encogí de hombros sin dejar de hacer mi tarea 

con la vista baja.
—No sé por qué no estoy ya con las otras, pero si ha 

visto algo en mí, sea lo que sea, estoy segura de que mejo-
rará si sé leer y escribir.

—Tal vez tengas razón. Hay clientes que aprecian a 
las chicas que les leen historias picantes en voz alta. —Se 
giró y me miró—. Es hora de empezar tu instrucción. Voy 
a comenzar a adiestrarte, y añadiré la lectura si lo deseas, 
pero tendrás que quitar el tiempo de estudio del sueño, por-
que no quiero que descuides tus tareas. ¿Está claro?

—Sí, señora —dije.
Así que durante los siguientes dos años trabajé mu-

cho, dormí poco y aprendí cosas que jamás me hubiera 
imaginado que existieran. Madame Yeng cumplió su pro-
mesa de enseñarme a leer y escribir en cantonés y mandarín, 
idioma que también acabé dominando, pues, como pode-
roso puerto que éramos, recibíamos visitas de comercian-
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tes y marinos de toda la China, Vietnam, Malasia e incluso 
Europa. Pero también me enseñó todas las artes que ella 
consideraba que me convertirían en una cortesana codi-
ciada, y no simplemente una prostituta. Me enseñó a can-
tar, bailar y tocar de forma más o menos armónica la pipa*. 
El sexo no me escandalizaba: cuando era niña oíamos a 
nuestros padres cuando hacían el amor, ya que nuestra 
choza solo tenía una habitación. Y llevaba dos años vivien-
do en uno de los distritos más liberales de Cantón: rodeada 
de prostitutas, una no podía hacer otra cosa que normali-
zar el sexo como algo que da de comer. Una moneda de 
cambio que, en ocasiones, produce placer. 

¿El amor? El amor no entraba en nuestras conversa-
ciones. Un par de las chicas de Madame Yeng habían esca-
pado con marineros persiguiendo el amor. Una no había 
pagado su deuda, era propiedad de la casa y fue azotada y 
vendida a un burdel de tercera clase cuando la capturaron. 
La otra era libre y regresó tres meses después con el rabo 
entre las piernas, suplicando poder volver a trabajar allí. 
No, el amor no era para nosotras. A lo sumo, si jugaban 
bien sus cartas, las chicas podían aspirar al matrimonio o 
el concubinato, y cambiar una esclavitud por otra, aunque 
esta pusiera un techo sobre sus cabezas para el resto de sus 
vidas.

* Instrumento de cuerda pulsada tradicional chino parecido 
al laúd occidental.
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Madame Yeng me asignó a Luna y, durante dos años, 
fui su asistente personal. Quería que aprendiera a maqui-
llarme, a fingir modestia, a hacer creer a los hombres que 
ellos eran especiales y no uno más. También aprendí a mo-
verme y algunos trucos que los volverían tan locos que so-
lo podrían pensar en mí. 

Durante ese tiempo absorbí todos los conocimientos 
que pude. Aún me quedaba mucho por aprender, por su-
puesto, pero pronto llegó el día en que Madame Yeng me 
consideró preparada. Era 1789 y yo ya tenía catorce años. 
Creo que veía que Luna se estaba haciendo ya vieja para 
ese trabajo y pensaba que yo podría sustituirla a la cabeza 
de la casa. Los otros burdeles también tenían sus propias 
estrellas, pero Luna atraía gente desde fuera de Cantón: 
todos querían probar sus artes y muchos le propusieron 
matrimonio. Ella siempre los rechazaba, pues no le intere-
saba que un desconocido se llevara los ahorros de su vida 
y acabar pariendo un hijo tras otro, o, peor aún, trabajando 
en los arrozales hasta morir.

Pero un día, Luna se reunió con Madame Yeng y ce-
rraron la puerta. Yo esperé fuera. Hasta mí llegaron mur-
mullos airados seguidos de silencios.

—Con todo lo que yo he hecho por ti, ¿así me lo pa-
gas? —Oí decir a Madame Yeng. Luna murmuró algo que 
no alcancé a comprender. 

—Claro que te entiendo, pero no puedo evitar sentir-
me traicionada.

—Te he hecho rica —replicó Luna.
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Los reproches subieron de tono, pero después la con-
versación bajó a unos niveles en que no podía distinguir 
nada más allá del susurro de las voces. Pronto oí sonidos 
que me indicaban que se estaban levantando y me aparté 
de la puerta. Luna me encontró en la pared de enfrente del 
pasillo, de pie, con la mirada gacha y las manos unidas 
delante del cuerpo. Me miró con el ceño fruncido.

—¿Qué haces aquí? ¡Vete a hacer algo de provecho! 
—me gritó.

Madame Yeng salió a continuación y su expresión al 
mirarme fue más triste y calculadora que iracunda.

—¿Has escuchado algo?
No tenía sentido mentir.
—Algo, no mucho —dije.
—Luna va a abrir su propio burdel. Al menos cambia 

de distrito, la muy ingrata. Espero que estés lista; ninguna 
otra chica puede deslumbrar como lo hace ella y no pienso 
perder clientes con su marcha.

La semana siguiente Luna se fue y esa misma noche, pa-
ra que los clientes no la echaran de menos, Madame Yeng 
subastó mi virginidad. No era la más joven, pero era 
blanca y delicada, y sabía bailar y tocar la pipa. Mi altu-
ra, que ya destacaba, podría haber supuesto un contra-
tiempo, pero Madame Yeng supo venderla como algo que 
me hacía diferente. Tampoco tenía los pies vendados, 
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aunque los pies de loto era algo que a la mayoría de clien-
tes le encantaba. Pero en el campo no podían prescindir 
de mi trabajo y cuando llegué a Cantón Madame Yeng 
decidió que si iba a ser sirvienta durante años no podría 
serlo con los pies vendados. Así que me libré de esa tor-
tura, aunque también perdí esa delicadeza, que tuve que 
suplir aprendiendo a caminar con el movimiento de un 
junco sobre las altas plataformas de madera que usaban 
las mujeres manchús, exagerando el vaivén de mis cade-
ras y dando pasitos ridículamente cortos para mis largas 
piernas.

Madame Yeng organizó un espectáculo bajo las car-
pas del exterior en el que yo era la estrella: bailé algunos 
números, canté y después me senté en una especie de tro-
no frente a la clientela. Me colocó un tocado imperial en la 
cabeza. Me habían maquillado y peinado como a una mu-
ñeca y llevaba un bonito vestido púrpura de amplias man-
gas que no dejaba a la vista demasiada carne. Era muy 
arriesgado presentarme con el color reservado a la familia 
imperial, y hubiera sido juzgada y condenada si alguien la 
hubiera denunciado, pero solo los habituales habían sido 
invitados a aquella velada. Decenas de ojos curiosos me 
miraban con lujuria y las otras chicas observaban desde el 
fondo esperando el momento en que hubiera un vencedor 
para ofrecerse a los demás.

—¿Cómo se llama? —pregunto un hombre de unos 
cincuenta años con largos bigotes y la cara redonda como 
un buda.
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Yo no tenía nombre. Mis padres me habían llamado 
Número Seis, por ser la sexta hija, pero mi padre siempre 
se negó a nombrarme, supongo que porque desde que na-
cí tuvo en mente deshacerse de mí. Cuando llegué a Can-
tón simplemente era chica o eh, tú, o criada joven. Mada-
me Yeng se quedó pensando: era necesario que tuviese un 
nombre atractivo, que proyectase belleza y sensualidad, y 
ella era una experta en eso. Me nombró Lin, Loto, y así me 
llamé a partir de ese momento.

La puja la ganó un hombre mayor. No sabría decir su 
edad exacta, pero su coleta ya era blanca y sus arrugas pro-
fundas.

—A ese no se le levanta. —Oí que decía entre risas 
una de las chicas a otra.

Madame Yeng me llevó a una habitación y me dio un 
té. Asintió satisfecha cuando vio que me encontraba tran-
quila.

—Tu futuro en esta casa depende de que hagas bien 
tu trabajo —me dijo.

Entró mi comprador y ni siquiera hablamos: me quitó 
el vestido, se tumbó sobre mí y empezó a moverse. Dos mi-
nutos después gruñó satisfecho, se bajó la túnica y se fue.

A partir de ese día se acabaron los trabajos duros para 
mí: no más letrinas, no más limpiar ni llevar pesos, ni 
aguantar a prostitutas que se creían diosas.

Me convertí, como Madame Yeng quería, en la estre-
lla de la casa.

T_Lotorojo.indd   19T_Lotorojo.indd   19 28/1/22   11:0328/1/22   11:03



20

2

Los años siguientes fueron fáciles en comparación con 
lo que había sido mi vida anterior. Trabajaba por la 

noche, dormía hasta el mediodía y dedicaba la tarde a se-
guir mi instrucción. Madame Yeng perfeccionaba mis ar-
tes y cuando crecí un poco me empezó a enseñar también 
algo de cultura general para dominar el arte de la buena 
conversación.

—Tienes que aprender a ser interesante —dijo—. 
No vale con ser una amante excepcional: si quieres man-
tener la atención de un hombre y que pague grandes 
cantidades de dinero por tu compañía debes ser irresistible 
en todos los aspectos.

Así que aprendí a contar historias, los mitos propios 
de nuestro pueblo, las fábulas de los dioses y las diosas, las 
leyendas de toda China, desde el norte hasta el sur, e inclu-
so algunos cuentos occidentales para los visitantes britá-
nicos, portugueses y holandeses que abundaban en aque-
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lla época por nuestra tierra. Me enseñó nociones básicas 
de historia, las preguntas que debía hacer a un hombre pa-
ra alimentar su ego y la cara que debía poner para que me 
creyera interesada. Era buena. Era muy buena, aunque ni 
siquiera yo entiendo por qué. Tal vez era cierto que Mada-
me Yeng supo ver en mí un potencial oculto, o tal vez es 
que estaba en mi naturaleza ser la mejor en todo aque-
llo que hiciera, fuera lo que fuese. 

También descubrimos que tenía una gran habilidad 
para la contabilidad: aprendí a sumar, restar y multiplicar 
sin apenas esfuerzo, de forma natural, y pronto ayudaba a 
Madame Yeng en mis ratos libres a llevar la economía de 
la casa. Me di cuenta de que ganaba mucho dinero conmi-
go y, cuando el precio de mis servicios subió tanto que so-
lo los ricos podían pagarme, le pedí un aumento sobre mi 
porcentaje.

—¿Estás loca? Apenas llevas tres años trabajando, 
eso no se ha hecho nunca.

—Pero yo soy yo, Madame Yeng —dije humildemen-
te, con la cabeza gacha, para demostrar que no pretendía un 
enfrentamiento—. Le hago ganar mucho dinero a diario y 
creo que es justo que pueda percibir algo más a cambio.

—Pero a lo que ganas hay que descontar tu manu-
tención, el espacio en el que vives y el coste añadido de tu 
educación, a la que dedico varias horas a diario. Y todos los 
años que te mantuve sin que me dieras dinero a cambio. 
No sabía si recuperaría algo de todo ese gasto, es justo que 
se me retribuya ahora.
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—Esos años me gané mi sustento como sirvienta, 
Madame Yeng —insistí tozuda, pero sin endurecer la 
voz—. Y mi educación no es sino una inversión que le ha-
ce ganar más dinero cada vez. Los marineros y piratas pa-
gan bien, aunque no aprecian nada que no sea el sexo. Pero 
conmigo los altos funcionarios y los mercaderes ricos ofre-
cen verdaderas fortunas para tenerme para ellos solos 
toda la noche. Ni Luna consiguió tanto. 

—Si hago lo que dices podrás comprar tu libertad en 
apenas dos años más. —Supe que le daba miedo perderme. 
Quise creer que no solo porque se desvaneciera una buena 
fuente de ingresos, sino porque tal vez me tenía algo pare-
cido al cariño. Noté en su tono que empezaba a flaquear.

—Si me lo he ganado, ¿por qué no? —Levanté la mi-
rada—. Seguiré aquí, ¿para qué me iba a marchar? Todavía 
no he aprendido todo lo que hay que saber sobre cómo 
funciona este oficio. Y aquí estoy bien.

—Si me prometieras quedarte hasta los veinte años, 
al menos, para que pudiera recuperar mi inversión…

Supe que había ganado la batalla. El porcentaje que 
percibía sobre mis ingresos creció, una jovencita que llegó 
en esos días al burdel pasó a ser mi criada personal y me 
comprometí a quedarme con Madame Yeng hasta los 
veinte años, como mínimo. Con diecinueve ya era dueña 
de mi destino. Desde ese momento, Madame Yeng dejó de 
enseñarme porque consideró que ya sabía suficiente, y su 
trato conmigo pasó a ser más cálido, pues ya éramos igua-
les en cuanto a derechos y deberes. Seguía quedándose 

T_Lotorojo.indd   22T_Lotorojo.indd   22 28/1/22   11:0328/1/22   11:03



23

una parte generosa de lo que yo ganaba en concepto de 
vivienda y manutención, pero ya no hacía cambios sin 
consultarme. Continué ayudándola con las cuentas y apren-
dí, de la mujer más astuta e inteligente que he conocido, a 
llevar un negocio.

Conocí a mucha gente interesante. No salía mucho, 
pero a veces alguno de mis amantes me llevaba a cenar. Los 
banquetes se celebraban en las casas de comidas y con-
sistían en una ingente cantidad de platos, a cada cual más 
exquisito, que se sucedían hasta no poder más. Todo aque-
llo me deslumbraba. Costaban el equivalente a lo que la 
mayoría de gente ganaba en un mes y las chicas me mira-
ban envidiosas cuando sabían que iba a cenar fuera. La co-
mida habitual de la casa no salía del arroz, la fruta que se 
cultivaba en nuestro entorno, sopas variadas y pescado 
fresco. No tenía queja, pero con aquellos hombres descu-
brí exquisiteces famosas en toda China, como el pato la-
queado, el cerdo asado crujiente o la muy célebre sopa de 
aleta de tiburón.

¿Y el sexo? Bueno, el sexo nunca me importó. Para 
mí era simplemente un trabajo y no le daba vueltas. Me 
servía de él igual que lo hacía de otros métodos para con-
seguir que los hombres me adoraran y se dejaran el dinero 
en mí. Y me gustaban los regalos. A decir verdad, desde 
que dejé de pertenecer legalmente a Madame Yeng ella ya 
no se ocupaba de comprarme ropa, maquillaje ni ungüen-
tos, y me costaba mucho, con esa mentalidad de campesina 
pobre que nunca me había abandonado, gastar mis ingre-

T_Lotorojo.indd   23T_Lotorojo.indd   23 28/1/22   11:0328/1/22   11:03



24

sos en esas cosas. Me gustaba contemplar cómo crecían 
mis ahorros. Tenía una caja de madera lacada escondida en 
mi habitación y por las noches miraba el dinero. Pronto 
tuve que comprar otra caja, pero ni siquiera entonces gas-
taba con alegría, no sabía cómo hacerlo. Así que me venía 
muy bien que mis clientes me hicieran regalos: túnicas, 
abanicos, perlas, adornos para el pelo, joyas y hasta vesti-
dos occidentales que me ponía para algunos de ellos.

Unos cuantos me quisieron en exclusiva, incluso me 
propusieron matrimonio. Yo no decía nada. No quería re-
chazarlos para no perderlos, pero no pensaba aceptar.  Me ha-
bía acostumbrado a mi vida y no quería ser de un solo hom-
bre. Perteneciendo a muchos me pertenecía a mí misma. O 
tal vez, tal vez es que no quería que otra persona pudiera de-
cidir por mí el resto de mi vida. Mi padre tuvo ese derecho y 
después Madame Yeng. No volvería a pasar por eso.

Cuando salía del burdel flotante y bajaba a tierra fir-
me, solía pasearme por Cantón con lujosas vestimentas, 
sombrillas decoradas y abanicos de plumas, disfrutando de 
las miradas que arrancaba a los hombres con los que me 
cruzaba. Las mujeres solían observarme con una mezcla 
de desprecio y envidia. No me importaba: las entendía. 
Cuando acudía al templo vestía de forma más discreta y 
hacía las ofrendas acompañada de mi criada. Fang resultó 
ser poco agraciada y tenía los dientes torcidos, así que de-
cidí quedármela en lugar de dejar que Madame Yeng la 
vendiera a quién sabe qué clase de persona. Era agradable, 
servicial y simpática, y también divertida. A su estilo, un 
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poco burdo, me hacía reír y solía ser a ella a quienes los 
hombres adinerados con los que nos cruzábamos se diri-
gían para preguntar por mí. Me servía bien y trataba de 
compensarla con un buen trato.

Mi vida no era apasionante ni estaba llena de sorpre-
sas, pero a mí me gustaba. Era mucho mejor de la que hu-
biera tenido de haberme quedado en la aldea y sus arroza-
les. Qué ironía que al final tuviera que agradecerle a mi 
padre que se hubiera deshecho de mí. 

Y una noche, cuando tenía veinticinco años y empe-
zaba a sentirme mayor para seguir llevando la misma vida 
de siempre, los piratas llegaron a la casa.

No es que fuera la primera vez. Estábamos en Can-
tón: los piratas salían de detrás de las esquinas en cuanto 
girabas una y, por supuesto, visitaban los burdeles tan 
pronto como pisaban tierra. A veces, como era nuestro ca-
so, ni siquiera necesitaban alejarse del mar. Nuestra casa 
era un enorme junco* al que se le habían quitado las velas, 
añadido estancias y llenado de lujos, con una cómoda ram-
pa para acceder desde tierra. Tenía un gran prestigio y a los 
piratas les gustaba, pero yo no solía encargarme de ellos. 
Buscaban diversiones más básicas que las que yo ofrecía y, 
además, tampoco hubieran podido permitirse mi compa-

* Embarcación a vela característica del mar de China. Posee 
una popa corta, carece de quilla y sus velas están hechas de fuerte 
tela de algodón unida por juncos. Se usó en la guerra, en el comer-
cio y en la piratería.
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ñía. Pero entonces, esa noche, una horda de piratas llegó a 
mi hogar riendo y gritando. Madame Yeng trató de poner 
orden, pero le lanzaron una enorme bolsa llena de mone-
das y con eso consiguieron que les dejara hacer. Se expan-
dieron por la sala como una plaga, echaron al resto de 
clientes y eligieron a las chicas que les gustaban. Ellas les 
siguieron el juego, pues los piratas solían ser una compa-
ñía divertida y contaban buenas historias, pero entonces 
uno de aquellos hombres se acercó hasta mí.

Yo estaba sentada en una silla algo elevada observan-
do indolente el desarrollo de los acontecimientos. El que 
era mi mejor cliente en esa época, un poderoso hombre de 
negocios, me había reservado para esa noche en exclusiva 
y, por lo que podía ver, no le iban a dejar entrar. El pirata 
me miró de arriba abajo y dijo:

—Tú, conmigo.
Me reí con insolencia, ocultando mi rostro detrás de 

un precioso abanico.
—¿De qué te ríes? Quiero ver qué hay debajo de tan-

ta ropa.
Ya he dicho que yo no necesitaba mostrar piel. Mis ta-

lentos eran otros y una manera de diferenciarme era, preci-
samente, no enseñar tanto como las demás. Mis compañe-
ras solían llevar qipaos* sin pantalones, cortados a la altura 

* Vestido de una sola pieza, utilizado por hombres y muje-
res, que fue de uso obligatorio durante la dinastía Qing. La ver-
sión masculina se conoce como changpao.
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del muslo o con aberturas laterales más allá de la cintura, o 
muy ceñidos, o los llevaban bien abiertos enseñando la ropa 
interior. Yo, sin embargo, vestía esa noche un qipao comple-
to en rosa con bordados de dragones azules y chopines con 
altas plataformas que exageraban mi altura aún más. Ma-
dame Yeng insistía en que los calzara, decía que así parecía 
una diosa mirando a sus fieles desde las alturas.

—Tú no puedes pagarme —le dije devolviéndole la 
mirada con indiferencia—. Valgo mucho más de lo que tú 
ganas en una de tus campañas.

—¡Ya le hemos pagado a tu señora una buena suma! 
—protestó indignado—. ¡Si te quiero, te tendré!

—No es mi señora. —Me puse seria y me levanté. 
Erguida, le sacaba más de una cabeza a ese hombre. Miró 
hacia arriba, incómodo, mientras me acercaba—. Soy una 
mujer libre y elijo mis compañías. Tú no puedes pagarme.

Dudó, pero las risas de sus compañeros a su espalda 
debieron encenderle. Se irguió intentando que la diferen-
cia de altura no fuese tan notoria y alzó la mano como 
si fuera a agarrarme. No es que pudiera hacer gran cosa si 
ese hombre se empeñaba, pero en general sabía hacerme 
respetar. No retrocedía. Entonces se alzó una voz con el to-
no de quienes están acostumbrados a ser obedecidos sin 
demora. Ni siquiera tuvo que gritar.

—Déjala —dijo, y aquel hombre se encogió como un 
perro apaleado, dio media vuelta y se marchó. 

El dueño de esa voz profunda y potente apareció por 
detrás de los demás piratas y clavó su mirada en mí. Vestía 
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como un alto cargo, de rojo y negro, y una larga trenza 
recorría su espalda. Me fijé en sus ojos, pequeños y pene-
trantes, que me observaban con admiración. Tal vez no po-
seyera una gran belleza, pero tenía algo que le hacía 
sumamente atractivo: su porte, la forma de moverse como 
si fuera dueño del lugar, su mirada. Y su sonrisa, esa son-
risa que ahora me dedicaba a mí y que estrechaba sus la-
bios hasta hacerlos invisibles.

Se acercó andando con calma, como si tuviera todo el 
tiempo del mundo. Su piel era muy oscura, supuse que 
por la vida a bordo, aunque vestía más como un mandarín 
del emperador que como el jefe de una banda pirata. Cuan-
do estuvo delante de mí alzó la cabeza, en absoluto impre-
sionado por mi estatura.

—Yo sí puedo permitirme tu compañía. ¿Me harías 
el honor? —dijo tendiendo su mano derecha. Sin apenas 
dudar le devolví la sonrisa y dejé caer la mirada tomando 
su mano.

Y así fue como Chen Yi, el famoso pirata, pertene-
ciente a una ilustre familia cuyos miembros ejercieron ese 
oficio durante generaciones, y dueño de una de las flotas 
más importantes del mar de la China, entró en mi vida.
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