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o tengo recuerdos apenas de mi nifiez, al menos no

de mis primeros afios junto a mis padres vy, desde
luego, no recuerdo el nombre que me pusieron, si es que
tuve nombre en esa época. Imdgenes difusas acuden en
ocasiones a mi mente: una mujer que llora, un hombre
que grita y me sefiala con el dedo diciendo que no pue-
den alimentar una boca mas, un montén de nifios de eda-
des diversas, pero mayores que yo... A veces recuerdo la
sensacion de dormir todos amontonados en un jergon.
También brota a menudo frente a mis ojos una escena que
supongo corriente: me veo con los pies metidos en agua
tratando de seguir el ritmo de mis padres y mis herma-
nos recogiendo arroz.

Una noche, eso si lo tengo claro en mi memoria, una
noche llegd un hombre extrafio a nuestra choza: su voz re-
cia hablaba en fuertes susurros con quien imagino que era
mi padre. El accedié a algo, negociaron un precio y enton-



ces vino a buscarme, rebuscé entre la marania de brazos y
piernas del jergon y me sacé de alli. La mujer, supongo
que mi madre, se acerc y me abrazé suplicando, pero mi
padre le ordend callar y me entregé al forastero. Recuerdo
que yo lloraba y tendia mis manitas hacia la mujer, pero ella
se quedo alli quieta, con las lagrimas corriendo por sus
mejillas, sin hacer ningtin gesto ni tratar de rescatarme.

El forastero me sac6 de la casa y me tendio en la par-
te de atras de su carro, con una manta ligera con que cubrir
mi camisa y protegerme del frio aire nocturno. No me mi-
r6 ni me hablé. Yo estaba tan asustada que tampoco traté
de entablar conversacion. No sé qué edad tendria enton-
ces: ocho afios, tal vez nueve. Agotada, acabé por dormirme
a pesar del traqueteo del carro.

Cuando desperté el hombre estaba hablando con al-
guien. Una mujer.

—Esta demasiado delgada —dijo ella.

—Malvivia en los arrozales —contesté el foraste-
ro—. Aliméntala bien y descubrirds que no es tan fea.

—Es muy pequefia —rezong? la voz femenina.

—No tanto. Tendria su ptblico. Pero si quieres algo
especial, edticala un par de afios antes de ponerla a trabajar.
Veo potencial en ella, y ya sabes que tengo ojo.

—Dos afios de educacion y cuidados me saldran ca-
ros. Te doy cien monedas de bronce.

La voz masculina rio.

—Eso es lo que yo he pagado por ella. Llevamos mu-
chos afos haciendo negocios, Madame Yeng, y sabes que
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no soy tonto. Ponla a limpiar las letrinas para sacarle pro-
vecho mientras la formas. Quinientas monedas.

—Doscientas.

—Cuatrocientas.

—Trescientas.

Y asi, por trescientas monedas de bronce, fui vendida
como aprendiza a Madame Yeng, propietaria de uno de los
mas importantes burdeles flotantes de Canton.

Los siguientes afios no fueron tan malos. Madame Yeng
era un ama dura, pero también justa. Comia mejor que
en el que habia sido mi hogar hasta entonces y el trabajo
no era tan penoso. A mi corta edad estaba acostumbrada
a trabajar en el campo y en la casa. Las letrinas olian peor,
pero el cuerpo me dolia menos. También me mandaba a
hacer recados, limpiaba el burdel y asistia a las chicas en
lo que necesitaban. Algunas tenfan mi edad o poco mas,
y yo me estremecia pensando en el momento en que tu-
viera que ponerme a servir alli. Pero Madame Yeng me
dijo que me centrara en el presente, y eso hacfa.

Tenia tendencia a dejar mi mente divagar y cuando
ella me encontraba mirando a las nubes con la escoba quie-
ta en mi mano, nunca me hacia azotar. No por piedad, pues
no conocia el significado de esa palabra, sino porque no
queria marcar mi piel. Buscaba otras maneras de castigar-
me igual de eficaces.
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Un dia, mientras la peinaba, le pregunté por qué no
me habia puesto a trabajar con las otras chicas.

—;Quieres que te pase al burdel ya? —me dijo riendo.

Yo entonces tendria unos diez afios y no tenfa ningu-
na prisa. Algunos clientes me miraban con lascivia cuando
me veian pasar y sé que alguno le pidié a Madame Yeng
que yo le sirviera. Pero ella se negaba. A mi me daban asco
sus miradas y sus manos cuando tocaban mi cuerpo adn
sin desarrollar.

—No —negué—. Cuanto mas tarde, mejor.

—A muchos hombres les gustan las nifias —me ex-
plicé—. Yo a tu edad ya trabajaba. Pero tu tratante tenia
razon. Tienes algo especial y sacaré mas dinero si sé espe-
rar y adiestrarte.

Nunca supe exactamente qué era lo que me hacia dife-
rente. Las chicas alababan mi piel, que en cuanto dejé de es-
tar expuesta al sol inclemente del campo se volvié fina y
muy blanca. Pero ni mis ojos oscuros y rasgados, ni la larga
melena negra ni mi complexién me diferenciaban de las demas.
Conforme creci, desarrollé, eso si, una altura excepcional
que me hacia sobresalir de entre las otras chicas, pero nunca
consideré eso una ventaja, sino mas bien al contrario.

Una tarde, tras preparar la cena para las chicas, le ser-
vi el plato de pescado a una de ellas. Se llamaba Luna y era
la estrella del burdel. Habia comprado ya su libertad a Ma-
dame Yeng, pero continuaba alli porque eso era lo que me-
jor se le daba y ganaba mas dinero del que podria conse-
guir de cualquier otra manera.
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—Y t{, jcudndo empezaras a ganarte el pan? —pre-
gunto sin maldad.

—Solo hago lo que me mandan —contesté tratando
de ser humilde. Al fin y al cabo, Luna tenfa més de veinte
afios y no me convenia contrariarla.

—Madame Yeng debe de tener reservado algo espe-
cial para ti si te desperdicia dedicandote al servicio.

Me encogi de hombros. Luna se echd reir.

—Desde luego no es tu inteligencia. ; Sabes leer? Lo
suponia —dijo ante mi negativa—. Deberias aprender si
quieres llegar a algo en la vida.

Levanté la mirada brevemente vy ella vio la ira que
por un momento se reflejé en mis ojos. Hacia lo que me
mandaban y era callada y trabajadora, pero eso no signifi-
caba que me gustara el destino que me aguardaba.

—iAh! —dijo Luna—. Asi que es eso.

—;El qué? —me atrevi a preguntar.

—Tu cardcter. Si, puede ser. De jovenes calladas que
se abren de piernas esta Canton lleno. Pero si tienes cardc-
ter... Si sabes utilizarlo... Si, ha debido de ser eso.

Segui con mis tareas, adecentando las habitaciones.
Yo no era la dnica que servia alli, pero si la mas joven: Ma-
dame Yeng recompensaba a las chicas que habian sido leales
a su casa y habian trabajado bien y, cuando se hacian de-
masiado mayores para seguir ejerciendo, si no habian en-
contrado marido o alguna otra opcidn, las dejaba seguir
viviendo alli como criadas. Ellas tenfan un techo y un pla-
to de comida, y Madame Yeng cubria sus necesidades.
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Al dia siguiente me encontraba peindndola como de
costumbre cuando solicité permiso para hablar. Ella me
alentd. Creo que, en el fondo, me tenia cierto aprecio. Era al-
go asi como su mascota, por eso me atrevi a abrir la boca.

—Me gustaria aprender a leer.

Ella se quedo callada y yo segui pasando el peine por
su espesa melena, maldiciéndome por haber sido tan atre-
vida. ;Y si se enfadaba? ;Y si dejaba de protegerme? En-
tonces pregunto.

—;Por qué?

Yo me encogi de hombros sin dejar de hacer mi tarea
con la vista baja.

—No sé por qué no estoy ya con las otras, pero si ha
visto algo en mi, sea lo que sea, estoy segura de que mejo-
rard si sé leer y escribir.

—Tal vez tengas razon. Hay clientes que aprecian a
las chicas que les leen historias picantes en voz alta. —Se
gir6 y me mir6—. Es hora de empezar tu instruccion. Voy
a comenzar a adiestrarte, y afladiré la lectura si lo deseas,
pero tendras que quitar el tiempo de estudio del suefio, por-
que no quiero que descuides tus tareas. ; Esté claro?

—Si, sefiora —dije.

Asi que durante los siguientes dos afios trabajé mu-
cho, dormi poco y aprendi cosas que jamds me hubiera
imaginado que existieran. Madame Yeng cumpli6 su pro-
mesa de ensefiarme a leer y escribir en cantonés y mandarin,
idioma que también acabé dominando, pues, como pode-
roso puerto que éramos, recibiamos visitas de comercian-
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tes y marinos de toda la China, Vietnam, Malasia e incluso
Europa. Pero también me ensefi todas las artes que ella
consideraba que me convertirian en una cortesana codi-
ciada, y no simplemente una prostituta. Me ensefi6 a can-
tar, bailar y tocar de forma mas o menos arménica la pipa .
El sexo no me escandalizaba: cuando era nifia ofamos a
nuestros padres cuando hacian el amor, ya que nuestra
choza solo tenia una habitacion. Y llevaba dos afios vivien-
do en uno de los distritos més liberales de Cantén: rodeada
de prostitutas, una no podia hacer otra cosa que normali-
zar el sexo como algo que da de comer. Una moneda de
cambio que, en ocasiones, produce placer.

;Elamor? El amor no entraba en nuestras conversa-
ciones. Un par de las chicas de Madame Yeng habian esca-
pado con marineros persiguiendo el amor. Una no habia
pagado su deuda, era propiedad de la casa y fue azotada y
vendida a un burdel de tercera clase cuando la capturaron.
La otra era libre y regresé tres meses después con el rabo
entre las piernas, suplicando poder volver a trabajar alli.
No, el amor no era para nosotras. A lo sumo, si jugaban
bien sus cartas, las chicas podian aspirar al matrimonio o
el concubinato, y cambiar una esclavitud por otra, aunque
esta pusiera un techo sobre sus cabezas para el resto de sus
vidas.

" Instrumento de cuerda pulsada tradicional chino parecido
al laud occidental.
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Madame Yeng me asigné a Luna y, durante dos afos,
fui su asistente personal. Queria que aprendiera a maqui-
llarme, a fingir modestia, a hacer creer a los hombres que
ellos eran especiales y no uno més. También aprendi a mo-
verme y algunos trucos que los volverian tan locos que so-
lo podrian pensar en mi.

Durante ese tiempo absorbi todos los conocimientos
que pude. Atin me quedaba mucho por aprender, por su-
puesto, pero pronto llegé el dia en que Madame Yeng me
considero preparada. Era 1789 y yo ya tenia catorce afios.
Creo que veia que Luna se estaba haciendo ya vieja para
ese trabajo y pensaba que yo podria sustituirla a la cabeza
de la casa. Los otros burdeles también tenian sus propias
estrellas, pero Luna atrafa gente desde fuera de Cantodn:
todos querian probar sus artes y muchos le propusieron
matrimonio. Ella siempre los rechazaba, pues no le intere-
saba que un desconocido se llevara los ahorros de su vida
y acabar pariendo un hijo tras otro, o, peor atn, trabajando
en los arrozales hasta morir.

Pero un dia, Luna se reunié con Madame Yeng y ce-
rraron la puerta. Yo esperé fuera. Hasta mi llegaron mur-
mullos airados seguidos de silencios.

—Con todo lo que yo he hecho por ti, ;asi me lo pa-
gas? —Of decir a Madame Yeng. Luna murmuré algo que
no alcancé a comprender.

—Claro que te entiendo, pero no puedo evitar sentir-
me traicionada.

—Te he hecho rica —replicé Luna.
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Los reproches subieron de tono, pero después la con-
versacion bajo a unos niveles en que no podia distinguir
nada mas alla del susurro de las voces. Pronto of sonidos
que me indicaban que se estaban levantando y me aparté
de la puerta. Luna me encontré en la pared de enfrente del
pasillo, de pie, con la mirada gacha y las manos unidas
delante del cuerpo. Me mir6 con el cefio fruncido.

—;Qué haces aqui? ;Vete a hacer algo de provecho!
—me grito.

Madame Yeng sali6 a continuacién y su expresion al
mirarme fue mas triste y calculadora que iracunda.

—;Has escuchado algo?

No tenia sentido mentir.

—Algo, no mucho —dije.

—Luna va a abrir su propio burdel. Al menos cambia
de distrito, la muy ingrata. Espero que estés lista; ninguna
otra chica puede deslumbrar como lo hace ella y no pienso
perder clientes con su marcha.

La semana siguiente Luna se fue y esa misma noche, pa-
ra que los clientes no la echaran de menos, Madame Yeng
subasté mi virginidad. No era la mas joven, pero era
blanca y delicada, y sabia bailar y tocar la pipa. Mi altu-
ra, que ya destacaba, podria haber supuesto un contra-
tiempo, pero Madame Yeng supo venderla como algo que
me hacia diferente. Tampoco tenia los pies vendados,
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aunque los pies de loto era algo que a la mayoria de clien-
tes le encantaba. Pero en el campo no podian prescindir
de mi trabajo y cuando llegué a Cantén Madame Yeng
decidi6 que si iba a ser sirvienta durante afios no podria
serlo con los pies vendados. Asi que me libré de esa tor-
tura, aunque también perdi esa delicadeza, que tuve que
suplir aprendiendo a caminar con el movimiento de un
junco sobre las altas plataformas de madera que usaban
las mujeres manchtis, exagerando el vaivén de mis cade-
ras y dando pasitos ridiculamente cortos para mis largas
piernas.

Madame Yeng organizo6 un espectdculo bajo las car-
pas del exterior en el que yo era la estrella: bailé algunos
numeros, canté y después me senté en una especie de tro-
no frente a la clientela. Me coloc6 un tocado imperial en la
cabeza. Me habian maquillado y peinado como a una mu-
fieca y llevaba un bonito vestido pirpura de amplias man-
gas que no dejaba a la vista demasiada carne. Era muy
arriesgado presentarme con el color reservado a la familia
imperial, y hubiera sido juzgada y condenada si alguien la
hubiera denunciado, pero solo los habituales habian sido
invitados a aquella velada. Decenas de ojos curiosos me
miraban con lujuria y las otras chicas observaban desde el
fondo esperando el momento en que hubiera un vencedor
para ofrecerse a los demas.

—; Cémo se llama? —pregunto un hombre de unos
cincuenta afios con largos bigotes y la cara redonda como
un buda.

18



Yo no tenia nombre. Mis padres me habian llamado
Ntumero Seis, por ser la sexta hija, pero mi padre siempre
se negd a nombrarme, supongo que porque desde que na-
ci tuvo en mente deshacerse de mi. Cuando llegué a Can-
ton simplemente era chica o eh, tii, o criada joven. Mada-
me Yeng se qued6 pensando: era necesario que tuviese un
nombre atractivo, que proyectase belleza y sensualidad, y
ella era una experta en eso. Me nombr6 Lin, Loto, y asi me
llamé a partir de ese momento.

La puja la gan6 un hombre mayor. No sabria decir su
edad exacta, pero su coleta ya era blanca y sus arrugas pro-
fundas.

—A ese no se le levanta. —Of que decia entre risas
una de las chicas a otra.

Madame Yeng me llev6 a una habitaciéon y me dio un
té. Asintio satisfecha cuando vio que me encontraba tran-
quila.

—Tu futuro en esta casa depende de que hagas bien
tu trabajo —me dijo.

Entr6 mi comprador y ni siquiera hablamos: me quit6
el vestido, se tumbd sobre mi'y empez6 a moverse. Dos mi-
nutos después grufig satisfecho, se bajo la ttnica y se fue.

A partir de ese dia se acabaron los trabajos duros para
mi: no mas letrinas, no mas limpiar ni llevar pesos, ni
aguantar a prostitutas que se crefan diosas.

Me converti, como Madame Yeng queria, en la estre-
lla de la casa.
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os afios siguientes fueron faciles en comparacion con

lo que habia sido mi vida anterior. Trabajaba por la
noche, dormia hasta el mediodia y dedicaba la tarde a se-
guir mi instruccion. Madame Yeng perfeccionaba mis ar-
tes y cuando creci un poco me empezd a ensefiar también
algo de cultura general para dominar el arte de la buena
conversacion.

—Tienes que aprender a ser interesante —dijo—.
No vale con ser una amante excepcional: si quieres man-
tener la atencion de un hombre y que pague grandes
cantidades de dinero por tu compania debes ser irresistible
en todos los aspectos.

Asi que aprendi a contar historias, los mitos propios
de nuestro pueblo, las fabulas de los dioses y las diosas, las
leyendas de toda China, desde el norte hasta el sur, e inclu-
so algunos cuentos occidentales para los visitantes britd-
nicos, portugueses y holandeses que abundaban en aque-
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Ila época por nuestra tierra. Me ensefi6 nociones basicas
de historia, las preguntas que debia hacer a un hombre pa-
ra alimentar su ego y la cara que debia poner para que me
creyera interesada. Era buena. Era muy buena, aunque ni
siquiera yo entiendo por qué. Tal vez era cierto que Mada-
me Yeng supo ver en mi un potencial oculto, o tal vez es
que estaba en mi naturaleza ser la mejor en todo aque-
llo que hiciera, fuera lo que fuese.

También descubrimos que tenia una gran habilidad
para la contabilidad: aprendi a sumar, restar y multiplicar
sin apenas esfuerzo, de forma natural, y pronto ayudaba a
Madame Yeng en mis ratos libres a llevar la economia de
la casa. Me di cuenta de que ganaba mucho dinero conmi-
go y, cuando el precio de mis servicios subi6 tanto que so-
lo los ricos podian pagarme, le pedi un aumento sobre mi
porcentaje.

—; Estas loca? Apenas llevas tres afios trabajando,
eso no se ha hecho nunca.

—Pero yo soy yo, Madame Yeng —dije humildemen-
te, con la cabeza gacha, para demostrar que no pretendia un
enfrentamiento—. Le hago ganar mucho dinero a diario y
creo que es justo que pueda percibir algo més a cambio.

—Pero a lo que ganas hay que descontar tu manu-
tencion, el espacio en el que vives y el coste afiadido de tu
educacion, a la que dedico varias horas a diario. Y todos los
afios que te mantuve sin que me dieras dinero a cambio.
No sabia si recuperaria algo de todo ese gasto, es justo que
se me retribuya ahora.
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—Esos afos me gané mi sustento como sirvienta,
Madame Yeng —insisti tozuda, pero sin endurecer la
voz—. Y mi educacion no es sino una inversion que le ha-
ce ganar mas dinero cada vez. Los marineros y piratas pa-
gan bien, aunque no aprecian nada que no sea el sexo. Pero
conmigo los altos funcionarios y los mercaderes ricos ofre-
cen verdaderas fortunas para tenerme para ellos solos
toda la noche. Ni Luna consigui6 tanto.

—Si hago lo que dices podrds comprar tu libertad en
apenas dos afios mas. —Supe que le daba miedo perderme.
Quise creer que no solo porque se desvaneciera una buena
fuente de ingresos, sino porque tal vez me tenia algo pare-
cido al carifio. Noté en su tono que empezaba a flaquear.

—Sime lo he ganado, ;por qué no? —Levanté la mi-
rada—. Seguiré aqui, ; para qué me iba a marchar? Todavia
no he aprendido todo lo que hay que saber sobre como
funciona este oficio. Y aqui estoy bien.

—Si me prometieras quedarte hasta los veinte afios,
al menos, para que pudiera recuperar mi inversion...

Supe que habia ganado la batalla. El porcentaje que
percibia sobre mis ingresos crecid, una jovencita que llegé
en esos dias al burdel pasé a ser mi criada personal y me
comprometi a quedarme con Madame Yeng hasta los
veinte afios, como minimo. Con diecinueve ya era duefia
de mi destino. Desde ese momento, Madame Yeng dej6 de
ensefiarme porque consider6 que ya sabia suficiente, y su
trato conmigo paso a ser mas calido, pues ya éramos igua-
les en cuanto a derechos y deberes. Seguia quedandose

22



una parte generosa de lo que yo ganaba en concepto de
vivienda y manutencion, pero ya no hacia cambios sin
consultarme. Continué ayudandola con las cuentas y apren-
di, de la mujer més astuta e inteligente que he conocido, a
llevar un negocio.

Conoci a mucha gente interesante. No salia mucho,
pero a veces alguno de mis amantes me llevaba a cenar. Los
banquetes se celebraban en las casas de comidas y con-
sistian en una ingente cantidad de platos, a cada cual més
exquisito, que se sucedian hasta no poder mas. Todo aque-
llo me deslumbraba. Costaban el equivalente a lo que la
mayoria de gente ganaba en un mes y las chicas me mira-
ban envidiosas cuando sabian que iba a cenar fuera. La co-
mida habitual de la casa no salia del arroz, la fruta que se
cultivaba en nuestro entorno, sopas variadas y pescado
fresco. No tenia queja, pero con aquellos hombres descu-
bri exquisiteces famosas en toda China, como el pato la-
queado, el cerdo asado crujiente o la muy célebre sopa de
aleta de tiburén.

;Y el sexo? Bueno, el sexo nunca me importd. Para
mi era simplemente un trabajo y no le daba vueltas. Me
servia de él igual que lo hacia de otros métodos para con-
seguir que los hombres me adoraran y se dejaran el dinero
en mi. Y me gustaban los regalos. A decir verdad, desde
que dejé de pertenecer legalmente a Madame Yeng ella ya
no se ocupaba de comprarme ropa, maquillaje ni ungtien-
tos, y me costaba mucho, con esa mentalidad de campesina
pobre que nunca me habia abandonado, gastar mis ingre-
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sos en esas cosas. Me gustaba contemplar c6mo crecian
mis ahorros. Tenia una caja de madera lacada escondida en
mi habitacion y por las noches miraba el dinero. Pronto
tuve que comprar otra caja, pero ni siquiera entonces gas-
taba con alegria, no sabia como hacerlo. Asi que me venia
muy bien que mis clientes me hicieran regalos: tinicas,
abanicos, perlas, adornos para el pelo, joyas y hasta vesti-
dos occidentales que me ponia para algunos de ellos.
Unos cuantos me quisieron en exclusiva, incluso me
propusieron matrimonio. Yo no decta nada. No queria re-
chazarlos para no perderlos, pero no pensaba aceptar. Me ha-
bia acostumbrado a mi vida y no queria ser de un solo hom-
bre. Perteneciendo a muchos me pertenecia a mi misma. O
tal vez, tal vez es que no queria que otra persona pudiera de-
cidir por mi el resto de mi vida. Mi padre tuvo ese derecho y
después Madame Yeng. No volveria a pasar por eso.
Cuando salia del burdel flotante y bajaba a tierra fir-
me, solia pasearme por Cantdn con lujosas vestimentas,
sombrillas decoradas y abanicos de plumas, disfrutando de
las miradas que arrancaba a los hombres con los que me
cruzaba. Las mujeres solian observarme con una mezcla
de desprecio y envidia. No me importaba: las entendia.
Cuando acudia al templo vestia de forma mds discreta y
hacfa las ofrendas acompafiada de mi criada. Fang result6
ser poco agraciada y tenia los dientes torcidos, asi que de-
cidi quedarmela en lugar de dejar que Madame Yeng la
vendiera a quién sabe qué clase de persona. Era agradable,
servicial y simpética, y también divertida. A su estilo, un
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poco burdo, me hacia reir y solia ser a ella a quienes los
hombres adinerados con los que nos cruzabamos se diri-
glan para preguntar por mi. Me servia bien y trataba de
compensarla con un buen trato.

Mi vida no era apasionante ni estaba llena de sorpre-
sas, pero a mi me gustaba. Era mucho mejor de la que hu-
biera tenido de haberme quedado en la aldea y sus arroza-
les. Qué ironia que al final tuviera que agradecerle a mi
padre que se hubiera deshecho de mi.

Y una noche, cuando tenia veinticinco afios y empe-
zaba a sentirme mayor para seguir llevando la misma vida
de siempre, los piratas llegaron a la casa.

No es que fuera la primera vez. Estdbamos en Can-
ton: los piratas salian de detrds de las esquinas en cuanto
girabas una vy, por supuesto, visitaban los burdeles tan
pronto como pisaban tierra. A veces, como era nuestro ca-
so, ni siquiera necesitaban alejarse del mar. Nuestra casa
era un enorme junco al que se le habian quitado las velas,
anadido estancias y llenado de lujos, con una cémoda ram-
pa para acceder desde tierra. Tenia un gran prestigio y a los
piratas les gustaba, pero yo no solia encargarme de ellos.
Buscaban diversiones mas basicas que las que yo ofrecia y,
ademas, tampoco hubieran podido permitirse mi compa-

" Embarcacion a vela caracteristica del mar de China. Posee
una popa corta, carece de quilla y sus velas estdn hechas de fuerte
tela de algoddon unida por juncos. Se usé en la guerra, en el comer-
cio y en la piraterfa.
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fifa. Pero entonces, esa noche, una horda de piratas lleg6 a
mi hogar riendo y gritando. Madame Yeng trat6 de poner
orden, pero le lanzaron una enorme bolsa llena de mone-
das y con eso consiguieron que les dejara hacer. Se expan-
dieron por la sala como una plaga, echaron al resto de
clientes y eligieron a las chicas que les gustaban. Ellas les
siguieron el juego, pues los piratas solian ser una compa-
fifa divertida y contaban buenas historias, pero entonces
uno de aquellos hombres se acercé hasta mi.

Yo estaba sentada en una silla algo elevada observan-
do indolente el desarrollo de los acontecimientos. El que
era mi mejor cliente en esa época, un poderoso hombre de
negocios, me habia reservado para esa noche en exclusiva
y, por lo que podia ver, no le iban a dejar entrar. El pirata
me mir6 de arriba abajo y dijo:

—T1, conmigo.

Me rei con insolencia, ocultando mi rostro detras de
un precioso abanico.

—; De qué te ries? Quiero ver qué hay debajo de tan-
ta ropa.

Ya he dicho que yo no necesitaba mostrar piel. Mis ta-
lentos eran otros y una manera de diferenciarme era, preci-
samente, no ensefar tanto como las demas. Mis comparie-
ras solian llevar gipaos” sin pantalones, cortados a la altura

" Vestido de una sola pieza, utilizado por hombres y muje-
res, que fue de uso obligatorio durante la dinastia Qing. La ver-
si6n masculina se conoce como changpao.
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del muslo o con aberturas laterales mas alla de la cintura, o
muy cefiidos, o los llevaban bien abiertos ensefiando la ropa
interior. Yo, sin embargo, vestia esa noche un gipao comple-
to en rosa con bordados de dragones azules y chopines con
altas plataformas que exageraban mi altura atin mas. Ma-
dame Yeng insistia en que los calzara, decia que asi parecia
una diosa mirando a sus fieles desde las alturas.

—T1 no puedes pagarme —le dije devolviéndole la
mirada con indiferencia—. Valgo mucho mas de lo que tu
ganas en una de tus campanas.

—iYa le hemos pagado a tu sefiora una buena sumal!
—protestd indignado—. {Si te quiero, te tendré!

—No es mi seflora. —Me puse seria y me levanté.
Erguida, le sacaba mas de una cabeza a ese hombre. Miré6
hacia arriba, incdmodo, mientras me acercaba—. Soy una
mujer libre y elijo mis companias. Tt no puedes pagarme.

Dudo, pero las risas de sus compafieros a su espalda
debieron encenderle. Se irgui6 intentando que la diferen-
cia de altura no fuese tan notoria y alz6 la mano como
si fuera a agarrarme. No es que pudiera hacer gran cosa si
ese hombre se empefiaba, pero en general sabia hacerme
respetar. No retrocedia. Entonces se alz6 una voz con el to-
no de quienes estan acostumbrados a ser obedecidos sin
demora. Ni siquiera tuvo que gritar.

—Déjala —dijo, y aquel hombre se encogié como un
perro apaleado, dio media vuelta y se marché.

El duefio de esa voz profunda y potente aparecié por
detras de los demds piratas y clavé su mirada en mi. Vestia
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como un alto cargo, de rojo y negro, y una larga trenza
recorria su espalda. Me fijé en sus ojos, pequefios y pene-
trantes, que me observaban con admiracion. Tal vez no po-
seyera una gran belleza, pero tenia algo que le hacia
sumamente atractivo: su porte, la forma de moverse como
si fuera duefio del lugar, su mirada. Y su sonrisa, esa son-
risa que ahora me dedicaba a mi y que estrechaba sus la-
bios hasta hacerlos invisibles.

Se acercé andando con calma, como si tuviera todo el
tiempo del mundo. Su piel era muy oscura, supuse que
por la vida a bordo, aunque vestia méds como un mandarin
del emperador que como el jefe de una banda pirata. Cuan-
do estuvo delante de mi alz6 la cabeza, en absoluto impre-
sionado por mi estatura.

—Yo si puedo permitirme tu compaiia. ; Me harfas
el honor? —dijo tendiendo su mano derecha. Sin apenas
dudar le devolvi la sonrisa y dejé caer la mirada tomando
su mano.

Y asi fue como Chen Yij, el famoso pirata, pertene-
ciente a una ilustre familia cuyos miembros ejercieron ese
oficio durante generaciones, y duefio de una de las flotas
mas importantes del mar de la China, entré en mi vida.
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