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PROLOGO

D ecia el filoésofo Platon en su didlogo Gorgias que k660G TOAEL
pev evovdpia, copott 88 kdAlog, Aoyw 8¢ dAndewa’, es decir,
«adorno para la ciudad es la abundancia de buenos hombres, para el
cuerpo la belleza, para las palabras la verdad».Y esa verdad, que Pla-
ton referia aqui al contenido del discurso y a la veracidad del sen-
tido de las palabras de uno, se extiende también al campo de la se-
mantica de las palabras.Y es que solo desvelando y sacando a la luz
el significado histdrico oculto de las palabras conoceremos su ver-
dadero significado, a menudo oculto para nosotros. Eso mismo era
la verdad para los griegos, la a2110c10 («alétheia») de la que nos habla
Platén, que en griego deriva del sufijo privativo d- («a-») y el verbo
Inbo ((déthdy), ocultarse. La verdad griega, de la que deriva el nom-
bre propio ALICIA, es la cualidad de no estar oculto, de ser patente
a nuestra vista y percepcion intelectual. Ese es el cometido de la
ciencia etimoldgica, como cualquier otra ciencia: sacar la verdad a

la luz de las tinieblas de la ignorancia, cometido a veces dificultoso

" (Kbsmos pdlei mén eyandria, somati dé kllos, 16gd dé alétheiar, Gorg. B 11.1
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debido a la falta de conocimiento lingiiistico y escasez de testimo-
nios, pero en el que los fildlogos se atanan con ahinco.

No nos ha de sorprender, pues, que ese afan de esclarecer la vera-
cidad primigenia del significado de las palabras se encuentre en la mis-
ma raiz de la ciencia etimoldgica.Y es que la ETIMOLOGIA, en griego
éropohoyio («etymologiar), alberga en su raiz el adjetivo érvpoc («éty-
mos»), que significa en griego real o verdadero. La etimologia se guia
por la misma maxima que la ciencia historica, con la que comparte a
menudo grandes rasgos: conociendo el origen de un hecho o aconte-
cimiento, en este caso, vocablo, conoceremos la verdad sobre ello. La
etimologia nos permite, por ejemplo, saber que el nombre (en reali-
dad sobrenombre) del filésofo antes citado, PLATON, en griego IMidtwv
(«Platony), proviene del adjetivo miatoe («platys»), ancho, que segtin la
hipotesis clasica se referia a su fornida corpulencia y la anchura de sus
espaldas. O que uno de los componentes de la palabra ain0cio antes
mencionada, el verbo 7100, es un cognado, es decir, comparte origen,
con el verbo latino lateo, que también significa esconderse, y al que los
latinos atribuian la paternidad del nombre de su region, el Latium, actual
Lacro. La etimologia también nos revelara que el término COGNADO
antes empleado, que a los lectores inexpertos puede parecer un palabro
incomprensible, viene del latin cognatus, nacido de la misma madre, pa-
riente. Con ese significado se emplea para referirse a dos palabras em-
parentadas entre si. La mayoria de palabras tienen sus parientes o cogna-
dos, incluyendo el mismo cognado, que ha dado en castellano cuNaDoO.

Sin embargo, antes de perdernos en el placentero océano de las
etimologias, conviene realizar una serie de consideraciones para dejar
en claro el objetivo de este libro y las pautas que hemos seguido a la
hora de confeccionarlo.Al escribir un libro que trate sobre cualquiera
de las ramas del saber, siempre encontramos divergencias entre escri-
tores. Entre el libro erudito y culto y el libreto mas popular media un
océano, y la vertiente culta y cientificamente correcta y la divulgativa
son a veces dificiles de conjugar. Siendo como somos aristotélicos re-

calcitrantes, hemos intentado aunar en este libro la precision y co-
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rreccién propias de un escrito riguroso, con una redaccion y estilo
que pueda ser también interesante y accesible al lector medio, para que
todos puedan disfrutar del origen arcano de las palabras. Esperamos
que el lector mas experto sepa excusar las posibles chabacanerias e
imprecisiones que se hayan podido cometer, al igual que esperamos
que el lector menos avezado sepa excusar nuestra ocasional pedante-
ria, deformacién profesional de casi cualquier fildlogo.

Ante todo, el propésito principal de este libro es la DIVULGACION,
es decir, la divulgatio latina, que a través del prefijo dis, que indica
repartimiento o dispersion, y el sustantivo vulgus, pueblo, masas, trans-
mite el concepto de hacer algo accesible a todo el mundo. Este pro-
posito condiciona en cierta medida los aspectos formales del libro,
aunque hemos preferido en la mayoria de ocasiones seguir el estindar
filologico vigente. Asi las cosas, el lector encontrard que los verbos
griegos v latinos se enunciaran primordialmente en primera persona,
como hemos hecho anteriormente con los verbos in0w y lateo, respe-
tando los estandares de la filologia clasica. Otras veces, sin embargo,
citaremos la forma del verbo que mas se acerque a la actual, para
hacer mas patente el origen de la palabra a aquellas personas poco co-
nocedoras de las leyes de la evolucidn fonética. Lo mismo se aplica
para el resto de categorias gramaticales como sustantivos y adjetivos,
en los que antepondremos ocasionalmente la comprension a la regu-
laridad académica. Creemos que la comprension por parte del mayor
namero posible de lectores justifica esta pequena licencia, perfecta-
mente acorde, por otra parte, con el espiritu de la divulgacion.

En otros aspectos, sin embargo, hemos procurado guardar mayor
exactitud y pulcritud, buscando el siempre esquivo y nunca alcanza-
do punto medio. En cuanto a las transcripciones del griego, por
ejemplo, hemos seguido la pauta marcada por el diccionario de la
Real Academia Espafiola, que incluye cromas para indicar la canti-
dad vocalica y algunas transcripciones quizas dificiles de interpretar
para el lector no versado en griego. Creemos, sin embargo, que en

este caso la exactitud no entorpecera grandemente la comprension



16 LA VIDA SECRETA DE LAS PALABRAS

de la mayoria de lectores, con lo que hemos intentado mantener una
transcripcién mas pura. Siendo como somos los autores provenien-
tes de la filologia clasica, hemos optado por realizar nosotros mismos
las transcripciones. Lo mismo se aplica para las traducciones de tex-
tos clasicos, que, salvo referencia explicita, han sido realizadas por
nosotros. Tanto en un apartado como en otro, es indudable que al-
gun error ha debido de escapar a nuestra humana y falible inteligen-
cia, fruto del descuido o de la ignorancia. Invitamos desde aqui al
benevolente lector para que, si detecta alguno en el transcurso de la
lectura de este libro, nos haga llegar su amable correccion, que en-
mendaremos con gusto en ediciones futuras.

Y es que la etimologia es a veces una ciencia resbaladiza, en la que
los mayores expertos no estan libres de equivoco o enmienda. El mismo
San Isidoro de Sevilla, autor de las Etimologias, el mayor libro compila-
torio del saber de la Antigliedad, no deja de dar pabulo a etimologias
inventivas o incorrectas, como veremos a lo largo de este libro. Noso-
tros hemos tratado de ser lo mas correctos y actualizados posibles en
este libro, de objetivo no compilatorio o de consulta, sino de divulga-
cibén y agradable lectura, tal y como recalcibamos hace poco. Hemos
tratado de dar una version lo mas correcta y actualizada posible de la eti-
mologia de las palabras con las referencias en mano. Es también de ri-
gor, pese a todo, que alguna tesis anticuada o incorrecta haya hecho
involuntaria entrada en este libro. Apelamos aqui de nuevo a la benevo-
lencia de los lectores mas expertos:si ven ustedes alguna cuestion incorrec-
ta, dudosa o matizable en este libro, higannos llegar su comentario o
enmienda, que leeremos y aplicaremos con gusto, de darse el caso.

Sin mas dilacion ni prolegdémenos, a riesgo de impacientar al avi-
do lector, damos por terminada esta breve introduccidn, que espere-
mos haya satisfecho las dudas sobre nuestros estandares a la hora de
componer este libro. No es mas que un breve aperitivo con el que
abrir el apetito de cualquier curioso devorador de etimologias. El ment
de palabras se extiende a lo largo de las siguientes e interesantes pagi-

nas (o al menos eso creemos nosotros). Tengan una agradable lectura.
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PON UN DIOS
GRECOLATINO EN TU VIDA.
DE LAS ARTES MARCIALES
A LA VIAGRA

Y no te engafies, no digas

que era un suefio, que tus oidos te confunden,
quedan las saplicas y las lamentaciones para los cobardes,
deja volar las vanas esperanzas,

y como un hombre desde hace tiempo preparado,
deliberadamente, con un orgullo y una resignacién
dignos de ti y de la ciudad

asémate a la ventana abierta

para beber, mas alla del desengano,

la dltima embriaguez de ese tropel divino,

y saluda, saluda a Alejandria que se marcha.

COoONSTANTINO CAVAFIS, El dios abandona a Antonio.
Version de Aurora Bernardez

omo ya describi6 el insigne poeta griego Cavafis en el magni-
fico poema que citamos, en estos tiempos de ilustracién donde
el saber cientifico ilumina los rincones mas insospechados de nues-
tras vidas, podriamos sentir la tentacidn de pensar que los dioses, esos
antiguos dioses grecorromanos que otrora pulularan a sus anchas por
el mundo de los clasicos, han abandonado este mundo, y que se han

marchado con su Alejandria a otra parte, buscando lugares que les
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sean mas propicios que nuestra avara tierra, que no les otorga ya el
culto que se merecen. Sin embargo, quien pensara que el Zeus grie-
go o laVenus de los romanos dejaron estos lares hace tiempo, bien
se equivoca: viven todavia en las palabras que a diario y cotidiana-
mente proferimos, su aliento es el nuestro. En efecto, muchos de los
vocablos que hoy en dia empleamos tienen como referente tGltimo
alguna de las figuras de la mitologia grecorromana. Dioses como la
pasional Afrodita o el belicoso Marte siguen formando parte de nues-
tras vidas, muchos siglos después de que los humanos dejaran de
creer en ellos (neopaganos aparte, pero esos son de otra pasta).
Acompaniennos en este recorrido por el cielo, el tiempo vy la vida,

pasando por las energias renovables o los desayunos de todos los dias.

PALABRAS DIVINAS

El poema de Cavafis se enmarca en el contexto historico de la gue-
rra civil entre Augusto y Marco Antonio, hijo adoptivo y lugarte-
niente de César, respectivamente, que se disputaban el poder en el
marco de la Republica romana tardia, desde Roma el uno, y desde
Alejandria el otro, donde residia entre mieles con su amante Cleo-
patra. Cavafis narra el momento en que, cercana su derrota, Mar-
co Antonio es abandonado por Baco, el dios del vino y los impul-
sos primigenios, su divinidad tutelar, que ya no le favorece ante la
inminente derrota y caida de Alejandria en manos de las tropas
de Augusto. Solo podemos imaginarnos el PANICO que Marco An-
tonio sintid en esos instantes desesperados, una sensacion, el pani-
co, que hunde sus raices en la mitologia griega, pues detras de su
nombre hallamos al dios PAN (en griego Ilav), dios primigenio de
las fuentes y los bosques, que, segn los antiguos, podia producir
sonido terribles y fendmenos naturales inexplicables que causaban
terror en sus incautas victimas. En la mitologia romana, su equi-

valente seria Fauno, cuya hermana, FAUNA o Bona Dea, diosa de la
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tertilidad, dio nombre al conjunto de animales que habitan una re-
gi6n. Al conjunto de plantas, sin embargo, se le dio nombre FLORA,
otra diosa romana, en este caso de las flores y la vegetacion.

Pero sin irnos por las ramas del bosque por el que trota Fauno,
volvamos a nuestro pobre general romano. Baco dej6 en la estacada
a su protegido Marco Antonio, pero a nosotros no nos ha abando-
nado: Baco y su contraparte griega, Dioniso, siguen vivos en nues-
tro lenguaje cotidiano. Asi, cuando hablamos de fiestas u orgias de
gran desorden y desfase, todavia empleamos el término BACANAL,
relativo a Baco, por las grandes celebraciones, repletas de vino y
desenfreno eroético, que se celebraban en honor a este dios. Si que-
remos ser pedantes, hasta llamaremos a los participantes en dichos
eventos BACANTES, del latin bacchans-antis, adoradores de Baco, que
celebraban con locura y ebriedad el culto al dios. Podriamos tam-
bién usar MENADE, del griego povacg, -adoc («mainas-ados»), enaje-
nada, enloquecida, aunque aconsejamos no ensayar tales niveles de
pedanteria sin ayuda profesional. El adjetivo p1oNIsfAco, por otra
parte, se emplea todavia para denominar a las personas impulsivas o
frenéticas. He ahi un dios griego que permanece vivo en nuestro
acervo cultural, tantos afios después.

La misma nocidén de divinidad en castellano nos trae ecos clasi-
cos.Y es que la palabra p10s, que procede del latin deus, es cognado
y comparte origen con las divinidades mas importantes de la mito-
logia grecorromana. En efecto, tanto Zsvc o Zeus como el romano
Iovis (siendo Iuppiter-lovis, o Jupiter, resultado de la forma love Pater,
padre Jove) provienen de una raiz comun al deus latino, el protoin-
doeuropeo (tomen palabro) *deywds, raiz que también comparten
otras muchas divinidades principales de los panteones indoeuro-
peos. Vemos, pues, que las nociones relativas a lo divino y celestial
tienen mucho que ver entre si en las culturas indoeuropeas. Celes-
tial, remarcamos, porque dicha raiz * deywds no es otra cosa que una

variante de *dycws, que significa cielo, y del que deriva también...

pues nada mas y nada menos que el latino dies, el origen de nuestro
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DIA. Asi que resulta que Zeus, Japiter, Dios y dia son cognados y
provienen de un mismo origen celestial. Podriamos decir, pues, que
indirectamente invocamos a Zeus todos los dias.

Zeus y Jupiter, dioses distintos, pero que con la helenizacion
progresiva de Roma se sincretizarian en una sola figura, ocupaban
un papel importante en las respectivas mitologias de sus pueblos.
Para algo eran los jefes del cotarro, vaya. Tan central era el papel de su
padre love en la cosmogonia romana, que los latinos remontaban el
origen del nombre de su region, el Lac1o (o Latium, como le llamaban
ellos), y por extension, su lengua, el LATIN, que deriva del primero, al
episodio del ascenso al trono de los cielos del joven Japiter.

Segtin cuenta la leyenda, en tiempos pretéritos Saturno gober-
naba en los cielos. Sin embargo, una profecia hecha al dios rezaba
que uno de sus hijos lo destronaria, al igual que ¢l habia depuesto a
su padre, Caelo. Para evitarlo, Saturno devoraba a sus hijos nada mas
nacer. Otras versiones cuentan que Titan, su hermano mayor, habia
cedido a Saturno el gobierno de los cielos, con una condiciéon: que
no tuviese vastagos que lo sucedieran. Fuese cual fuese el motivo, el
resultado era el mismo: todos los hijos de Saturno acabaron en su
vientre. Todos, excepto el tltimo. Harta de la situacién, Ops, su es-
posa, decidi6 esconder a su tltimo hijo, Japiter, y darle una piedra
envuelta en panales a Saturno, quien, sin notar el engano, procedié
a comérsela. Jupiter crecié a escondidas de su padre, y, al llegar a la
edad adulta, destrond a su padre, liberd a sus hermanos vy, en algunas
versiones, derrota a Saturno y los titanes en la Titanomaquia, y los
destierra. Saturno acabé exiliado, reducido a la condicidn de simple
mortal, y tuvo que esconderse (lateo) en el LaCIO, donde acabaria
siendo nombrado rey. De ahi que, para los romanos, el Lacio fuese el
lugar donde se escondié Saturno. El latin mismo tiene detras de su
nombre a una divinidad, para que veamos cuan profundas se hun-
den las raices de las palabras.

Toda una opisea la de Saturno, un término que nos llega del

griego Odvaotin, viaje de Odiseo, pues fue legendario el viaje o PE-
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rRiPLO (del griego mepimhovg, circunnavegaciéon) que realizd el héroe
aqueo en su regreso de la Guerra de Troya. En un momento dado,
Odiseo, Ulises en latin, se tiene que acercar a la morada de EOLO, en
griego Aiorog («Alolos»), divinidad griega de los vientos. Odiseo le so-
licita ayuda para llegar a Itaca, su isla natal, para lo que tiene que hacer
frente a la ira de Poseidon, dios del mar. Eolo, enfadado con Poseidon,
decide ayudar al héroe dandole un saco donde se hallan encerrados
todos los vientos. Podriamos decir que el dios griego trata de ayu-
dar a Odiseo con algo de ENERGIA EOLICA, esa energia renovable que
empleamos hoy en dia y, en efecto, deriva su nombre del dios grie-
go. No en vano Eolo sigue, con sus vientos, recorriendo ese antiguo

cielo, que comparte nombre con el ya mencionado abuelo de Japiter.

UN REPASO CELESTIAL

Y no en vano el abuelo de Japiter se llamaba Caelo, es decir, Cielo,
equivalente latino del dios Urano de los griegos, pues en los cie-
los gobierna ¢l y el firmamento era el espacio que romanos y grie-
gos, al menos en las versiones clasicas de su mitologia que nos
han llegado, asociaban a sus divinidades. No es de extranar, pues,
que dieran el nombre de sus dioses a los PLANETAS, palabra que, por
cierto, viene del griego mhuviimg («planctcsy), que significa errante
o vagabundo, pues estos cuerpos celestes eran para los antiguos los
que tenian un movimiento mas perceptible en el cielo. Sin embar-
go, el origen del saber astrondémico antiguo es un complejo viaje
cultural, que no comienza con los griegos, sino con las antiguas ci-
vilizaciones de Mesopotamia.Y es una historia que merece la pena
conocer, aunque sea brevemente.

Los mismos antiguos eran ya conscientes de que la astronomia
como ciencia se habia originado en el Oriente Medio. El propio
Cicerén, en su tratado De divinatione, que aborda temas como la as-

trologia o la adivinacion, afirma que al principio los asirios (...), a cau-
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sa de la inmensidad y llanura de las regiones que habitaban y, como veian el
cielo claro y abierto por todas partes, observaron las trayectorias y movimien-
tos de los planetas (I, 2). Segtn el catedratico de Filologia Griega
Aurelio Pérez Jiménez, los pueblos del Tigris y el Eufrates, que
practicaban una religion mas celeste que la de los griegos, mas civi-
cay centrada en los asuntos relativos a la polis, asignaron una divi-
nidad tutelar a cada astro, y bautizaron el Sol, la Luna, y los cinco
planetas (curiosamente, el Sol y la Luna se consideraban planetas
durante la Antigiiedad) con nombres de divinidades de su propio
pantedn. Asi, entre los acadios, por ejemplo, la Luna recibia el nom-
bre de Sin, su dios tutelar, el Sol el de Shamash, Mercurio era Nabu,
Venus era Ishtar, y Marte, Jupiter y Saturno se llamaban Nergal,
Marduk y Ninurta, respectivamente.

Hijo de Marduk, divinidad patrona del
Nabu mundo mesopotimico. Dios de la escritura,

los escribas, las artes racionales y el lenguaje.

Diosa sincrética que incorpora aspectos de
la Diosa Madre de la fertilidad. Relaciona-

Ishtar
do con el amor, la guerra, la sensualidad y
la sexualidad.
Dios de la guerra, que posteriormente pasa
Nergal

a reinar en el inframundo.

Marduk Lider del pante6n babilonio.

. Dios granjero de la agricultura, entre otros
Ninurta

muchos aspectos.
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Comparando con sus colegas asirios, los griegos no tenian, al
menos al principio, una ciencia astronémica asi de desarrollada.
Identificaban y nombraban pocos planetas como tales, y no se pre-
ocupaban en exceso por las cuestiones del firmamento. Hesiodo,
por ejemplo, solo identifica el Sol, la Luna y Venus, al que llama
Pwoedpog («phasphorosy, en latin lucifer) que significa portador de
luz, por ser este planeta el lucero del alba. Para quienes se lo pre-
gunten, los FOSFOROS actuales tienen un nombre del mismo origen,
que fue dado por sus descubridores al elemento quimico homoni-
mo, que se enciende con la friccién y se convierte, por lo tanto, en
portador de luz.

Pero, retomando el hilo planetario, los griegos no pasaron
mucho tiempo ignorantes: al igual que hoy en dia muchos occi-
dentales viajan a Oriente en busca de iluminacién espiritual, los
sabios griegos, como Tales de Mileto, pronto viajaron a Egipto y
Mesopotamia en busca de saberes que ellos no poseian, y entre
ellos se encontraron con la astronomia y la astrologia. De los me-
sopotamicos los griegos no solo heredaron el sistema de constela-
ciones, tema muy interesante y que tiene gran relacién con la mi-
tologia clasica, pero que en este libro no podremos cubrir, sino
que también tomaron los nombres de los planetas, que tradujeron
directamente del babilonio, sustituyendo los dioses mesopotami-
cos por su mas cercano equivalente en la cultura griega. Los ro-
manos repitieron el mismo proceso, adaptando los nombres a su
propio pantedn, y estos son los que han llegado hasta nosotros.
Y no solo adaptaron los nombres, sino que crearon simbolos que
representaban a los planetas, que después recuperarian y fijarian
los astronomos que, durante el Renacimiento, se basaron en la
ciencia griega para construir el saber moderno. Asi quedo el siste-

ma planetario grecorromano:
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Dios mensajero del comercio, las artes fabri-
Hermes/ les, la escritura, las lenguas y la interpretacion.
Mercurio Su simbolo representa al capuceo (del latin

cadiicens) que portaba como mensajero.

Diosa del placer y del amor sensual, que sus-
Afrodita/ tituye a la babilonia Ishtar. Su simbolo deriva
Venus de la evolucién de la letra griega ¢ («phiv), la

inicial de su antiguo nombre.

Dios de la guerra que incorpora el aspecto
bélico de Nirgal. El color rojizo de Mar-
Ares/ te acentda su relacién con la sangre y con
Marte la guerra. Su simbolo es, segiin fuentes an-
tiguas, una estilizacidén del escudo y la lanza
de Marte.

Lideres de sus respectivos panteones. El ori-
gen de su simbolo no esta claro: parece que

en un principio seria { o dseta, la letra griega
Zeus/ ’

. con la que los astronomos medievales repre-
Jupiter

sentan al planeta, al que se le habria anadido
un trazo vertical para sugerir una cruz cristia-

na en el Renacimiento.

Crono y Saturno eran deidades que habian
gobernado el cielo antes de ser destronados
por sus hijos Zeus y Jupiter, pero también
Crono/ eran dioses de la agricultura y la fertilidad,
Saturno particularmente Saturno. El simbolo inicial

era una estilizacion de la hoz, al que se le

SR Q OKX

afladié una cruz en el siglo XVvI para su cris-

tianizacion.

Sin embargo, la historia de los simbolos planetarios y los atribu-
tos de los dioses no acaba ahi. Por ejemplo, el capuceo de Hermes,
que consta de dos serpientes entrelazadas y unas alas en su parte alta,
se emplea como simbolo de la negociaciéon internacional, del co-

mercio y el intercambio, por estar estos campos relacionados con
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los atributos del dios. Curioso que Hermes y Mercurio también
fueran dioses titulares de los ladrones... La utilizacién del caduceo
también se extiende al mundo de la impresion, donde se utiliza por
la asociacidon de este con la escritura. Erroneamente, a veces tam-
bién se emplea como simbolo de la medicina, por confusién con la
VARA DE ASCLEPIO, que representa a dicho dios de la medicina, pero
que cuenta solo con una serpiente enroscada en torno a una vara.

Por otra parte, el lector curioso también se habra dado cuenta de
que los simbolos que empleamos nosotros para denotar los géneros
masculino (J) y femenino (?) se corresponden con los simbolos del
planeta Marte yVenus. Esto no tiene nada que ver con el famoso libro
de John Gray Los hombres son de Marte, las mujeres son de Venus,sino que
es un uso que se remonta al siglo xvi. Fue en esa época en el que el
famoso botanico y zo6logo Carlos Linnaeus (1707-1778) emple6 es-
tos simbolos en su obra para representar a los sexos masculino y feme-
nino, junto con el simbolo de Mercurio (%) que empled para clasificar
a los especimenes intersexuales. Del terreno biologico y cientifico, los
simbolos dieron un salto en el siglo xx al terreno sociologico, y han
acabado adquiriendo el uso que hoy nosotros les damos.

No obstante, hoy en dia sabemos que existen mas planetas y
objetos celestes en nuestro sistema solar, descubiertos muchos mas
tarde que la época clasica, y que seguramente poseen nombres que
poco tienen que ver con los antiguos dioses... Pues no. Los astro-
nomos de los siglos xvi11, X1xX y XX, que fueron descubriendo diver-
sos cuerpos celestes, decidieron seguir nombrandolos de acuerdo
con la costumbre antigua. Por ello, cuando el astronomo germano-
britanico William Herschel descubrié un nuevo planeta en 1781,
aunque sopes6 nombrarlo Georgium Sidus, o «planeta de George» en
honor al que por entonces era monarca del Reino Unido, otros as-
tronomos enseguida propusieron cambiar el nombre a URANO, que
seguia la convencién establecida al nombrar el planeta en honor al
dios griego del cielo, quien habia sido destronado por su hijo Cro-

no (el Saturno latino). Este, tras castrarlo, lanz6 sus atributos al mar,
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y de la espuma generada naci6 Afrodita, diosa del amor. Ocho anos
después del descubrimiento del planeta, el quimico Martin Hein-
rich Klaproth descubrié un elemento quimico nuevo, el URANIO,
que bautiz6 en honor al astro recién descubierto.

La costumbre se mantuvo durante todo el siglo x1x. En 1801
el astronomo siciliano Giuseppe Piazzi descubrid, en el cinturén
de asteroides principal que se encuentra entre Marte y la orbita de
Jupiter, un pequenio cuerpo celeste que considerd un planeta ena-
no. Lo llamoé Cerere Ferdinandea, o Ceres Ferdinandeo, en honor al
por entonces monarca siciliano Fernando. La parte de la monar-
quia quedo pronto abandonada, sin embargo, y el planeta enano, que
hoy en dia se considera un asteroide, pas6 a llamarse CEREs, en ho-
nor a la diosa romana de la agricultura, que, segiin los mitos anti-
guos, habia nacido en Sicilia. Para los que les resulte arcano el
nombre de Ceres, convendria que se dieran cuenta que es muy
probable que sea la que les dé de comer en los desayunos... y es
que los CEREALES, del latin Cerealis, relativo a Ceres, derivan su
nombre de la diosa, por ser esta la divinidad de la agricultura y, en
particular, de este tipo de cultivos.

Siguiendo con el hilo de los descubrimientos, en el ano 1846,
el matematico francés Urbain le Verrier predijo, basindose en la
existencia de perturbaciones en la 6rbita de Urano, la existencia de
otro planeta mas alla de este. Basindose en sus calculos, el astrono-
mo aleman Johann Gottfried Galle descubrié un nuevo planeta, al
que llamaron NEPTUNO, en honor al dios romano del mar. El mis-
mo LeVerrier también propuso una hipétesis, que hoy sabemos que
es erronea, para explicar las perturbaciones en la 6rbita de Mercu-
rio, que postulaba que eran el efecto de un planeta mas cercano al
sol, de nombre Vurcano, en honor al dios romano del fuego y la
metalurgia. Hoy sabemos que el planeta Vulcano no existe, pero si
que sabemos de la existencia de los VOLCANES, que derivan su nom-
bre del mismo dios, al pensar los antiguos que las actividades de los

volcanes se debian al dios homdnimo.
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Hubo que esperar hasta el siglo xx, concretamente hasta 1930,
para que el astronomo estadounidense Clyde Tombaugh descubriera
el planeta PLUTON, que se nombr6 en honor al dios romano del in-
framundo, equivalente al griego HADES, que también era llamado
[Thovtov («ploutdnn), el rico, raiz que hoy conservamos en términos
como PLUTOCRACIA (el gobierno de los ricos). Pocos meses después,
el estudio de animacion Walt Disney saco a escena al personaje ani-
mado de PruTo, y,aunque el mismo Walt Disney afirmaba no recor-
dar el porqué de haber nombrado asi al personaje, varios animadores
que trabajaban para €l creian que habia sido una maniobra para apro-
vecharse de la notoriedad del recién descubierto planeta. De dios del

Inframundo a dibujo animado perruno... quién lo hubiera dicho.

LOS MESES Y LOS DIOSES

Pero no solo por el cielo siguen pululando los antiguos dioses, y es
que también tienen un papel destacado en la formacién de nues-
tro CALENDARIO (del latin kalendarium, y este de kalendae, los pri-
meros dias de cada mes), que deriva del romano. De los antiguos
nombres que usaban los romanos, pues, provienen los nombres de
nuestro calendario. El calendario romano contaba, en un principio,
con diez meses lunares. El invierno no tenia meses asignados. Fue
Numa Pompilio, rey mitico de la Roma temprana, quien instituy6
los dos primeros meses del afio correspondientes al invierno. Has-
ta entonces, el calendario romano comenzaba en marzo, mes del
equinoccio de primavera, y duraba 304 dias. El primer mes, lanua-
rius, por ser el mes que abre el afo, estuvo dedicado a un dios (algo
frecuente entre los romanos), en concreto a Jano, dios de las puertas,
los comienzos y los finales. De ahi viene nuestro ENERO (lanuarius
> Januairo > Janeiro > Janero > Enero). En honor a Jano, lanus en
latin, las puertas se empezaron a nombrar lanua,y de ahi deriva el

término inglés para portero, que no es otro que janitor.
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El segundo mes, Februarius, estaba dedicado a la festividad puri-
ficadora de las februa, que se celebraba durante las lupercales, fiestas
dedicadas a la mitica loba Luperca que amamant6é a Rémulo y a
Remo. El ritual tenia raices en un equivalente sabino, donde se em-
pleaban las februa (singular februum), una especie de correas votivas
hechas con la piel de una cabra sacrificada al efecto, con las que los
jovenes escogidos golpeaban a las muchachas en un ritual de fecun-
didad. De Februarius proviene nuestro FEBRERO. El tercer mes del
afio, antes primero, era el mes de Martius, el mes dedicado a Marte
(latin Mars), dios de la guerra y la batalla, de gran importancia para
los belicosos romanos. De ahi deriva nuestro MARZO.

El cuarto mes era el mes de Aprilis, de origen ignoto. Quiza
provenga, a través de la forma *aperilis, de aperire, abrir, por ser el
mes en el que se «abre» la naturaleza en su pleno vigor. A esta tesis
se suman autores clasicos como Ovidio. Otra hipotesis lo relaciona
con aphrés (del griego aopog, espuma), de la misma raiz que Afrodi-
ta, diosa griega del amor, pues Aprilis era el mes consagrado aVenus,
la equivalente romana de Afrodita. De Aprilis deriva nuestro ABRIL.
Pero no es esta la tinica palabra que nos ha legado la sensual diosa
griega, pues todavia empleamos el término AFRODIS{ACO para refe-
rirnos a sustancias o productos que aumentan o favorecen la excita-
ci6n sexual. Tenemos dioses hasta en la viagra.

El quinto mes del afio era Maius, también de origen incierto.
Puede que tenga que ver con la diosa Maya (latin Maia), también
llamada Bona Dea o Buena Diosa, numen de la primavera y la abun-
dancia, o con Maius (contraccion de Maximus) luppiter. De Maius
proviene MAYO. El sexto mes era Iunius, mes dedicado a Iuno o Juno,
diosa del hogar y el matrimonio, celosa esposa de Jupiter. De Iunius
deriva nuestro Jun1o. El séptimo mes se llamaba Quin(c)tilis, quinto,
por ser el quinto del primitivo calendario. En honor al divinizado
Julio César, general y dictador romano, el Senado decret6é cambiar
el nombre a Iulius, pues César habia nacido el 13 de ese mes. De Iu-

lius deriva juLio. Otro tanto ocurrid con el octavo mes, Sextilis, sex-
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to, cuyo nombre se cambid, en el ano 8 a. C., por el de Augustus, en
honor a César Octavio, hijo de Julio César, investido primer empe-
rador de Roma con el titulo de Augusto. De Augustus proviene
AGOSTO.

El noveno mes era September-bris, de septem, siete, por ser el sép-
timo del primigenio calendario, que, recordemos, tenia solo diez
meses. Lo mismo ocurre con los restantes meses: October, Novembery
December; octavo, noveno y décimo, respectivamente. De September,
Oxctober, November y December derivan nuestros SEPTIEMBRE (la RAE
admite también la grafia SETIEMBRE), OCTUBRE (también OTUBRE),
NOVIEMBRE Yy DICIEMBRE (tradicionalmente, también DECIEMBRE).

LOS DIOSES Y LOS DIAS

Deciamos antes que los dioses pululan a nuestro alrededor en el dia
a dia, y esto no podria ser mas acertado.Y es que los mismos dias de
la semana derivan sus nombres, en inmensa mayoria, de algin dios
de la mitologia grecolatina. Si exceptuamos el SABADO, que provie-
ne, a través del griego cafpputov (¢sibbaton»),y el hebreo sabbit, del
acadio Sabattum, descanso, pues este era el dia reservado al descan-
so en la religidon judia; y DOMINGO, que se remonta ya al dies do-
minicus o dia del Senor de época cristiana, el resto de dias de la se-
mana tienen que ver con dioses romanos. Es el caso del LUNEs, dia
por algunos tan odiado, que deriva su nombre de la denominacién
latina dies Lunae, pues dicha jornada se hallaba consagrada, como
los perspicaces lectores ya habran adivinado, a la diosa Luna. Dicha
diosa en griego se llama Xcinvn o Selene, de donde nos llegan el
nombre propio Selena y la denominacién SELENITA para los habi-
tantes fantasticos de nuestro satélite, o los objetos que de ese astro
nos provengan.

Otro tanto podemos decir del MARTES, que no es otro que el la-

tino dies Martis, o dia de Marte, dios de la guerra, tan importante para



30 LA VIDA SECRETA DE LAS PALABRAS

los beligerantes romanos. En efecto, Marte era el dios de la guerra, la
agresividad y la lucha, y era una divinidad central en la cosmogonia
romana, puesto que la conquista y la guerra fueron aspectos funda-
mentales de la civilizacién romana, siempre con vistas a expandirse. El
arte de la guerra, pues, también fue llamado en occidente ARTE MAR-
CIAL, siendo marcial un derivado de Martialis, relativo a Marte. Cuan-
do alo largo del siglo x1x los europeos se encontraron con las diversas
escuelas y técnicas de defensa personal que poblaban Asia, no duda-
ron en calcar el término japonés bujutsu, que se traduce mas o menos
como técnica (jutsu) de la guerra (bu) como arte marcial. Quién nos
diria que Jackie Chan tiene que ver con el dios romano de la guerra. ..

Nuestro MIERCOLES no es otro que el descendiente del antiguo
dies Mercurii, pues los romanos dedicaron el tercer dia de la semana a
su dios Mercurio que, como ya deciamos antes, era el mensajero de
las divinidades y dios tutelar del comercio, los viajeros, los ladrones y
demas rufianes, ademas de inventor de la lengua y el arte de la inter-
pretaciéon. Un dios muy pillo con el que hay que andarse con cuida-
do, vaya. Su mismo nombre es testigo de su asociacién temprana con
el mundo del comercio, pues es mas que probable que este tenga que
ver en su origen con la palabra latina merx, que significa mercancia o
bien. Su contraparte griega era Hermes (griego T:puiic). Dato curioso
para los fans de Harry Potter: el nombre Hermione, o Hermione en
castellano, es un nombre propio derivado del dios Hermes, que signi-
ficaria a grandes rasgos «dedicada a Hermes». En la Grecia antigua
Hermes también contaba con el mencionado papel de dios creador
de las lenguas y amante de las ambigiiedades y los dobles sentidos,
con lo que se le considera padre y patrén de la HERMENEUTICA, O
ciencia de la interpretacion de los textos, que debe su nombre al grie-
go &éprvevn (<hermcneton, traducir, interpretar), en cuyo origen se
ha querido ver desde antiguo una raiz comiin con Hermes.

Por otra parte, Hermes también nos lega la palabra HERMETICO,
que llega hasta nosotros envuelto en un aura de saberes secretos, com-

plejos conocimientos simbolicos, esoteria y alquimia. En efecto, HER-
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METICO, que hoy en dia significa impenetrable, cerrado, aun tratindo-
se de algo inmaterial, deriva de la secta de los Herméticos, una
escuela de pensamiento ocultista y simbolico que se basaba en el Cor-
pus Hermeticum, una serie de textos sapienciales del siglo 1 a. C. atri-
buidos a Hermes Trimegisto, o sea, Hermes tres veces grande, epiteto
asociado a una divinidad sincrética que mezclaba influencias del Her-
mes griego y del dios de la sabiduria egipcio Tot. Los textos herméti-
cos dieron lugar a una tradicion esotérica o de pensamiento oculto
que se basaba en el pensamiento simboélico y una vision religiosa
ecléctica, que haria las delicias de cualquier autor dado a las conspira-
ciones como Dan Brown (donde estén los herméticos, que se quiten
los Illuminati). Las obras herméticas tuvieron un renacer importante
en la Edad Media y el Renacimiento, época donde filésofos y autores
como Tommaso Campanella o Giordano Bruno vieron a Hermes
Trimegisto como un sabio profeta pagano que predijo la llegada del
cristianismo. Las ideas herméticas se asociaron con la alquimia y otras
corrientes esotéricas, y de ahi la relacion con lo oculto, simbolico e
intangible, sentido que guardamos en nuestro vocablo HERMETICO.
Siguiendo con nuestro recorrido por los dias de la semana, nos
encontramos con el JUEVES, que no es otro que el dies lovis, o dia de
Jupiter, del que ya hemos hablado antes en este mismo capitulo.
Pero no es este el tnico rastro del padre love en nuestro lenguaje,
pues tenemos entre nosotros al adjetivo JOVIAL, que significa alegre,
contento de espiritu, y, contrariamente a lo que se podria creer, no
tiene que ver con joven, sino que proviene del latin lovialis, relativo
a Jupiter. Para explicar su significado, hemos de acudir a la cultura
antigua, puesto que las creencias astrologicas, segin las cuales las de-
rivas y movimientos de los astros tienen influencia en los seres te-
rrestres, eran muy frecuentes y practicadas en la Antigiiedad. Poco
hemos cambiado en algunos aspectos, y seguramente los romanos
ya discutian el horéscopo mientras charlaban en las letrinas, como
era habitual por entonces. Por cierto, que HOROSCOPO viene del

griego opookonoc («horoskdpos»), que significa «el que mira la
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hora», pues para el hordscopo se consulta la hora o época de naci-
miento de una persona. Segiin estas creencias astrologicas, las perso-
nas nacidas bajo el signo del planeta Japiter (que ya recibia ese
nombre en la Antigiiedad) eran mas alegres y propensas al contento,
es decir, mas JoviaLES. De ahi que los alegres cuenten atn hoy en
dia con la proteccion del dios padre Japiter.

Y llegamos al final del capitulo con el tltimo dia de la semana
dedicado a un dios, o diosa, en este caso, romana: el VIERNES, relativo a
la diosa VENUS, la ya mencionada diosa del amor y la sensualidad, en
sus distintas advocaciones.Y es que no solo detras del viernes se halla
Venus. Hablamos a menudo de enfermedades VENEREAS, significan-
do en su origen relativo a Venus y, por extension, al acto sexual. Sor-
prendentemente, gran parte de término que hoy manejamos,a un ni-
vel culto, en un contexto erdtico tienen que ver con esta divinidad. El
mismo vocablo EROTICO proviene de EROS, en griego &pwc («Erosy),
hijo deVenus, la diosa del amor, pero también su amante (ahi es nada).
En efecto,Venus es conocida por tener un gran namero de amantes a
lo largo de su existencia, entre los que podemos contar, por ejemplo,
a ADONIS, que era conocido por su belleza y cuyo nombre todavia
empleamos para referirnos a jovenes de gran belleza.

Como hemos visto, grande y notorio es el impacto que los dio-
ses grecorromanos tienen y han tenido en nuestra cultura, desde la
época clasica y pasando por el Renacimiento, y eso ha tenido un re-
flejo en nuestro vocabulario. Aqui solo les hemos podido ofrecer
una pequena parte de ese inmenso legado, que entronca con el gran
acervo clasico que poseemos. Podriamos incluso seguir enumeran-
do,y contarles, por ejemplo, como un travieso dios con el miembro
viril permanentemente erecto, PrR{apO, dio origen al trastorno que
tiene como principal sintoma, precisamente, la dureza permanente
del pene, el PriAPISMO. Sin embargo, esas cosas las reservamos para
el capitulo siguiente, en el que les daremos a conocer etimologias
relacionadas con la actividad venérea de la que antes hablibamos,

siendo finos pero sin dejar fuera lo basto.



