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Elleon del Congreso no tiene huevos

De dénde vendria aquella costumbre de nombrar algunas calles de
Madrid solo con el apellido del homenajeado. La calle Augusto Fi-
gueroa es paralela a la de Gravina, y ambas estan conectadas por la
plaza de Chueca, pero ni el gran navegante Federico Gravina ni el
genial masico Federico Chueca ven reconocidos sus nombres en
las placas del callejero madrilefio. A quien fuera, los Federicos le
caian mal.

Tampoco el militar y politico Francisco Serrano ha merecido
ver su nombre en una de las calles mas pijas de Madrid. Fue uno
de sus ilustres vecinos, y con una doble moral que encaja perfecta-
mente en el barrio: fue amante de Isabel II, mas conocido en pa-
lacio como «el general bonito», y uno de los que participd en su
derrocamiento con la Revolucion de La Gloriosa. Un «figura» que
pas6é de compartir cama sin disimulos con una reina, a ser quinto

presidente de la Primera Republica.
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Y también mereceria el sefior Ponciano que su nombre estu-
viera pegado a su apellido en la calle Ponzano, aunque solo fuera
para que los miles que circulan por esta via de moda en busca de
canas, copas, tapas y raciones se preguntaran quién demonios fue
este tipo que deberia haberle retirado la palabra a su padre justo
desde el dia de su bautizo.

Ponciano Ponzano fue un escultor zaragozano que murid en
1877, segin cuentan, de la manera mas estipida que una pueda
imaginar: lanzé una uva al aire para recogerla con la boca, se atra-
gantd y casco. Qué fatalidad. Fue el artista que dio forma a los dos
leones que presiden la entrada del Congreso de los Diputados, esos que
no pueden mirarse porque la diosa Cibeles los condend a no vol-
ver a verse. Los dos leones se ignoran: uno dirige su cabeza hacia
Neptuno vy el otro hacia la Puerta del Sol.

Los madrilefios los bautizaron como Daoiz y Velarde, porque
imaginaron que su estampa reflejaba la imponencia y la fiereza de
los dos militares. Nada mas lejos de las intenciones del artista: uno
de los leones del Congreso es chica. Mirando de frente la facha-
da, el de la izquierda representa a Hipomenes y el de la derecha es
Atalanta. Ponzano realiz6 la escultura del lebn macho con la cola
levantada para dejar a la vista los testiculos, mientras que la del le6n
«<hembra» (que no leona) la hizo con la cola posada delicadamente
en el suelo para disimular que le falta un par de huevos.

Debido a la pendiente de la Carrera de San Jerénimo, el es-
pectador puede arrimarse a las posaderas del lebn Hipdémenes y
comprobar que los tiene bien puestos, pero la altura a la que se
encuentra el ledn Atalanta no permite ver la ausencia de los tes-
ticulos desde la calle. Al curioso le queda la opcidén de pedirle
al agente de policia que custodia las escaleras que le deje subir
para ver el culo del lebn hembra, pero ni lo intenten. Nunca lo
permiten. Mucho menos si la excusa es comprobar si la escultu-

ra tiene o no un par de huevos.
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Ponzano gustaba, como muchos artistas de aquel siglo x1x, del
neoclasicismo y la mitologia, y cuando recibi6 el encargo de reali-
zar dos leones para instalarlos bajo el frontén triangular del Con-
greso (esculpido también por él) eligi6 a la famosa pareja de feli-
nos, ya conocida por los madrilefios, aunque no supieran que eran
los que tiraban del carro en la castiza fuente de la Cibeles: los ya
nombrados Hipémenes y Atalanta.

El mito de esta pareja tiene mas versiones que un iPhone, pe-
ro la mas extendida dice que Atalanta se pasaba la vida corriendo
en pelotas por el bosque y preservando su virginidad. Era la Usain
Bolt del panteén griego. Sabia que ningtn otro ser mitolégico
podia igualar su velocidad, y para quitarse a los pretendientes de
encima, cada vez que aparecia uno lo retaba a que echara una ca-
rrera. En caso de ganarla, Atalanta se casaria con ¢él. Si el aspiran-
te perdia, también perderia la vida. Pocos, por no decir ninguno,
aceptaron el desafio, hasta que el mozo Hipomenes se enamord
tan perdidamente de aquella velocista, que decidié conseguirla
como fuera, incluso haciendo trampas. Buscé la complicidad de
Afrodita —la diosa del amor vy, seguro, mosqueada con Atalanta
porque su persistente voto de castidad le tiraba abajo el negocio—,
que aceptd poner en el camino de la atleta tres manzanas de oro
para que se entretuviera en recogerlas y que Hipdmenes pudiera
adelantarla por la derecha, ganar la carrera y conseguir a la chica.

La corredora picé el anzuelo, aceptd la derrota vy, retirada ya del
deporte de competicion, empezd a disfrutar del sexo con Hipéome-
nes, hasta que un mal dia tuvieron un apretoén y se refugiaron en
un templo consagrado a Cibeles para aliviarse de la tensién sexual.
Mala idea. La diosa se mosqued por la profanacion y los transfor-
mo6 en dos leones, condenados a tirar de su carro eternamente y a
no mirarse nunca.

Y ahi tienen a la pareja, presente tanto en la fuente mas cas-
tiza de Madrid como custodiando el Congreso de los Diputados,
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mirando cada uno para un lado. Ponciano Ponzano se inspird en
el mito griego para realizar su encargo, pero dejando patente que
uno de ellos representa a Atalanta, razén por la cual no incluy6 los
testiculos. En otras palabras, el leon de la derecha no tiene lo que
hay que tener. No hay huevos.

Corre por ahi la falacia de que el escultor no le puso testi-
culos a uno de los leones porque se quedo sin bronce; una so-
berana estupidez, puesto que el saco escrotal de los leones es
ridiculamente pequeno; es decir, dos bolitas mas de bronce las
hubiera sacado Ponzano hasta fundiendo dos jarroncillos de cual-
quier chatarreria. Y roz6 el ridiculo alla por 2012 un canal de
television que se ofrecié a donar un par de testiculos para sub-
sanar la supuesta pifia del ledn castrado. Alguien les advirtié de
que se estuvieran quietecitos. Ese ledn es Atalanta. Que nadie le
toque los huevos.

Fue el 10 de octubre de 1843 cuando una mocosa que ese
mismo dia cumplia trece anos puso la primera piedra del Con-
greso de los Diputados presidido ahora por los felinos Hipomenes
y Atalanta. La mocosa era la reina Isabel II, la hija del mastuerzo
Fernando VII.

Qué cosas. El padre cargindose constituciones, ejecutando li-
berales, y la nifia inaugurando foros ciudadanos sin saber lo que
inauguraba. Los monarcas en este pais viven en una montana rusa.
Aquella reina de trece afos, aquella nifla de la que su profesor di-
jo que tenia «escasas luces», puso la primera piedra de ese supuesto
templo ciudadano ante 4.000 invitados.Y en aquel mismo momen-
to, entre los cimientos del Congreso, quedd enterrada una capsu-
la del tiempo para dejar constancia de tan magno acontecimien-
to. La capsula encerraba varias monedas en curso, un ejemplar de
la Constitucion de 1837, los periddicos del dia 10 de octubre y la
paleta de plata con la que la reina de escasas luces volco el primer

cemento del Congreso. La nica vez que un rey o una reina agarra



CUALQUIER TIEMPO PASADO FUE ANTERIOR 17

una herramienta de trabajo es para inaugurar algo. Pero siempre es
de un solo uso, y siempre tienen que decirles por donde se agarra.

¢Y qué es eso de las capsulas del tiempo? Unos envases que guardan
cosas para dejar constancia de que algo se ha hecho, con la esperanza
de que algiin dia salgan a la luz, de que se encuentren en el futuro.
Es una especie de juego con el tiempo. Hay dos tipos de capsulas
del tiempo. La del Congreso, por ejemplo, que se enterrd entre los
cimientos sin saber si algiin dia alguien la encontraria, y otras que se
entierran o se colocan en determinado lugar indicando dénde estan
para que se abran en cierto momento. Por ejemplo, en el sétano del
Instituto Cervantes, en Madrid, aprovechando la camara acorazada del
banco que habia antes, estd la Caja de las Letras, y ahi varios personajes
de la cultura han guardado cosas en una caja y han puesto fecha para
su apertura. El escritor Francisco Ayala, que fue el que inaugur6 este
asunto, tiene ahi una caja que no se podra abrir hasta el aho 2057.

La gracia, sin embargo, estd no tanto en las que tienen fecha
de apertura como en las que se encuentran sin querer. Porque no
se trata de buscarlas. Tienen que aparecer. Son cajas, por lo general
de plomo, donde se guardan objetos y documentos que acreditan
el momento en el que se empezd a erigir tal o cual monumento,
o se comenzd a construir tal o cual edificio.

Y conste que se siguen enterrando capsulas del tiempo, no siem-
pre asociadas a edificios solemnes o estatuas populares, porque en
2018, en Bueu (Pontevedra), se enterr6 una con el inicio de las obras
de la piscina municipal.

No han salido a la luz muchas de gran importancia (la mas des-
tacable, la hallada durante la remodelacion de la Plaza de las Cortes,
bajo la estatua de Cervantes) pero la capsula del tiempo del Con-
greso de los Diputados que enterraron hace casi dos siglos, esa si,
la tenemos.

Apareci6 en 1988, cuando hincaron el pico para hacer las obras
de ampliacidon del Congreso, y ahora se guarda en los archivos de
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la Camara Baja. Se hall6 una caja hermética con los periddicos del
dia y la Constitucion, pero lo que mejor ha sobrevivido al tiem-
po, con todo su brillo, son las monedas con el perfil regordete de
la nina (por aquel entonces ya perdia el sentido por un cocido)
y la paleta de plata en la que se lee la siguiente inscripcion: «Dofa
Isabel II, Reina Constitucional de las Espanas, usé esta paleta en el
solemne acto de asentar con sus reales manos la primera piedra del
Congreso: 10 de octubre de 1843, cumpleanos de Su Majestad». La
herramienta se guarda en el Congreso, pero no es la tinica, porque
precisamente en aquel 1988 a otro rey le dieron otra paleta, le di-
jeron se agarra por aqui y, hala, ponga usted la primera piedra de
la ampliacion del Congreso de los Diputados. Por el afio se puede
deducir que fue Juan Carlos, nuestro exrey a la fuga. No lo llama-
mos emérito porque odia que lo llamen emérito.

Y ya metidos en harina parlamentaria, cabe preguntarse donde
se reunian las Cortes antes de que Isabel II pusiera la primera pie-
dra del Congreso. Pues, dicho a las claras, donde pillaran.

También es cierto que llevaban poco reuniéndose, porque con el
mastuerzo en el trono no era costumbre, pero cuando se reunian lo
hacian en las iglesias de los conventos o en el salon de baile del Teatro
Real, hasta que, con la regencia de Espartero, que era el que man-
goneaba cuando se decidid la construccion del Congreso y el que
aprob¢ el presupuesto de los 17 millones de reales que iba a costar,
se eligio el sitio: justo donde estaba el monasterio del Espiritu Santo.

El convento estaba hecho polvo, y dijo Espartero «que lo tiren
y hacemos el Congreso».Y aqui seguimos disfrutandolo, incluso pa-
gandoles el sueldo hasta a los antidemocratas que ocupan escafo:
los nostalgicos ultraderechistas de la dictadura que solo ingresan en las
instituciones democratas para reventarlas desde dentro siguiendo
las ensenanzas de su maestro Hitler.

La circunstancia de que el Congreso se edificara sobre un an-

tiguo monasterio, unida a la flaca memoria de la prensa en gene-
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ral y al desconocimiento de la historia de la villa y corte en par-
ticular, provoco que algunos medios de comunicacién difundieran
con cierto sensacionalismo, alld por el ano 2009, la apariciéon de
restos Oseos durante unas obras en los sotanos del edificio. El ha-
llazgo, sin embargo, no tenia nada de extraordinario, a no ser que
se hubiera detectado en las Gltimas décadas la desaparicion de al-
gun diputado o diputada.

Que aparezcan huesos de muertos en el centro, no de Madrid,
sino de cualquier ciudad con ocasién de una canalizacién del gas,
de una nueva tuberia de agua o por unas simples reformas, esta mas
visto que el tebeo. Cuando no son huesos islamicos, son judios, y
cuando no, restos de centenares de miles de catdlicos que pueblan
el subsuelo de todas las villas, ciudades y pueblos por aquella insa-
na mania de enterrarse dentro o cerca de las iglesias.

Como este pais era mas partidario de parroquias que de cole-
gios (por aquellos afios en Espania habia 15 millones de habitantes,
de los que cuatro quintas partes eran analfabetos), y concretamente en
Madrid no se daba un paso sin darse de bruces con iglesias, con-
ventos y monasterios, alla donde hubiera alguno de estos edificios,
habia muertos enterrados. Es probable, por tanto, que cada vez que
se hurga en los solares que los albergaron aparezcan huesos. Dado el
nulo respeto a los muertos que tanto cacarean los religiosos, cuan-
do los frailes abandonaban sus conventos en lo tltimo que pensa-
ban era en llevarse a los enterrados, ya fueran sus propios herma-
nos frailes o fallecidos a los que les habian cobrado buenos cuartos
por una supuesta sepultura a perpetuidad.

De ahi que, cuando se acometieron obras en los sotanos del
Congreso en 2009 afloraran un par de craneos, unas cuantas tibias
y unos cuantos peronés. Eran los restos de los clérigos del conven-
to del Espiritu Santo.



20  NIEVES CONCOSTRINA

Borbones con los pies por delante

Ha costado mucho dinero a este pais la repatriacion de reyes, rei-
nas y toda su parentela muerta en el exilio. Los expulsamos del pais
por corruptos y luego nos gastamos una pasta en traerlos con los
pies por delante para encajarlos en un lujoso enterramiento y en
mitad de pomposos funerales de Estado que también les sufraga-
mos alegremente. Una de dos, o nos sobra la pasta y estamos en-
cantados de pagar los entierros a los ricos borbones, o alguien esta
pagando con nuestro dinero sin consultarnos.

Cuando los periodistas vasallos y los politicos cortesanos se
descuelgan con eso de que mantener la monarquia sale mas barato
que una republica, ademas de mentir deliberadamente, de demos-
trar una simpleza que deberia avergonzarlos y de no calibrar la
monumental gilipollez que estan diciendo, se les olvida hacer bien
las cuentas. A las cifras «oficiales» que nos arrojan para que nos en-
tretengamos mordisqueandolas, hay que anadir otros gastos que nos
provoca la real familia. A saber: vacaciones secretas extra-super-lu-
xury, comisiones ilegales, desvio de capitales, fraude fiscal, venta de
propiedades conseguidas o construidas con dinero publico cuyos
montantes acaban en bancos extranjeros y, lo que nos va a ocupar
las siguientes lineas, las idas y venidas de sus muertos.

No se trata de renegar del Pante6n del Escorial, que estd muy
bien como atraccion turistica; al menos sirve para que Patrimo-
nio Nacional amortice algo de lo que nos cuesta mantener a tanto
desocupado borbon.

Hasta Carlos 111, él incluido, los monarcas tenian la buena cos-
tumbre de morirse en este pais, con lo cual solo habia que tras-
ladarlos unos cuantos kilometros. Pero con Carlos IV y su sefiora

reina Maria Luisa de Parma, fallecidos los dos en su retiro dorado
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italiano, empezo el despilfarro. Tuvieron al menos el detalle de cas-
car casl a la vez, en enero de 1819, con diecisiete dias de diferencia,
lo que facilitd el traslado en plan oferta dos por uno.

Murieron, ella en Roma y él en Nipoles, en el exilio al que los
envid Napoledn, cada uno viviendo en su sitio y a su bola. Cos-
tumbre esta muy extendida entre los reyes de Espana y que con-
siste en no mirarse a la cara pero hacernos creer que estan juntos
porque estan convencidos de que somos imbéciles. Eso si, en cuan-
to los echamos del pais, ya sea Napoledn o nosotros mismos, ense-
guida tira cada uno por su lado y no vuelven a dirigirse la palabra.

Aunque no se aguanten, aunque reyes y reinas se hayan muerto
después de anos dedicandose los mayores desprecios, en este pais
las formas no se pierden ni muertos. Fue el hijo de Carlos IV y
Maria Luisa, el mastuerzo de Fernando VII, aquel que renegd de
ellos y ellos de él, porque los tres acabaron, literalmente, a hostias, el
que ordend su traslado desde Italia para enterrarlos en El Escorial.

Los cadaveres llegaron al puerto de Alicante en agosto del mis-
mo ano, y de las arcas nacionales y municipales sali6 lo que hubo que
pagar para la celebracidon de unos funerales tan pomposos como hi-
pocritas. Espania se estaba dejando una pasta en las exequias de unos
traidores que vendieron la corona a Napoledn por unos punados de
miles de reales y un par de palacios donde disfrutar de su lujoso exilio.

Hubo que pagar la fragata que los trajo, las galas y los honores
para el recibimiento, la capilla ardiente que estuvo instalada quince
dias en el aula capitular de la concatedral de San Nicolas, la nu-
merosa guardia militar que custodi6 ininterrumpidamente los fére-
tros... Ademas, por real orden del mastuerzo, el Ayuntamiento de
Alicante tuvo que asumir los gastos de estancia y manutencion de la
numerosa comitiva que llegd desde Italia, y a la que luego se su-
maron todos los procedentes de la villa y corte para las honras fa-
nebres. La manutencion de toda aquella multitud que luego tomé
camino del Escorial también salié6 por un pico.
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Tiene mucha guasa que todo ese costosisimo paripé lo montara
Fernando VII, el tipo que mas los traiciond, el que mas los maltratd
y mas los pute6. Tampoco hay que extrafiarse; hablamos de borbones.

Vaya a continuacion un repaso a vuelapluma de quiénes y donde
se han 1ido muriendo desde el siglo xix:

Fernando VII, en Madrid.

Su viuda, la corrupta Maria Cristina, en Normandia (norte de
Francia).

Isabel II en Paris y su marido, Francisco de Asis, en el palacio
de Epinay-sur-Seine, cerca de la capital francesa.

Alfonso XII, en Madrid, y también en Madrid su viuda, la aus-
triaca Maria Cristina.

Alfonso XIII, en Roma; su senoraVictoria Eugenia, en Lausana
(Suiza) y la parentela de los dos, esturreada por el mundo (Estados
Unidos, Austria y Suiza).

Respecto a los actuales borbones, es una incégnita donde pi-
llard la parca al comisionista exrey y a su avispado heredero.

Asi que, exceptuando a los que atn viven en el momento de
escribir estas lineas, de los otros ocho monarcas y consortes fiam-
bres mencionados, cinco de ellos murieron en su exilio tras haber
sido expulsados de Espana por corruptos. Pese a ello, les hemos pa-
gado la repatriacién. Manda huevos.

El consorte Francisco de Asis, esposo a la fuerza de Isabel II,
merece nuestra especial atencidon. Esta pareja arrojada de Espana
vivia por separado en su lujoso exilio francés, cada uno a lo suyo,
cada uno en su palacete y cada uno con sus novios. Ella con los
suyos y ¢l con su querido Antonio.

El 17 de abril de 1902 moria el exrey Francisco en su lujo-
so palacete de Epinay-sur-Seine, a 11 kilémetros de Paris, entre la
indiferencia de su esposa y el amor de su novio, Antonio Ramos
Meneses. Al rey Francisco lo llamaban Paquito Natillas y se me-
tian con ¢l porque meaba en cuclillas. Mal, muy mal meterse con
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¢l porque fuera homosexual, sobre todo siendo corrupto, comi-
sionista, mala persona, hipdcrita, traidor a la patria, sinvergiienza y
borbén. Pero no, se metian con ¢él justo por lo que no debian, por
lo que no era delito.

No deberian importarnos las intimidades de este trio forma-
do por Isabel, Francisco y Antonio ni con quiénes se acuestan o
se dejan de acostar los reyes y reinas de este pais; ni cuantos hijos
bastardos tengan ni si coleccionan mas o menos amantes. .. no, no
deberia importarnos. Pero como todos esos desmanes afectaban y
aun afectan a los Presupuestos Generales del Estado y encima pre-
dican con sus actos una moral catélica que no ejercen, pues si, nos
importan mucho.

Por si alguien no recuerda qué pintaban los reyes en Francia,
vaya un sucinto recordatorio.

En 1868 se produjo en Espana La Gloriosa, revolucion que
expulsé a la familia real al exilio. Isabel II y Francisco de Asis
llevaban veintidos anos casados, odiandose, porque aquel matri-
monio fue el mayor despropdsito que a nadie se le pudo pasar
por la cabeza. El era homosexual y tenia sus novios, y ella tam-
bién tenia los suyos porque necesitaba herederos y tenia ganas
de divertirse. Isabel II tuvo doce embarazos, ninguno de su ma-
rido, y los hijos que sobrevivieron acabaron siendo muy renta-
bles para el rey consorte Francisco. Mucho mas que si hubieran
sido legitimos.

Cuando los reyes fueron expulsados de Espana, decidieron aca-
bar con aquella farsa de matrimonio. Isabel II se instaldé con su pro-
le en una mansién de Paris, muy cerquita del Arco del Triunfo, a la
que llamaron Palacio de Castilla, y Francisco y su novio Antonio se
fueron a vivir con sus perritos a un estupendo y coqueto pisito cer-
ca del Bois de Boulogne, en Paris, en una zona de ricachones. A los
perritos, por cierto, les fueron poniendo los nombres de los antiguos
amantes de Isabel II.
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Aquella lujosa estancia la pagaron, como es facil deducir, los
espafioles, ademas de disfrutar de una buchaca engordada antes del
exilio gracias a todos sus negocios y todos los sobornos recibidos
de la reina para que Francisco aceptara reconocer como propios
los hijos que Isabel II iba pariendo. En realidad, no sé si es mas
correcto decir que la reina pagaba sobornos o que el rey cobraba
chantajes. De cualquier forma, el dinero salia de las arcas del Estado.
Dicho muy rapidamente: cada vez que Isabel II se ponia de par-
to era un escandalo en la corte, porque los novios se movian por
palacio como Perico por su casa. Todo el mundo sabia quién era
el padre de cada criatura, cosa que ofendia mucho al rey consorte
Francisco, logicamente; se dolia por ser el protagonista de coplillas
y ripios como este:

Vitestra noble faz emparia

el nublo del deshonor;

desfaced pronto esa niebla,
cortaos los cuernos, sefior;

que el mundo entero os seriala,
Europa os llama cabron,

y cabrén repite el eco

en todo el pueblo espariol.

La corte de Isabel I y Francisco era un soberano y continuo
escandalo, equiparable solo a las variadas performances de Co-
rinna, su novio Juan Carlos, el elefante, Botsuana y alguna que
otra barbacoa con el sonrojante jefe del Estado tocado con go-
rra rapera.

De los doce embarazos de la reina, dos eran de uno, tres de
otro, otros cuatro de otro... Cinco de las criaturas nacieron muer-
tas o se murieron a las pocas horas, pero con las otras siete habia

que cumplir un protocolo que consistia en poner al nifio o a la
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nina en un cojin de seda, sobre una bandeja de plata o de oro, y
presentarlo a los miembros del gobierno y a los grandes de Espa-
na, arzobispos, cardenales y demas fauna, que esperaban fuera de
la habitacion del parto. El problema es que esa presentacion tenia
que hacerla el rey Francisco, el que se suponia que era el padre
biolégico de las distintas criaturas, pero que se negaba en redondo
si no le pagaban por hacerlo.

Ya con el primer embarazo agarrd el canasto de las chufas y se
fue a vivir al palacio del Pardo con su novio, con Antonio, negan-
dose a volver a la corte. Solo cuando la reina le pagaba los varios
miles de reales por presentar a cada nifio como si fuera hijo suyo
aceptaba agarrar la bandeja y ensefar a esos crios que no conocia
de nada. Solo con esto ya hizo una buena hucha y por ello llegd
al exilio forrado.

Ha quedado dicho que el rey y su novio se fueron a vivir a un
pisazo al lado del Bois de Boulogne, pero eso fue en los inicios, has-
ta que consiguieron lo que buscaban: un palacete de su altura regia
y pagado con el dinero (nuestro dinero) que Alfonso XII también
le fue pasando desde Espana. El palacete sofiado lo encontraron a
11 kilémetros de Paris, en la localidad de Epinay-sur-Seine. Qué
pedazo de residencia disfrutaria Paquito a nuestra costa, que hoy
es la sede del ayuntamiento de la localidad, porque ese palacete,
comprado con la pasta sacada de Espana, lo hered6 Alfonso XIII,
que después se lo vendié por 187.000 francos, una millonada, a la
ciudad en 1906 para que instalara la sede de la alcaldia.

En ese casoplon, donde vivia con su novio Antonio, murid el
rey Francisco a punto de cumplir ochenta anos, «<en mitad de una
discrecion exquisita y el patriotismo acendrado en el que sufrid
su exilio», segin publico el diario cortesano ABC. ;Patriotismo...
acendrado? Pero si el rey Francisco era un conspirador y un cho-
rizo... A su novio Antonio, por supuesto, el periddico ni lo men-
ciond (no fuera a enterarse alguien de que el rey de «discrecidon
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exquisita» era gay), y eso que era un patriota tan acendrado como
Francisco, puesto que vivia también a costa del erario espanol. Las
cronicas del periddico y de su suplemento «Blanco y Negro» de
aquellos dias de abril de 1902 no dicen dos verdades seguidas. Su
lectura es muy recomendable porque mas parecen cronicas satiricas
de Revista Mongolia que de un periddico orgulloso de ser ridicula-
mente monarquico hasta en las mentiras mas flagrantes.

El matrimonio entre Isabel II y su primo Francisco fue el
mas inoportuno que nadie pudo imaginar, pero nunca tuvieron
el valor de disolverlo. Podrian haber buscado cualquier excusa le-
gal, podrian haber argumentado cualquier mentira porque en la
casa real hacian, deshacian, hacen y deshacen a su antojo cuando
quieren y como quieren, pero no se atrevieron entonces ni aun
hoy se deciden a dar el paso. Las formas y las hipocresias catdli-
cas las mantienen hasta el final, aunque de puertas para adentro se
escupan a la cara.

La propia madre de Isabel II, la otra gran corrupta Maria Cris-
tina de Borbén (a la que, por cierto, también hubo que traer de
vuelta a Espana desde el norte de Francia cuando casco), aconsejo
a su hija por carta que solicitara «al Santo Padre la separacion por-
que procede la anulacién por causas que seran faciles de probar y
todo Madrid conoce». La homosexualidad de Francisco de Asis era
vox populi antes y después del matrimonio, y los amantes que ma-
nejaba la reina, igualmente conocidos. Esto no dejaba de ser otra
borbonada de la reina madre, a la que daban ganas de agarrar por
los hombros y sacudirla al grito de: «;So hipdcrita! ;Si fuisteis ta
y tu camarilla los que acordasteis el matrimonio de la nifia Isabel
con su primo Francisco sabiendo que era homosexuall».Y todo pa-
ra que en la prole no se colara otro apellido que no fuera Borbon.
Ocho veces se repite el apellido de la dinastia en todos y cada uno
de los hijos bastardos de Isabel II. Tomemos solo como ejemplo al
que acabd encajandose como rey. Se llamaba Alfonso Francisco de
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Asis Fernando Pio Juan Maria de la Concepcion Gregorio Pelayo
de Borbén y Borbéon y Borbon y Borbén y Borbdén y Borbon y
Borbén y Borbon. Menos mal que, pese a tanto apellido, ningtin
hijo lo fue del rey Francisco, y asi el podrido ADN borbénico pu-
do refrescarse.

Francisco de Asis convivié mas tiempo en pareja con su novio
que con su mujer, porque con Isabel II estuvo veintidds afios (ofi-
cialmente) y con Antonio comparti6 vida durante treinta y cuatro
en Francia, a los que hay que anadir los anos de relaciéon en Ma-
drid. Su amor lo iniciaron muy pronto, lo que le permiti6 a An-
tonio medrar social y econdmicamente. No solo era el amante del
rey, también era su socio, el testaferro de sus lucrativos negocios y
su secretario. Llego a ser diputado y se le otorgd el ducado de Ba-
nos con grandeza de Espana incluida.

Lo que la vida habia separado, sin embargo, volvié a unirlo
la muerte, y ahi tenemos en la Cripta Real del Escorial a Isabel
y Francisco enterrados, uno frente a otro, pese a que no se po-
dian ver. El coste del traslado de los cuerpos desde Paris y los
funerales, no hace falta insistir, salié de los bolsillos de los espa-
noles.

Pena que nadie se atreviera a grabar en el sarcofago del con-

sorte el epitafio que alguien sugiri6:

Un marido complaciente
yace en esta tumba fria,
del cual afirma la gente
que nunca estuvo al corriente

de los hijos que tenia.

No acaba aqui el despilfarro al que nos han obligado los bor-
bones para seguir sufragandoles, no solo la vidorra en el extranjero,
sino el regreso a casa con los pies por delante.
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El que mas cuartos nos ha sacado es el huido Juan Carlos, a
quien se le puso en su corona morena reunir a toda la parentela en
El Escorial nada mas encajarse en el trono.

Entre las primeras cosas que ordend es que se exhumara a sus
abuelos paternos y a todos sus tios. Se trajo a Alfonso XIII desde
Roma, a su abuela Victoria Eugenia desde Lausana, en Suiza; a
Alfonso desde Miami; a Gonzalo desde Austria y a Jaime también
desde Suiza. Nos salié por un pico tanta repatriacion, pero lo mas
caro fue el show-funeral de Alfonso XIII que en 1980 montaron
el gobierno espafiol y casa real. Fue un insulto a la decencia y a
la democracia.

Juan Carlos ordené que el féretro con los restos del abuelito
playboy (de casta le viene al galgo) Alfonso XIII entrara por el mis-
mo puerto del que tuvo que partir al exilio, el de Cartagena. No
era un detalle menor. Era decirnos «por aqui me lo echasteis, por
aqui os lo devuelvon.

Tantas ganas tenia el exrey Juan Carlos de que la presencia de
Alfonso XIII fuera patente desde el mismo momento de su llegada,
que desoy0 la recomendacion de que su abuelo fuera a parar duran-
te un tiempo prudencial al pudridero (tramite que si pas6 la reina
Victoria Eugenia cuando llegb procedente de Lausana), dado que el
cuerpo se encontraba muy entero. Juan Carlos queria que cuanto an-
tes, y eso era ya mismo, estuviera presente Alfonso XIII en la cripta
del Panteén Real; que todo el que pasara por alli, turistas espafioles
y extranjeros, viera, palpara, comprobara que la monarquia estaba de
vuelta. Si Alfonso XIII pasaba al pudridero, nadie lo veria.

Es por ello por lo que, como un cuerpo no entra en las pe-
quenas cajas que albergan los sarcofagos de la cripta, el cadaver de
Alfonso XIII hubo que acoplarlo buscando posturas tan forzadas
como poco dignas. Tan indignas las posturas como indignos han
sido los reinados suyo y de su nieto.
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Momias por el mundo

Alla por 1870, en la ribera occidental del Nilo, muy cerca de Lu-
xor y Karnak, un pastor egipcio que atendia por Ahmed perdi6
una cabra. El animal habia caido por una cavidad y balaba deses-
perado para que lo sacaran de alli. El pastor localizé al bicho, bajé
como pudo al agujero y se encontrd ante un gran corredor reple-
to de bultos raros. Encendié una vela y, ademas de su cabra, des-
cubridé que lo que alli habia era decenas de sarcofagos y cientos de
cachivaches faradnicos.

Atatdes apoyados contra la pared, amontonados en el suelo,
vasos canopos con higadillos, cajas, cestos... eso valdria un dineral
en cuanto le sacudieran de encima el polvo acumulado durante
treinta y cinco siglos.

El pastor Ahmed calibr6 su descubrimiento, habl6 con sus her-
manos Hussein y Mohamed y entre los tres pensaron que lo mis-
mo vendiendo toda esa cacharreria antigua poco a poco, asi, como
disimuladamente, les seria mas rentable que estar arreando cabras
todo el dia por aquel paramo arenoso. Mantuvieron el pastoreo
como tapadera de su nuevo negocio, y durante los siguientes diez
afios, tacita a tacita, momia a momia, cCanopo a canopo, inundaron
el mercado negro de miles de antigiiedades. Hasta que los pillaron,
claro. Las autoridades acabaron mosqueandose de que hubiera a la
venta tantas piezas en tan buen estado y todas del mismo perio-
do faradnico.

El pastor Ahmed habia descubierto el escondrijo donde hacia
mas de tres mil anos los sacerdotes habian acumulado sarcéfagos de
faraones, reinas y nobles con todos sus avios funerarios tras sacarlos
de los originales sepulcros. Lo amontonaron todo y lo escondieron
porque pretendian poner aquello a salvo de los saqueadores.Y lo
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consiguieron durante un tiempo, hasta que aparecid el cabrero y
encontrd la gran tumba colectiva de Deir El Bahari.

En realidad no la descubri6 el pastor. La descubrié la cabra.

Para centrar el tema y no extraviarme ni confundir al lector
con las tropecientas clases de momias que en el mundo han sido,
este episodio va tnica y exclusivamente de momias egipcias, que
solo con ellas ya hay mucha venda que cortar.

sPor qué hay tal enormidad de momias egipcias por ahi pulu-
lando? Lo suyo seria que estuvieran enterradas; y solo expuestas, si
acaso, las celebrities. Porque no es que haya muchas momias egipcias;
es que hay mucho mais que muchas. Hasta el museo mas peque-
no y cutre del mundo, en cualquier rincén del planeta, tiene por
lo menos una momia. Las hay de todo tamafo y condicidn, por-
que desde que hace dos siglos y pico la fiebre de la egiptomania
se convirtiera en epidemia, el trapicheo con momias demostrd ser
un jugoso negocio. Entonces fue cuando nacié el momio-trafico
y el mercado se saturd.

Miles de momias... y lo de miles no es una exageracion...
miles y miles de momias fueron desenterradas, vendidas y des-
vendadas. Habia tanta oferta, que te comprabas una momia por
dos perras.

Egipto hace ya la vista gorda con eso de tener tanto muerto
milenario repartido por el mundo, porque tienen momias para abu-
rrir y si reclamaran todas se tendrian que ir de El Cairo los vivos
para que entraran sus antepasados. Ahora bien, Egipto permite que
la mayoria de los paises tengan sus momias siempre y cuando el
muerto no sea de alto standing. Los museos se pueden quedar con
la plebe momificada y de sacerdote para abajo. Pero si hablamos
de faradn o reina, ese muerto hay que devolverlo. Tal fue el caso de
Ramsés I, uno de los protagonistas de estas lineas.

Aunque todas las momias, fueran nobles, sacerdotes, escribas o
fontaneros, salieran de Egipto sin tener que salir, hubo alguna que
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no deberia haber salido bajo ningtin concepto, porque era faraon.
Imaginen ir a Londres y robarles la momia de la reina Victoria I
de Inglaterra, o que alguien viniera al Panteén Real del Escorial
y se llevara el fémur del mastuerzo Fernando VII... bueno, a este
se lo pueden llevar, mejor buscar otro ejemplo. Imaginen que al-
guien entra al Pante6n Real del Escorial y se lleva la momia del
emperador Carlos V... porque este si esta momificado. No estaria
bonito, ;verdad? Pues igual de feo esta llevarse un faraén de Egipto.

Cuando en 1881 se descubrio el pastel de la tumba colectiva de
Deir El Bahari con la que los hermanos pastores estuvieron hacien-
do negocio durante diez anos, por fin se pudo detener el expolio,
y todo lo que todavia quedaba en el escondrijo fue requisado por
las autoridades y trasladado a El Cairo. De lo que habia, no faltaba
de nada, pero cobmo demonios averiguar lo que ya se habian llevado
y pulido. Imposible. En aquel nido de momias estaban las sagas
de los Amenhotep, los Tutmosis, los Ramsés, los Setis... Si faltaba
algtin fara6én del Imperio Nuevo, ;significaba que habia sido ven-
dido o es que nunca habia estado alli? Dificil saberlo.

Tuvo que pasar siglo y medio para que apareciera Ramsés I;
siglo y medio durante el que la momia estuvo de la ceca a la me-
ca. El indefenso y desecado Ramsés I fue vendido a un anticuario
inglés, que a su vez lo revendié por siete miseras libras al Museo
de Arte de las Cataratas del Niagara, en Canada. Como los que van
hasta Niagara suelen ir a ver cataratas, no momias, el museo acabd
declarindose en quiebra a finales del siglo pasado, en 1999, y los
gestores vendieron toda su coleccién a un museo de Atlanta, Es-
tados Unidos. Entre toda aquella cacharreria iba Ramsés I. El su-
puesto Ramsés I, porque seguros, seguros, lo que se dice seguros,
no estan. Creen que es ¢l porque, dicen, se parece mucho a su hi-
jo Seti I, porque las manos cruzadas sobre el pecho indican que se
trata de un rey del Imperio Nuevo y porque es el faradn que les
falta en la coleccion de la decimonovena dinastia.
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Todas esas sospechas fueron precisamente las que animaron a
devolver la momia a las autoridades egipcias. En el afio 2003 Ram-
sés I, que habia cascado tres mil trescientos anos atras, aterrizd
en El Cairo y fue recibido con honores de jefe de Estado. Como
tiene que ser; aunque vuelvas hecho una mojama, lo importante
es volver.

Asi que, momias por el mundo, hay muchas, miles, pero de fa-
raones y reinas, pocas, por no decir casi ninguna. Tampoco pres-
ta Egipto a sus antiguos gobernantes, mas que nada para evitarse
disgustos como el que tuvo con otro Ramsés, el segundo, el mas
célebre con permiso del sobrevalorado Tutankamon, famoso solo
por su tumba, no por él mismo. Ramsés II fue el rey constructor,
y como estuvo mandando sesenta y seis afios, construy6é mucho.
Mas que el Pocero.

La momia de Ramsés II fue una de las que apareci6é arrumba-
da en el escondrijo de Deir El Bahari. Tras ser rescatada, y dada su
categoria, acabé instalada en una sala especial del Museo de El Cai-
ro, pero dado que no estaba acostumbrada a sus nuevas condicio-
nes de temperatura y humedad, los tendones de su brazo izquierdo
se fueron contrayendo y un buen dia el brazo se levant6. ;Donde se
ha visto que una momia sufra una contractura? Si eso le pasa a un
vivo se acude a un fisio y se soluciona, pero si un farabn muerto
sufre una contraccién involuntaria, como poco te da un susto. Eso
le ocurrié a Ramsés 11, que sufridé una contractura mientras estaba
expuesto en el Museo de El Cairo, y a los vigilantes que vieron el
cambio de postura de una momia de tres mil anos les faltd museo
para correr. Esto no pasa de ser una anécdota, aunque costé con-
vencer a los trabajadores de que aquello solo era una reaccion fisi-
ca y que Ramsés no habia vuelto del mundo de los muertos para
vengarse por haberlo sacado de su tumba. Lo cierto es que aquel
movimiento involuntario estaba dando una pista de que la momia
no estaba conservada de la mejor manera posible.
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Y efectivamente, en 1975 se comprobd que Ramsés II se des-
hacia por momentos porque un hongo se estaba poniendo ciego a
costa de la momia. Que se te muera un faradn, vale, pero que tam-
bién se te muera la momia... Ramsés Il habia aguantado el tipo
durante tres milenios y en apenas unos anos se estaba desintegrando.

Egipto envi6é la momia a Francia para hacerle pruebas y en
Grenoble estudiaron a Ramsés II del derecho y del revés. Se con-
firmo, uno, que la piel se estaba resquebrajando; dos, que el faraon
se murid con unos noventa anos y mucha artritis; y tres, que, efec-
tivamente, las bacterias se habian empadronado en la momia y se
estaban dando un festin. Irradiaron al faraén con unos cuantos chu-
pinazos de rayos gamma, y la momia recuperd la salud. También se
confirmé que Ramsés II tenia el corazon puesto, como toda momia
decente, porque una momia sin corazon, chungo; significaba que
el funerario momificador habia hecho una chapuza con el muer-
to y ese no llegaba al mas alld ni de cona. Ningln egipcio-momia
podia saltarse un capitulo del Libro de los Muertos.

En realidad no era un libro al uso, ni siquiera se titulaba asi.
Lo llamaban Libro para salir a la luz del dia y era como el Google
Maps del mas alla; lo tenia que usar el espiritu del muerto cuan-
do se separaba de la momia para saber por donde tirar y si tomar
la segunda o la tercera salida de la rotonda para llegar al juicio de
Osiris. Si el espiritu seguia la ruta, si decia sus oraciones, si supe-
raba las pruebas y salia absuelto... entonces si, volvia con su mo-
mia y resucitaban.

A la vista de los millones y millones de momias que siguen
ahi, sin resucitar, o aqui ni dios pasaba el juicio, o el espiritu no
llegaba o no sabia volver porque el GPS fallaba mas que una es-
copeta de feria.

El titulo de Libro de los Muertos es muy reciente, del siglo x1x,
cuando el egiptologo prusiano Richard Lepsius recopilé y publi-
c6 los textos funerarios que se habian ido encontrando dentro de
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las tumbas. Pero todo este berenjenal empezd mucho antes, con la
mania que les dio a los antiguos egipcios con eso de resucitar. Al
principio, las instrucciones de lo que habia que hacer, como llegar,
qué decir y como superar las pruebas y las trampas que te ponian
los dioses en el camino estaban dibujadas y escritas en las paredes
de las tumbas, en los sarcofagos, en papiros, en amuletos... Hasta
que los que manejaban el cotarro funerario pensaron que, mucho
mejor seria reunir y guardar todas esas indicaciones escritas en pa-
piros junto a la momia, dentro del sarcofago. Se trataba de que al
espiritu no se le olvidara ni uno solo de los pasos a dar, ni una so-
la de las oraciones. Por eso tenia que llevarlo por escrito. Esto, evi-
dentemente, no era gratis.

Los libritos con las instrucciones para renacer los vendian los
sacerdotes de los templos, porque, entonces como ahora, la muerte
era un negocio. No valia apanarse con el libro que llevara el muer-
to de al lado. Es decir, tu espiritu no podia pegarse a otro espiritu
e irse los dos a ver a Osiris. Cada muerto tenia que llevar su propia
guia para resucitar. Personalizada. Asi se pagaba una guia por muerto.

Por supuesto, si pretendias renacer, no podias ser enterrado en
el anonimato. Se trataba de que el ka, o sea, el alma o el espiritu
que se habia separado del cuerpo con la muerte, pudiera volver a
reunirse con él. Pero para que el ka, en caso de que tuviera auto-
rizacién para resucitar, encontrara el cuerpo una vez superado el
juicio de Osiris, tenia que reconocerlo al volver, por eso ponian
tanto empeno en dejar a la vista la mascara funeraria, para que el
ka se quedara con la cara de su momia.Y todo esto dando por he-
cho que el ka habia salido bien del juicio y con permiso para re-
nacer y gozar en los campos de Osiris. Pero ;y si no?

Oisiris era el dios mas importante de Egipto, el dios de la muer-
te y el renacimiento, soberano del mas all3, el que sometia a juicio
a todo quisque. Hasta su tribunal de 42 jueces vestidos con falditas
y luciendo cabezas de babuino, halcén o vaca, llegaba el ka, el es-
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piritu, y decia «buenas, que soy el representante legal de la momia
de fulanito». «Muy bien, pasa majo... ;Has traido el corazén?». Por
eso a las momias se les dejaba el corazén puesto, porque en €l resi-
dian el intelecto y la conciencia, y el espiritu tenia que presentarlo
en el juicio de Osiris.

Los 6rganos que se extraian eran el higado, los pulmones, el
estbmago y los intestinos, que se colocaban en cuatro vasos cano-
pos cerca de la momia, para que, cuando tocara renacer, estuvie-
ran a mano. Al cerebro, en cambio, no le daban importancia. Lo
extraian y lo tiraban. O sea, que las momias, en caso de resucitar,
resucitaban descerebradas.

El espiritu tenia que llegar al juicio de Osiris diciendo: «Yo no
cometi falsedad alguna contra los hombres; no he hecho lo que los
dioses detestan; no he causado dolor. No he provocado hambre;
no he hecho llorar. No he matado, no he ordenado matar; yo soy
puro». Claro, esto lo decian todos a ver si colaba, pero para com-
probar si era cierto habia que pesar el corazén.

Anubis, el de cabeza de chacal, ponia el 6rgano en el platillo
de una balanza, y en el otro platillo una pluma de avestruz que
simbolizaba la justicia y la verdad universal.Y comenzaba la sesion.
Los 42 dioses hacian preguntas al difunto sobre su conducta pasa-
da, y dependiendo de sus respuestas el corazén aumentaba o baja-
ba de peso respecto a la pluma. Otro dios iba tomando nota de los
resultados y si al final del interrogatorio el corazén era mas ligero
que la pluma, se declaraba al muerto «ustificado», que era como
decirle, hala, vete con tu momia, y a disfrutar.

Pero jay amigo! como el corazéon pesara mas que la pluma; Osi-
ris enviaba al espiritu a un lugar donde se lo comia un bicho con
cabeza de cocodrilo y cuerpo de hipopétamo y ledn. La momia,
entonces, se quedaba a verlas venir solita en la tumba. Asi que, lo di-
cho, vistos los millones y millones de momias que en el mundo son
y han sido, o aqui no resucitaba ni dios o todo esto era un cuento.
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De lo que no decia nada el Libro de los Muertos era de qué pa-
saba si la momia, al margen de que no le faltara el corazon, le fal-
tara el pene. Le pasé a Tutankamon.

Howard Carter, el que sacé a la luz la tumba de este cacareado
faraén en 1922, como descubridor seria la repera, pero como mana-
zas no tenia precio, porque a Tutankamon lo desgracid para los restos
debido a una desastrosa manipulaciéon. Como las momias lo tienen
todo tan pegado, hay que tener mucho cuidado a la hora de mane-
jarlas. Afortunadamente ahora les hacen autopsias virtuales y tomo-
grafias axiales y ahi lo ven todo, si necesidad de invadir su intimidad.

Pero Howard Carter, a falta de la tecnologia adecuada, lo hi-
zo a lo bestia. Retiraron las sandalias de oro amputando los pies; la
mascara funeraria la desprendieron a tirones; para desvendarlo, co-
mo no habia forma de despegar aquello, lo pusieron al sol del Va-
lle de los Reyes, a 60 grados, y practicamente lo derritieron. Pero
el colmo fue lo del pene. Howard Carter perdié el pene de Tu-
tankamon, porque se sabia que en 1922 el faradn lo tenia puesto.
Vendadito y en posicidn itifalica, como si estuviera erecto, que no
lo estaba porque estaba muerto, pero los momificadores lo ponian
firme para que Tutankamon llegara hasta Osiris hecho un machote.

Carter manipuld tan malamente la momia, que en algiin mo-
mento el pene se fue a freir esparragos, aunque nadie se percatd
de tan sensible pérdida hasta 1968. Hubo que esperar al afio 2005
para que, haciendo un TAC, no solo a Tutankamon, sino también
a la caja que lo guardaba desde hacia tres milenios, se descubriera
el pene en una esquinita, escondidito entre la arena.

El pene volvi6 con su duenio, a donde debia. Se lo apafiaron como
pudieron, pero no tan firme como cuando lo momificaron. Qué lastima.

Hasta donde sabemos, Egipto no tiene momias de fama por
ahi perdidas. Hay muchas desperdigadas por el mundo, porque se
vendian por cuartos en mercadillos callejeros como quien vende
ceramica de Talavera, pero son de las normalitas. Lo que no pode-
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mos llegar ni a imaginar son todas las momias que se han perdido,
porque habia tal stock, que las utilizaron para todo: para convertirlas
en polvo con supuestos efectos medicinales, para fabricar papel de
estraza con los 20 kilos de vendas en los que iba enrollada la mo-
mia, como combustible en las calderas de las locomotoras... y en
la finolis Inglaterra victoriana sirvieron de entretenimiento en las
famosas veladas del desvendaje, donde montaban un guateque con
la excusa de desenvolverlas para cotillear como eran.

Eran momias multiusos, y la demostracion viene enseguida.

Existe una estrecha relaciéon entre las momias y el betan, por-
que precisamente de ahi procede el nombre. Los egipcios no lla-
maban momias a las momias. El nombre de momia viene de Iran,
de la antigua Persia, de «mummia», que en persa significa bettn, y
como uno de los muchos usos que Occidente le dio a las momias
fue convertirlas en betn, con ese nombre se quedaron.

El betan, esa pasta que le damos a los zapatos, ahora es sinté-
tico, artificial, sacado del petrdleo, pero en realidad es un producto
natural; lo da la naturaleza y es pastoso y blandengue. Hace dos mi-
lenios, al betn lo llamaban mummia, procedia de las llanuras persas
y era muy apreciado en medicina. El uso de la mummia se exten-
dié por Occidente, donde sus gentes creian que curaba casi todo.
Habia una enorme demanda de mummia, hasta que los yacimien-
tos se agotaron. Los que mercadeaban con el producto no estaban
dispuestos a perder el negocio, por lo que buscaron un sustitutivo
que diera el pego a los occidentales para que siguieran comprando
el supuesto producto medicinal.

Fueron las momias egipcias las que salvaron el negocio de la
mummia, porque habia millones y millones de ellas por todas par-
tes. Logico. Estuvieron miles de anos muriéndose y vendandose,
muriéndose y vendandose...

Las momias tenian un colorcillo oscuro, muy parecido al del
bettn, y ese color se debia a las consecuencias del proceso de mo-
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mificaciéon (insistir en que «momificacidén» es una palabra que les
hemos endosado desde Occidente en el siglo x1x; los egipcios lla-
maban a las momias «sah»). Ese proceso era como sigue, contado a
vuelapluma: se te moria alguien, la familia llevaba a su muertito a
la funeraria —tienda de purificacién, la llamaban— vy elegian el
servicio mortuorio que querian. Mas vendas, menos vendas, una
vuelta, cuatro vueltas, buen lino, tela de saco... igual que ahora se
elige atadd, antes se elegia como querias que te quedara la momia
seglin el presupuesto del que dispusieras. Los profesionales lavaban,
evisceraban, volvian a lavar por dentro, rellenaban, deshidrataban el
cuerpo, adornaban, maquillaban, vendaban... y cuando el muerto
egipcio estaba bien sequito, bien vendado, lo empapaban bien, a él
y a las vendas, en aceites especiales; es decir, los sumergian en resi-
nas para que todo quedara bien amalgamado, bien prieto, para que
cuando se secara todo quedara muy pegado.

Desde que se moria un egipcio antiguo hasta que lo enterra-
ban pasaban dos meses y pico, unos setenta dias. Solo en desecarlo
se empleaban cuarenta. En realidad era una faena, porque cuando
ya habias pasado el duelo, cuando se te habia olvidado que se te
habia muerto el pariente, venian los de la funeraria, dos meses y
pico después, a devolvértelo para que lo enterraras. «Tenga usted,
su muerto, se lo hemos dejado muy apanado».

Pasados varios siglos, milenios incluso, y debido a los aceites y
a las resinas, los muertos egipcios vendados tenian una apariencia
muy oscura, como si los hubieran embadurnado en betin. De ahi
que cuando se secaron las fuentes naturales de mummia en Persia,
como la demanda seguia siendo tan alta, los comerciantes orientales
pensaran que si los muertos egipcios vendados estan recubiertos de
mummia, bastaria pulverizarlos y venderlos como bettn.

Todas las boticas de Occidente tenian «polvos orientalesy, «polvos
de mummia», y como la mummia la suministraban los antiguos muer-
tos vendados egipcios, se les empezd a llamar «momiasy. Es decir, el nom-
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bre de «mummia» que se supone que era el producto que recubria al
muerto vendado, acabé dando nombre al muerto completo.

No puede haber en el mundo una explicacién mas estipida.

Las gentes que consumian polvos de mummia sabian que pro-
cedian de los antiguos egipcios muertos, pero como todo el mun-
do seguia creyendo en los siglos Xv y XVI que esa mummia era
curativa, continuaron utilizando los polvitos. Se los tomaban para las
ulceras, para el dolor de muelas, para la jaqueca... para todo, y co-
mo lo consumian hasta los reyes y era tendencia entre los nobles,
la plebe lo copiaba. El rey Francisco I de Francia no salia de casa
sin sus saquitos de polvos de momia.

Aquellos polvitos trajeron muchos problemas de salud, tanto
para los que se los tomaban como para los que los esnifaban. En
el siglo xv1 ya habia algiin médico que denunciaba que todo eso
era una guarreria egipcia que no servia para nada, pero hasta que
no llegd el siglo xv, con las luces, con la Iustracién, con la ra-
z6n por delante, no empez6 a decaer el uso de polvo de momia.

Pero no decayeron los otros usos.

Los artistas utilizaron el famoso color marrén momia, que con-
sistia en mezclar en la medida adecuada momia machacada con
disolventes y resinas. La pintura de Delacroix La libertad guiando al
pueblo tiene entre sus colores el marrén momia. Los prerrafaelistas
también lo utilizaron, aunque algunos no conocian su proceden-
cia. Hay una anécdota muy simpatica que contd el propio escritor
Rudyard Kipling, el autor de El libro de la selva, que dijo que una
tarde, a mediados del x1x, su tio, el pintor prerrafaelista Edward
Burne Jones, estaba con otro pintor que le descubrié que el color
marrén momia estaba hecho con momias. El tio de Rudyard Ki-
pling salid entonces disparado a su estudio, cogio6 el tubo de pin-
tura, se fue al jardin y lo enterr6. Dijo que si eso estaba hecho con
faraones muertos lo correcto era enterrarlo.

También se usaron las momias para hacer papel de estraza.
Cuenta el egiptdlogo José Miguel Parra en su magnifico libro
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Momias, la derrota de la muerte en el Antiguo Egipto que durante la
Guerra de Secesion en Estados Unidos se encarecié mucho el pa-
pel por la escasez de telas. Antes el papel no se hacia con pasta de
madera, sino con pasta de tela, y durante la guerra faltd ese pro-
ducto. Como las momias seguian contandose por miles y estaban
baratisimas, un empresario estadounidense import6 un cargamento
de ellas para fabricar con sus vendas papel de estraza, porque cada
momia llevaba de media unos 20 kilos de vendas.

Lo mas estrafalario, sin embargo, tal y como hemos apuntado an-
tes, fue el uso de las momias como puro objeto de entretenimiento
entre la finolis alta sociedad europea: el desvendaje de momias. Di-
cho mas claro, los britanicos, sobre todo, quedaban para desvendar
momias después del té. Pese a su cinica moral victoriana, que exige
respeto a los muertos salvo que sean los de los demas, se 1o pasaban
en grande en las fiestas del desvendaje de momias. Consistian en ad-
quirir una, quedabas con los amigos, preparabas un piscolabis, contra-
tabas a un presunto experto que te soltaba una especie de conferen-
cia sobre las momias y a la vez iniciaba el desvendaje delante de la
concurrencia. Cortaban a lo largo, iban sacando y descubriendo los
amuletos y los adornos que encontraban entre las vendas y la dejaban
destrozada. Lo que quedaba, a la basura. Asi pasaban ellos las veladas
en la segunda mitad del siglo x1x. Si tenias una momia para desven-
dar, tu salon se ponia de moda y habia tortas entre los amigos por ir.

oPatrimonio real? Nooo... ipatrimonio nacional!

En 1865 un anuncio en el Congreso de los Diputados provoco la
respuesta airada de un catedratico en la prensa, lo cual dio lugar a

un incidente universitario, que derivo después en una protesta es-



