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1

LOS IDUS DE MARZO

La pesadilla de Calpurnia

En las últimas horas de la madrugada del 15 de marzo del año 44,1 en 
la mansión conocida como Domus Publica, junto al Foro de Roma, una 
mujer se agitaba en el lecho, presa de angustiosas pesadillas.

Cuando una violenta racha de aire hizo que los batientes de las 
puertas del dormitorio golpearan contra las paredes, el hombre que dor-
mía a su lado abrió los ojos y se incorporó sobresaltado en el lecho.

Aquel hombre era Gayo Julio César.
Al ver que Calpurnia, su esposa, gemía en sueños y murmuraba pa-

labras ininteligibles, César la despertó para preguntarle qué le ocurría. 
Tras los primeros segundos de confusión, Calpurnia le contó que había 
sufrido una horrible pesadilla en la que él era degollado y moría desan-
grado entre sus brazos (Suetonio, César 81; Plutarco, César 63). 

El matrimonio ocupaba aquella mansión, propiedad del Estado, 
debido a que César era pontifex maximus, la más alta autoridad religiosa de 
la República. El de pontífice era tan solo uno de los muchos puestos y 
honores que ostentaba. A la sazón servía como cónsul por quinta vez, 
ejercía de censor y prefecto de las costumbres y se le había concedido 

1 Por defecto, todas las fechas son antes de Cristo. Las posteriores se indi-
carán como «d.C».
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12 ROMA TRAICIONADA

también el título de «padre de la patria». De todas las magistraturas y dis-
tinciones, no obstante, la que más facultades le otorgaba era la de dicta-
dor perpetuo, que se le había otorgado a principios de año.

Desde los tiempos remotos de la monarquía, nadie en Roma había 
acaparado jamás tanto poder como César. Se elevaba a tal altura sobre los 
demás que su condición empezaba a semejar más divina que mortal. Co-
mo muestra de esa singularidad sobrehumana, entre los honores más re-
cientes que le había concedido el senado estaba el vistoso frontón que 
decoraba la entrada de su casa. Se trataba de un elemento arquitectónico 
propio de los templos, lo que implicaba que el ocupante de aquella mo-
rada era una especie de dios.

Ese mismo frontón se había derrumbado en la pesadilla de Calpur-
nia. Aunque aquella imagen no le había provocado tanto espanto como 
la de su marido acuchillado, no dejaba de ser un augurio funesto. La des-
trucción del santuario del cuasidivino César parecía presagiar su propia 
ruina.

Faltaba poco para amanecer, por lo que resultaba impensable dor-
mirse de nuevo. Aterrorizada por el sueño, Calpurnia suplicó a su marido 
que se quedara en casa en lugar de asistir a la sesión del senado progra-
mada para esa misma mañana.

Como su esposa no era de naturaleza supersticiosa ni asustadiza, 
César se tomó en serio su preocupación. Se sumaba a ello que no se 
encontraba del todo bien. Según Apiano (GC 2.115), sentía una especie 
de escalofríos que tal vez se debieran a un acceso de fiebre.2

2 La salud del dictador en los últimos tiempos era delicada. Ya desde la An-
tigüedad se especuló con que padeciera de epilepsia. Según Suetonio (César 45), 
César sufrió en plena actividad política dos ataques de morbus comitialis: literalmen-
te, «enfermedad de los comicios». Se consideraba tan mal presagio que alguien 
presentara uno de estos ataques durante la celebración de un acto público que 
este se suspendía.

Un libro reciente, Julius Caesar’s Disease: A New Diagnosis, de los médicos F. M. 
Galassi y Hutan Ashrafian, apunta a que la epilepsia que se le atribuye a César en sus 
últimos años podría deberse en realidad a que estuviera aquejado de AIT, sigla de 
«accidentes isquémicos transitorios». Se trata de una serie de pequeños ictus reversi-
bles cuyas secuelas no tardan en desaparecer. Estos ictus podrían haberle provocado 
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 JAVIER NEGRETE  13

Ante aquella conjunción de señales naturales y sobrenaturales, el dic-
tador se dejó convencer por Calpurnia. Con las primeras luces del día, 
despachó a un criado para que avisara a los senadores de su ausencia y se 
disculpara en su nombre.

Pasado un largo rato, los sirvientes de la mansión anunciaron la lle-
gada de Décimo Bruto, amigo de César. Este lo recibió, sin extrañarse 
por lo temprano de su visita. Era una tradición romana muy antigua que 
allegados de posición subordinada se presentaran por la mañana en casa 
de los personajes importantes en el ritual conocido como salutatio. De 
este modo les rendían pleitesía o, cuando la relación era más estrecha, 
simplemente se interesaban por ellos.

Décimo Junio Bruto Albino, que provenía de una familia muy des-
tacada en los últimos tiempos —tanto su padre como su abuelo habían 
sido cónsules—, se hallaba muy vinculado a César, a cuyas órdenes lleva-
ba sirviendo desde los primeros tiempos de la guerra de las Galias. Antes 
incluso de cumplir los treinta años, Décimo había comandado la flota que 
en el 56, en unas aguas mucho más turbulentas que el Mediterráneo al 
que los romanos estaban acostumbrados, derrotó a los vénetos, dueños 
hasta entonces de la costa norte de la Galia. Gracias a esa victoria, la re-
gión conocida hoy día como Bretaña francesa cayó en poder de César y 
le sirvió de puente para cruzar el mar en las campañas posteriores contra 
la isla de Britania.

Décimo Bruto también había destacado combatiendo contra las tro-
pas de Vercingetórix en el cerco de Alesia en el año 50, en plena rebelión 
general de la Galia. Se produjo durante aquel largo asedio una jornada 
crucial en la que César se jugó el todo por el todo, cuando tanto los si-
tiados como las fuerzas galas que habían acudido en su auxilio atacaron 

a César pérdidas momentáneas de movilidad, crisis de ausencia e incluso cambios 
de comportamiento como las pérdidas de autocontrol y arrebatos de ira que señalan 
algunos autores al hablar de los últimos tiempos del dictador (cfr. nota 8).

El padre de César falleció de forma repentina y relativamente joven mientras 
se agachaba para atarse los zapatos, lo que indica que debió sufrir un infarto o 
un derrame cerebral masivo, algo que podría explicar una tendencia hereditaria a 
enfermedades cerebrovasculares. Se trata de una hipótesis interesante; pero, como 
ocurre con tantas otras conjeturas sobre el pasado, casi imposible de demostrar.

T_Romatraicionada.indd   13T_Romatraicionada.indd   13 8/10/21   11:278/10/21   11:27



14 ROMA TRAICIONADA

las posiciones romanas simultáneamente desde el interior y el exterior 
del circuito de fortificaciones. En aquel apurado trance, Décimo lanzó 
un contraataque que, seguido poco después por una carga de caballería 
comandada por el mismo César, logró desbaratar la ofensiva enemiga. 
Aquella acción combinada entre ambos hombres decidió el curso de la 
contienda y, a la larga, de toda la campaña en la Galia.

Más tarde, durante la guerra civil, Décimo dirigió asimismo las ope-
raciones navales que culminaron en la rendición de Masalia (Marsella), 
la ciudad más próspera y el puerto más importante del Mediterráneo 
Occidental, que se había pasado al bando de Pompeyo.

Como se ve, Décimo Bruto era un oficial decidido, resolutivo y 
eficaz, colaborador en buena parte de los éxitos militares de César. Este, 
para recompensarle, había hecho que lo nombraran pretor, cargo que 
desempeñaba en aquel momento.

Tanto los pretores como los cónsules, magistrados con la capacidad 
de poder ejecutivo conocida como imperium, recibían al terminar su 
mandato anual el mando de una provincia. En el caso de Décimo, César 
había conseguido que se le otorgara el gobierno de Galia Cisalpina para 
el año siguiente, el 43.

Según las leyes y costumbres de la República, habría debido ser la 
asamblea del pueblo, reunida en los comicios por centurias o comitia cen-
turiata, la que eligiera a Décimo como pretor. Después, el senado tendría 
que haberle asignado la provincia correspondiente. Pero en aquellos mo-
mentos César, que se había convertido en auténtico amo de Roma tras 
vencer en la larga guerra civil contra Pompeyo y sus partidarios3, gozaba 

3 Aquella contienda enfrentó a dos facciones: los optimates, más conservadores 
y oligárquicos y defensores a ultranza de la autoridad del senado, liderados en lo 
militar por Pompeyo y en lo ideológico por Catón el Joven; y los populares, que 
buscaban el apoyo de las asambleas del pueblo y defendían políticas reformistas y 
medidas que favorecían más a la plebe, y cuyo paladín era César. Aunque el uso 
de estos dos términos se extendió más a partir de mediados del siglo I a.C., sobre 
todo con Cicerón, el conflicto entre ambas facciones venía de mucho antes.

Hay que tomar en cuenta que no se trataba de partidos organizados ni suje-
tos a afiliación ni disciplina de voto, sino de grupos de hombres poderosos que se 
aglutinaban por intereses personales y también por relaciones familiares; intereses 
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 JAVIER NEGRETE  15

de tal poder que se había repartido con las asambleas populares los nom-
bramientos por debajo del consulado: la mitad de los cargos los designa-
ba él y la mitad el pueblo —los cónsules eran competencia exclusiva su-
ya—. Al menos, disimulaba su imposición con cierta elegancia, ya que 
antes de las elecciones enviaba a los votantes una circular en los siguien-
tes términos: «César, dictador, a tal tribu. Os recomiendo a este y al otro, 
para que con vuestro voto alcancen su cargo». (Suetonio, César 41). Por 
supuesto, sus «recomendaciones» eran obedecidas.

La prepotencia de César despertaba cada vez más resentimiento en-
tre los senadores. Unos se ofendían porque quedaban fuera del reparto. 
Otros se sentían humillados al ser conscientes de que no le debían los 
cargos al propio mérito de cada uno, sino al favor o a la condescenden-
cia de César. Este se consideraba tan por encima de los demás que o bien 
no captaba las señales de descontento o bien, simplemente, las desdeñaba. 
No es de extrañar, puesto que se le tributaban honores más propios de 
una divinidad que de un mortal: el frontón ya mencionado en su casa; 
un trono recubierto de pan de oro; un estrado perpetuo en la orquesta 
del teatro; un carro para entrar a lo grande en los juegos del Circo Máxi-
mo; una estatua entre los antiguos reyes. ¡Incluso el nombre de un mes, 
privilegio del que entre los dioses solo gozaban Jano, Marte y Juno!

Cuando César le explicó a Décimo que se encontraba indispuesto y 
que había decidido quedarse en casa, su visitante trató de convencerlo 
para que hiciera un esfuerzo y asistiera a la reunión. Al fin y al cabo, ar-
gumentó, era el propio César quien la había convocado. Faltar a ella su-
pondría una falta de respeto para los senadores que ya estaban aguardan-
do en el teatro de Pompeyo.

Y la situación política no estaba como para que César se permitiera 
a la ligera un gesto de menosprecio.

Un mes antes, en las fiestas Lupercales, Marco Antonio, hombre de 
confianza de César y actual colega suyo en el consulado, le había ofreci-

y relaciones que podían fluctuar y que explican que se produjeran frecuentes 
cambios de bandos y lealtades. Pompeyo y César habían sido aliados, amigos y 
parientes políticos hasta que la muerte de Julia, hija de César y esposa de Pompeyo, 
sumada a los celos de este último, separaron a los dos prohombres.
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16 ROMA TRAICIONADA

do una diadema real. Aquello suscitó un escándalo, ya que la palabra rex, 
«rey», provocaba auténticas náuseas entre los ciudadanos. 

En el año 509, los romanos habían expulsado al último de los mo-
narcas, Tarquinio, debido a los abusos que le hicieron ganarse el epíteto 
de «el Soberbio», como ejecutar a senadores sin juicio o forzar a ciuda-
danos libres a excavar la Cloaca Máxima y ampliar las gradas del Circo 
Máximo a golpe de látigo, como si fueran esclavos. Si se examinan las 
crónicas de su reinado no es fácil encontrar muchas más pruebas de que 
su comportamiento fuera tan despótico. En realidad, la gota que colmó 
el vaso de la paciencia de sus súbditos no la derramó él, sino su hijo Sex-
to. Llevado por la lujuria y convencido de que quedaría impune, violó a 
la matrona Lucrecia, esposa de su propio primo, Colatino, y provocó que 
ella se suicidara ante su marido y otros amigos, entre ellos Lucio Junio 
Bruto. Sería este el principal artífice de la revuelta que acabó con la ex-
pulsión de la ciudad de Tarquinio y su familia más cercana. 

Después de aquello, los romanos juraron que jamás se dejarían go-
bernar por otro rey. Desde entonces, las clases dirigentes de Roma fue-
ron edificando un régimen político muy complejo, basado en un equi-
librio de instituciones y leyes que se contrapesaban entre sí. Salvo el 
puesto de dictador, no existía ningún cargo que se desempeñase en soli-
tario. Todos se ejercían de forma colegiada, empezando por los dos cón-
sules, que compartían la magistratura más elevada. Ambos poseían la mis-
ma autoridad y podían vetar las decisiones del otro. El sistema entero 
estaba diseñado para impedir que ningún individuo acaparase el poder.4

Pero acaparar era justo lo que estaba haciendo César. Honores, car-
gos, distinciones y competencias iban recayendo en él, una insaciable Ca-
ribdis que engullía todo lo que acarreaba prestigio y poder.

El caso más extremo era el de la dictadura. Este cargo, que aunaba 
en una sola persona los poderes de los dos cónsules y gozaba de autori-

4 Si bien se conoce este régimen como República, término que da nombre 
a este periodo por oposición a la Monarquía y al Imperio, los gobernantes impe-
riales desde Augusto siguieron hablando de res publica —«cosa pública»— pese a 
que resultaba evidente que se encontraban, de forma apenas encubierta, ante una 
nueva monarquía.
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 JAVIER NEGRETE  17

dad sobre ellos, se creó en los primeros tiempos de la República como 
último recurso ante situaciones de gravísima emergencia. Duraba un 
máximo de seis meses, de tal modo que el individuo elegido no tuviera 
tiempo de arraigar en el puesto, tomarle el gusto y abusar de él.5 Los demás 
aristócratas solo aceptaban someterse al enorme poder del dictador por-
que sabían que se le confería para una misión concreta y por un tiempo 
limitado: una especie de enfermedad que dolía, pero que se pasaba.

César ya había desempeñado tres veces este puesto: la primera en 49 
por unos días, con la misión de organizar las elecciones consulares; la se-
gunda en 48 para un año y la tercera en 45 para diez, que ya era un pla-
zo exagerado, casi inconcebible para los romanos. Ahora acababa de ser 
nombrado dictador perpetuo, un hecho único en la historia de la ciudad. 
A estas alturas, aunque no ostentara el nombre de rey, sus poderes recor-
daban más a los de un monarca oriental que a los de un magistrado de 
la República. Su dictadura no era una enfermedad pasajera, sino que se 
había convertido en una realidad permanente, una infección que ame-
nazaba con pudrir los cimientos y las vigas que sustentaban el edificio de 
la República.

Pero dictador no era rey. O eso fingían creer muchos. Él el primero.
Experto en el manejo de las palabras —como puede certificar 

cualquiera que lea sus Comentarios sobre la guerra de las Galias, un pro-
digio de la crónica militar y de la autopropaganda—, César no igno-
raba el rechazo que el término rex despertaba entre los romanos. Acu-
sar a los rivales políticos de pretender la corona se había convertido en 
un recurso casi tan fácil y manido como tildarlos hoy día de fascistas. 
Unas cuantas generaciones antes, la calumnia de que querían conver-

5 Los romanos consideraban ejemplar la actitud de Lucio Quincio Cincina-
to, que en el año 458, tras cumplir su misión salvando al ejército romano de ser 
aniquilado por los ecuos, renunció a la dictadura cuando llevaba apenas quince 
días en el cargo. Su leyenda alcanzó tanto prestigio en la tradición clásica que siglos 
después se formó en los recién nacidos Estados Unidos la llamada Sociedad de los 
Cincinnati, que defendía los mismos ideales de servicio desinteresado a la nación 
que ejemplificó el dimitido dictador. Formada por soldados-ciudadanos como el 
propio Cincinato, su primer presidente fue George Washington. El nombre de la 
ciudad de Cincinnati, en el estado de Ohio, se debe a esta sociedad.
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18 ROMA TRAICIONADA

tirse en reyes había servido para asesinar impunemente a los hermanos 
Tiberio y Gayo Graco, que se habían enemistado a la mayoría más con-
servadora del senado con sus reformas políticas. Sus muertes, en 133 y 
121 respectivamente, habían sido disfrazadas como ejecuciones por el 
bien de la República.

Consciente de todo ello, en las fiestas Lupercales César rehusó por 
dos veces la diadema que le ofrecía Marco Antonio e incluso se enfadó 
con él. «¡El único rey de los romanos es Júpiter!», exclamó, ordenando 
que llevaran la corona al templo del dios en el Capitolio y la consagraran 
allí. Pese a la vehemencia de aquel rechazo, mucha gente estaba conven-
cida de que todo había sido una farsa orquestada con Antonio para disi-
mular delante del pueblo y de que, en realidad, César estaba deseando 
ceñirse aquella corona y convertirse en rey.

La convicción de esa gente se expresó en una pintada que apareció 
por aquellos días en el pedestal de una de las estatuas de César:

Bruto, por haber expulsado a los reyes, fue el primero en ser elegido 
cónsul.
César, por haber expulsado a los cónsules, fue a la postre nombrado rey.
(Suetonio, César 80).

La campaña de Oriente

Para empeorar las cosas, se estaba propalando un rumor todavía más da-
ñino para los intereses del dictador.

Se decía que en la reunión del senado del 15 de marzo iba a tomar 
la palabra un primo de César, Lucio Aurelio Cota. Cota era uno de los 
quindecenviros, miembros de un colegio de quince sacerdotes que, entre 
otras misiones, custodiaban los Libros Sibilinos. Al parecer, había encon-
trado en ellos una profecía según la cual tan solo un rey podría derrotar 
a los partos, el único pueblo que constituía una amenaza real para Roma 
en aquel tiempo.

¿Y quién estaba a punto de emprender una campaña contra los 
partos?

César.
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LOS LIBROS SIBILINOS

Durante el reinado de Tarquinio el Soberbio (534-509), se presentó 
ante él una anciana profetisa que le ofreció nueve libros escritos en 
hojas de palma. Según la mujer, contenían oráculos e instruccio-
nes que resultarían muy útiles para aplacar la ira de los dioses si 
alguna desgracia se abatía sobre Roma.

El precio que pidió la sibila era desmesurado. Tarquinio se ne-
gó a pagar y se burló de ella diciendo que la edad le había hecho 
perder la cordura.

La mujer no solo se negó a rebajar el precio, sino que quemó 
tres de los nueve libros y reclamó la misma cantidad por los seis 
restantes.6 A Tarquinio le seguía pareciendo muy caro y volvió a 
rechazar la oferta. Sin alterar el gesto, la sibila destruyó otros tres 
volúmenes y mantuvo el precio.

Tarquinio, impresionado por la serenidad de la anciana, com-
prendió que no trataba con una demente y que aquellos libros de-
bían de ser realmente valiosos. A regañadientes, aceptó pagar el 
precio completo por los tres que quedaban. Una vez los tuvo en 
su poder, ordenó que los guardaran en los sótanos del templo de 
Júpiter Capitolino, dentro de un pesado arcón de piedra.

En el año 83, durante la Guerra Social que enfrentó a Roma 
con sus aliados itálicos, el templo de Júpiter sufrió un devastador 
incendio que lo redujo a cenizas, y los libros originales —si es que 
seguían existiendo y no eran ya copias— se perdieron. Con el fin 
de reemplazarlos, se buscaron textos similares en las ciudades 
griegas de Italia y Sicilia, y también en lugares más lejanos como 
Samos, Ilión (Troya), Eritras y diversas poblaciones de África. Años 
después, en el 12, Augusto trasladaría los libros al templo de Apolo 

6 En Plinio, HN 13.88, son tres los libros que ofrece la Sibila, dos los que 
quema y uno el que al final vende a Tarquinio por un precio immensum. La historia 
de los nueve volúmenes aparece en Aulo Gelio 1.19.

➞
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20 ROMA TRAICIONADA

en el Palatino, no sin antes encargar una copia para evitar que se 
perdieran de nuevo.

Los volúmenes se hallaban bajo la custodia de diez magistra-
dos, los decenviros, que en época de Sila se convirtieron en quince, 
llamados desde ese momento quindecenviros. Cada vez que Roma 
se veía en situaciones de grave emergencia, estos varones consulta-
ban los libros para saber qué se debía hacer. Como los textos esta-
ban escritos en hexámetros griegos, contaban con la ayuda de tra-
ductores helenos para interpretarlos.

Los Libros Sibilinos no predecían el futuro, sino que aconse-
jaban qué medidas tomar con el fin de aplacar la ira de los dioses 
o propiciarse su buena voluntad. A veces aconsejaban levantar un 
santuario, o incluso introducir un nuevo culto a un dios extranjero, 
como ocurrió con Cibeles durante la Segunda Guerra Púnica.

En alguna ocasión las medidas que recomendaban los decen-
viros tras consultar los libros eran terriblemente duras. Por ejem-
plo, en el año 216, en plena guerra contra Aníbal, se llegó al extre-
mo de enterrar vivos a dos galos y dos griegos de ambos sexos en 
el Foro.

A sus cincuenta y seis años, César había librado más batallas que nin-
gún otro general de la historia de Roma, combatiendo de un extremo 
a otro del Mediterráneo, allende el Rin e incluso en la nublada y miste-
riosa Britania. Sin embargo, aunque se había ganado de sobra el descan-
so como militar, la jubilación no entraba en sus planes. Al otro lado del 
Adriático, en Apolonia, se estaban congregando varias legiones. César 
tenía pensado partir de Roma en tres días para cruzar el mar y reunirse 
con aquel ejército. 

La campaña en ciernes tenía, como primer objetivo, lanzar una expe-
dición de castigo contra Burebista. Este caudillo dacio llevaba años crean-
do un poderoso reino entre el mar Negro, el Danubio y los Cárpatos, y sus 
tentáculos se extendían cada vez más hacia el sur y hacia el oeste.

En su primer año como procónsul (58), César ya había planeado ac-
tuar contra Burebista. Si no llegó a hacerlo en aquel momento fue porque 
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las migraciones de las tribus helvéticas primero y germánicas después, su-
madas a su propio afán de gloria y botín, lo llevaron a concentrarse en 
la conquista de la Galia. Ahora, catorce años después, consideraba que ha-
bía llegado el momento de combatir al caudillo dacio. Este no solo seguía 
creándole problemas a Roma, sino que además, lo que resultaba más 
ofensivo para César, había apoyado a su rival Pompeyo en la guerra civil.

El verdadero objetivo de aquella expedición, no obstante, era mucho 
más ambicioso y estaba relacionado con la supuesta profecía de los Libros 
Sibilinos que pensaba mencionar Aurelio Cota ante el senado.

Partia

Aquel vasto reino, heredero del antiguo Imperio persa, se extendía des-
de el río Éufrates hasta el actual Pakistán y abarcaba una superficie de 
casi tres millones de kilómetros cuadrados. De los estados que compar-
tían fronteras con Roma, Partia, sin ser tan poderoso como para poner 
en peligro la propia existencia de la República, era el único con entidad 
suficiente para amenazar la seguridad de sus provincias orientales.

Unos años antes, en 53, los partos habían infligido una severa de-
rrota a un ejército romano comandado por Marco Licinio Craso, socio 
y amigo de César. Carras, el lugar donde se libró la batalla, se convirtió 
desde entonces en un nombre ominoso para Roma, que perdió allí treinta 
mil hombres entre muertos y prisioneros. Para agravar la humillación, 
el general parto Surena se apoderó de un buen número de águilas y es-
tandartes, los emblemas sagrados que representaban el espíritu de las le-
giones. No contento con ello, cuando le entregaron la cabeza cortada de 
Craso, Surena vertió oro fundido en su garganta para burlarse de su co-
dicia, ya que el general romano tenía fama de amar el dinero por encima 
de todo. Para añadir más escarnio a su muerte, esa cabeza fue llevada al 
rey parto, Orodes II, como regalo durante la boda de su hijo Pácoro con 
la hija del rey armenio Artavasdes. En los festejos se representaba la obra 
Las bacantes de Eurípides. Un actor llamado Jasón tomó la cabeza de Cra-
so, como si fuera la calavera del famoso monólogo de Hamlet —en rea-
lidad, fingieron que se trataba de la cabeza de Penteo, arrancada por las 
furiosas bacantes del título de la obra— y le recitó los siguientes versos:
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Traemos de la montaña
una guirnalda recién cortada para adornar el hogar,
una preciosa presa de caza.7

César estaba decidido a resarcirse de la ignominiosa muerte de su 
aliado y a recuperar las enseñas perdidas. Pero su campaña no buscaba 
únicamente obtener la venganza, sino también mantener la seguridad de 
las fronteras orientales. Los principales problemas en esa zona los estaba 
causando Quinto Cecilio Baso, un oficial pompeyano que, después de la 
derrota de Farsalia, se había instalado en la ciudad fenicia de Tiro. Desde 
allí, aunque no tenía contacto con el resto de las fuerzas pompeyanas que 
seguían resistiendo en África e Hispania, Baso instigó una revuelta con-
tra el gobernador Sexto Julio César, primo del dictador.

Sexto acabó asesinado por sus propias tropas y Baso, asumiendo por 
su cuenta el título de pretor, se hizo fuerte en Apamea, una ciudad siria 
situada a algo más de cien kilómetros al sur de Antioquía. Allí lo sitió Ga-
yo Antistio Véter, el nuevo general enviado por César. Baso buscó aliados, 
entre los cuales encontró a los partos. En diciembre de 45, el príncipe 
Pácoro, hijo del rey parto Orodes, acudió en ayuda de Baso y consiguió 
salvarlo del asedio, tal como el propio Antistio Véter le explicó a Cicerón 
en una carta (Cicerón, Át. 14.9). Como diría el orador, aunque con bas-
tante retraso —su carta a Ático era de abril—, «me parece que la guerra 
allí es inminente». 

Aparte de estos motivos de venganza y seguridad, es posible que a 
César lo inspirara también el ejemplo de Solón. El sabio ateniense, que 
había introducido importantes cambios en la constitución de su ciudad 
en 594, estaba harto de que sus compatriotas lo importunaran con que-
jas y sugerencias para reformar sus propias reformas. Por ello decidió rea-
lizar un largo viaje por el extranjero. Antes de ello hizo prometer a los 
atenienses que durante su ausencia —nada menos que diez años— no 
modificarían sus leyes. Su intención era que a lo largo de esa década se 
acostumbraran a los cambios.

7 Bacantes 1169 y ss. La escena la narra Plutarco, Craso 33.
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Seguramente César, que había introducido muchas más reformas 
que Solón, se hallaba tan hastiado como él de verse enredado en inter-
minables intrigas políticas; en el caso de Roma, mucho más complicadas 
tanto por el número de participantes como por la magnitud del poder y 
de las riquezas que se manejaban a diario. La vida castrense, con su dis-
ciplina directa y su rutina sencilla, debía de suponer para César un recla-
mo tan poderoso como el canto de las sirenas. Al fin y al cabo, llevaba 
desde los treinta y ocho años mandando tropas, y la estrategia militar se 
le daba mejor que las componendas políticas, para las que cada vez tenía 
menos paciencia.8 

Con vistas a la campaña de Oriente, ya se habían reunido en Apo-
lonia seis legiones. La intención de César era sumarles diez más. A ellas 
se añadirían diez mil jinetes, un gran número de arqueros y todo tipo de 
unidades de infantería ligera especializada. De esta manera, con un ejér-
cito mucho más flexible y móvil, podría contrarrestar la superioridad de 
la afamada caballería parta. Las cargas y retiradas de sus jinetes, entre di-
luvios de flechas —eran capaces de disparar incluso al alejarse, girándose 
sobre su montura mientras la controlaban con los muslos en el llamado 
«disparo parto»—, habían supuesto una auténtica pesadilla para los legio-
narios de Craso que, cargados con sus pesadas armaduras, veían cómo los 
enemigos se les escapaban sistemáticamente cuando trataban de acome-
terlos.

Por otra parte, César tenía previsto excavar un canal en el istmo de 
Corinto para unir las aguas de los golfos Sarónico y Corintio. De este 
modo, las líneas de suministro entre Italia y Asia se ahorrarían los ocho o 
diez días que los barcos tardaban en circunnavegar el sur de Grecia.

8 Un ejemplo de que César cada vez soportaba peor todo lo que no fuera 
asentimiento y pleitesía lo ofreció su comportamiento con el tribuno Poncio 
Aquila. Durante uno de sus triunfos, cuando César pasó ante el estrado donde 
se sentaban los diez tribunos en el Foro, Aquila fue el único que no se puso en 
pie a su paso, gesto que le molestó profundamente. Desde entonces, cada vez que 
hablaba en público y proponía algo añadía: «Si le parece bien a Poncio Aquila, 
claro». (Suetonio, César 80).
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EL CANAL DE CORINTO

Como señala Plinio (HN 4.5.10), no fue César el único que pensó en 
este proyecto: antes que él lo planeó el rey macedonio Demetrio 
Poliorcetes, famoso por su afición a las obras de ingeniería a lo 
grande, y después lo intentarían Calígula y Nerón.

Desde antiguo existía en el istmo el llamado diolkos, una espe-
cie de carril de unos siete kilómetros de longitud, con dos surcos 
separados por metro y medio a modo de raíles. Por él se hacían 
circular barcos de pequeño tamaño sobre troncos lubricados con 
sebo o sobre plataformas provistas de ruedas, bien fuera recu-
rriendo a tracción animal o humana. Pero aquel sistema no resul-
taba práctico para operaciones militares de gran envergadura como 
la que planeaba César. Por eso hizo que sus ingenieros estudiaran la 
posibilidad de perforar un canal. Aquella obra, que habría dejado 
pequeño a su afamado puente sobre el Rin, nunca se llevó a cabo. 
Lo mismo ocurrió con el proyecto de Calígula. En el caso de Nerón, 
el propio emperador inauguró las obras a la manera de un político 
actual, dando los primeros golpes con el pico. La perforación, den-
tro de las dificultades titánicas que ofrecía el lugar, avanzó bastan-
te, con excavaciones simultáneas desde el este y el oeste de las que 
los arqueólogos han encontrado dos grandes zanjas y hasta veinti-
siete pozos de perforación. El proyecto tal vez habría llegado a 
buen puerto de no ser por la muerte del emperador. Finalmente, 
el canal que existe en la actualidad se inauguró en 1894.

¿Qué ocurriría con las magistraturas en ausencia de César? ¿Iba a per-
mitir este que las asambleas eligieran libremente a los candidatos? La res-
puesta es negativa: incluso eso pensaba dejarlo atado y bien atado. Para 
ello, se decidió —«se» no deja de ser un eufemismo— designar de an-
temano magistrados para los tres años que se calculaba que harían falta 
para la campaña de Oriente.

Al menos, esa era la teoría. La realidad es que, aunque para el año 43 
las magistraturas principales, incluido el gobierno de algunas provincias, 

T_Romatraicionada.indd   24T_Romatraicionada.indd   24 8/10/21   11:278/10/21   11:27



 JAVIER NEGRETE  25

quedaron perfectamente organizadas, para el 42 César solo dejó nombra-
dos cónsules y tribunos (Dion Casio 43.51).

La escala y la concienzuda antelación de aquellos preparativos pare-
cían implicar que el verdadero propósito del dictador, más allá de recu-
perar las águilas perdidas y asegurar las fronteras, era conquistar Partia. 
Una empresa así lo convertiría en un nuevo Alejandro. El ejemplo de es-
te llevaba siglos inspirando a generales de muchos pueblos, entre ellos al 
romano. El propio César, cuando era un joven cuestor en Gades, había 
llorado emocionado ante un busto de Alejandro, pensando que este, a la 
misma edad que él, ya había conquistado medio mundo. Años después, 
en Alejandría, al otro extremo del Mediterráneo, tuvo ocasión de con-
templar el sepulcro del rey macedonio y admirar las glorias de su ciudad. 
Sin duda, aquello despertó en él sueños de una grandeza personal que 
eclipsaría incluso a la que había alcanzado conquistando la Galia.

Del mismo modo que Tito Livio en el libro 9 de Ab urbe condita 
especuló con lo que habría podido ocurrir si Alejandro no hubiera 
muerto tan joven en Babilonia y se hubiese enfrentado a Roma —y al 
hacerlo escribió la primera ucronía de la historia—, sería lícito hacer 
conjeturas con lo que habría pasado si César hubiera lanzado su campa-
ña contra los partos. Como señala Adrien Goldsworthy en su biografía 
del general romano: «No podemos decir si la campaña parta habría triun-
fado o no. Los pasados logros militares de César sugieren que sí, siempre 
y cuando su energía y destreza —por no hablar de su buena suerte— no 
le hubieran abandonado por completo».9

En cualquier caso, resulta imposible saberlo.
Aquella campaña jamás llegó a celebrarse.

La conspiración

En la Domus Publica, Décimo seguía porfiando con César. «Si explicamos 
a los senadores que, ahora que ya están sentados en sus bancos, deben 
disolver la sesión y reunirse en otro momento, cuando a Calpurnia se le 

9 César. La biografía definitiva, p. 631.
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presenten mejores sueños, ¿qué dirán tus enemigos? ¿Y quién hará caso 
a tus amigos cuando digamos que esto no es servidumbre ni tiranía? Si 
estás decidido a declarar nefasto10 este día, será mejor que vayas en per-
sona para comunicárselo al senado» (Plutarco, César 64).

Al final, César se dejó convencer, ya que confiaba plenamente en Dé-
cimo. La víspera había cenado con él y con otros amigos en casa de Mar-
co Emilio Lépido, quien a la sazón era su lugarteniente o magister equitum. 
En aquellos banquetes —reuniones a menudo limitadas a varones11 que 
cenaban recostados en los divanes de tres plazas conocidos como tricli-
nios—, se conversaba acerca de lo divino y lo humano mientras se bebía 
vino más o menos rebajado con agua. En esta ocasión, los comensales de-
batieron sobre qué tipo de muerte prefería cada uno. Cuando le llegó el 
turno a César, opinó: «Una que llegue de forma inesperada».

Si realmente lo pensaba, su deseo se iba a ver colmado en breve. El 
mismo Décimo Bruto que había compartido triclinio con él, su amigo 
y colaborador desde hacía tanto tiempo, formaba parte de una conjura 
para asesinarlo.

La visita de Décimo no era casualidad: lo habían enviado allí los de-
más conspiradores, que se habían puesto extremadamente nerviosos al 
saber que César no pensaba presentarse ante el senado. Aquella sesión, 
celebrada en los idus de marzo —nombre de origen etrusco que signi-
ficaba «partición» y con el que los romanos denominaban la fecha central 

10 En realidad, el senado podía reunirse en cualquier fecha, pero se procuraba 
que las sesiones se celebraran en dies fasti; es decir, aquellos en los que era acorde a 
la ley divina (fas) celebrar todo tipo de actividades, incluidas las políticas y judicia-
les. Por el contrario, los dies nefasti eran aquellos en los que, por estar consagrados 
a los dioses, algunas actividades se hallaban restringidas; en particular, los pretores 
no debían administrar justicia.

11 No siempre era así. El hecho de que participaran mujeres en los banquetes 
o convivia era algo mucho más tolerado en Roma que en Grecia. Como ejemplo 
de la diferencia de hábitos, véase Cicerón Contra Verres 2.1.66, cuando un padre 
de la ciudad helena de Lámpsaco, al requerimiento de un tal Rubrio para que 
haga venir a su hija al festín, contesta con severidad que «entre los griegos no es 
costumbre que las mujeres tomen parte en los banquetes de los varones», dando a 
entender que entre los romanos sí.
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del mes—, sería la última antes de que el dictador partiera para su cam-
paña oriental.

En aquel momento, César era vulnerable. Poco tiempo antes, con-
fiado en el juramento de lealtad y protección que le había brindado el 
senado (Dion Casio 44.7) había despedido a la nutrida escolta de gue-
rreros hispanos que hasta entonces lo protegía.12 Una vez que asumiera 
el mando como general, las cosas cambiarían: fuera de Roma, se hallaría 
rodeado a todas horas de hombres armados y resultaría prácticamente 
imposible atacarlo.

Había que actuar cuanto antes o sería demasiado tarde.
Y lo mejor era aprovechar una reunión del senado.
En las primeras reuniones, los conspiradores habían barajado diversas 

posibilidades. Por ejemplo, atacar a César en el campo de Marte, cuando 
se celebraran los comicios. Su idea era aguardar a que el dictador subie-
ra al pons suffragiorum —el puente o pasarela por donde subían los ciuda-
danos cuando depositaban sus votos— para inaugurar oficialmente la 
asamblea. Se dividirían en dos grupos, uno a cada lado de la pasarela, lo 
tirarían al suelo desde allí arriba y acabarían con él.

Otra opción que sopesaron era la de darle muerte mientras recorría 
la Vía Sacra, o a la entrada del teatro. Pero en esos casos siempre habría 
gente cerca, y muchos de ellos serían miembros del pueblo llano, admi-
radores de César que, aunque no lograran impedir su muerte, probable-
mente la vengarían en el acto.

Como escenario, una sesión del senado ofrecía grandes ventajas. De-
bido a su dignidad de cónsul y dictador, César tenía que sentarse en su 
silla curul, algo apartado de los demás, en lugar de hombro con hombro 

12 Según Cicerón, que en una carta de diciembre se quejaba de haber tenido 
que brindar hospitalidad al dictador y a su séquito en una de sus villas, el cortejo 
sumaba dos mil personas, un pequeño ejército: «Cuando llegó a casa de Filipo, la 
villa estaba tan atestada de soldados que casi ni quedaba un salón donde el mismo 
César pudiera cenar. ¡Nada menos que dos mil hombres!» (Át. 13.52). Esto no 
quiere decir que acompañaran a César sistemáticamente dos millares de escoltas 
como aparece en algunos textos. En aquella ocasión, se trataba de un viaje a Cam-
pania, probablemente para inspeccionar el proceso de asentamiento de veteranos, 
y algunos de esos hombres se quedarían allí como colonos.
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con los otros senadores que se acomodaban en el graderío. Por otra par-
te, los conspiradores daban por supuesto que en el senado contarían con 
más simpatizantes, o al menos más indiferentes, mientras que en un co-
micio, donde César era muy popular, les resultaría más difícil no solo te-
ner éxito en su empresa, sino incluso salir vivos. 

La oportunidad estaba decidida. Los medios también: puñales, fáciles 
de esconder bajo las voluminosas togas.

Oportunidad, medios. Un fiscal querría conocer además el móvil. 
¿Cuál era el de aquellos hombres?

Entre los cerca de sesenta senadores que formaban aquel grupo 
existían motivos variados para desear la muerte de César. Algunos man-
tenían desde hacía tiempo rencillas personales contra él; por ejemplo, el 
mencionado tribuno Poncio Aquila. Otros consideraban que el dictador 
no les había otorgado suficientes honores: tal era el caso de su antiguo 
legado Minucio Basilo, al que después de ser pretor en 45 recompensó 
con dinero en lugar de otorgarle una provincia. Y no faltaban quienes 
se habían convencido a sí mismos de que actuaban impulsados por idea-
les puros.

Entre estos últimos destacaba quien sería considerado el líder ideo-
lógico de la conspiración. Marco Junio Bruto, el más famoso de los ju-
ramentados, el mismo que inspiraría versos inmortales a Shakespeare, 
compartía gens con Décimo y era, por tanto, pariente suyo. Como tal, 
descendía de un ilustre linaje que había alcanzado el culmen de su gloria 
en los albores de la República. Su remoto antepasado, Lucio Junio Bru-
to, había formado parte también de una conjura contra un tirano: en su 
caso fue para derrocar al último rey, Tarquinio el Soberbio. El paralelismo 
entre ambos Brutos sería mencionado en numerosas ocasiones.13

13 En el Capitolio se alzaba una estatua de bronce de Lucio Junio Bruto, 
con una espada desenvainada. Seguramente, el modelo era el de las estatuas de los 
tiranicidas atenienses, Harmodio y Aristogitón —asesinos del tirano Hiparco en 
514—, que también empuñaban sendas espadas, y que se utilizaban como ejemplo 
constante en los ejercicios retóricos en contra de la tiranía. Es curioso que la fecha 
en que los atenienses expulsaron a su último tirano —Hipias, hijo de Iparco— y 
los romanos a su último rey estén tan cercanas: 510 y 509 respectivamente.
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La relación entre Bruto y César era complicada. Por una parte, de-
bido a que Bruto era hijo de Servilia, antigua amante de César, las malas 
lenguas comentaban que el dictador era su padre. Aquellos rumores ca-
recían de fundamento: la diferencia de edad entre ambos hombres era de 
catorce o quince años a lo sumo, y ni siquiera el seductor César había 
sido tan precoz. En cualquier caso, Servilia intentó que su hijo se llevara 
bien con el dictador y que abjurara del bando pompeyano. Años antes, 
incluso había previsto casarlo con la hija de César. Plan que se frustró 
porque Julia acabó convirtiéndose en esposa de Pompeyo con el fin de 
cimentar la alianza entre los dos grandes hombres.

Por otra parte, Bruto era sobrino materno de Catón el Joven y al 
mismo tiempo su yerno, ya que estaba casado con su hija Porcia. De en-
tre los enemigos con los que se enfrentó César a lo largo de una carrera 
en la que nunca sufrió escasez de adversarios, Catón fue el más encarni-
zado. En la guerra civil combatió en el bando pompeyano y fue uno de 
sus líderes principales. Tras la derrota de su bando en la batalla de Tapso 
decidió darse muerte, pues se negaba a brindarle a César el placer de que 
le ofreciera su tan cacareada clemencia.

El suicidio de Catón estuvo a la altura del durísimo carácter de aquel 
personaje. Primero se arrojó sobre su espada, more romano, «según la cos-
tumbre romana». En su intento no logró perforar ningún órgano vital, 
por lo que no falleció instantáneamente. Uno de sus esclavos tuvo tiem-
po de avisar a un médico para que le suturara la herida. Sin embargo, en 
cuanto se quedó solo, Catón se despegó los vendajes, se arrancó los pun-
tos y se sacó los intestinos con sus propias manos.

En esta ocasión no sobrevivió.
Bruto admiraba a su tío, hasta el punto de que escribió un panfleto 

en honor de sus principios en la época en que César ya controlaba todas 
las palancas del poder. No obstante, no llevaba tan lejos como él sus idea-
les. Aunque también había abrazado el bando de Pompeyo, tras la derro-
ta de este en Farsalia escribió una carta pidiendo perdón a César. El gran 
hombre no se limitó a concedérselo de buen grado, sino que le entregó 
además el gobierno de la Galia Cisalpina en 45 e hizo que lo eligieran 
pretor para el año 44.

En realidad, cuando el conflicto que desencadenó la guerra civil se 
hallaba en plena escalada, todavía no quedaba claro en qué bando mili-
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taría Bruto. Pese a que sus ideas tradicionalistas se alineaban más con la 
facción conservadora del senado, existía un motivo de enemistad perso-
nal entre él y Pompeyo, y no precisamente baladí.

En el año 77, el padre de Bruto había apoyado la revuelta del cónsul 
Lépido, padre del amigo de César que ejercía ahora de magister equitum. 
Bruto acabó sitiado en Mútina (la actual Módena) por las tropas de Pom-
peyo. Este, al que el senado encargó aplastar la rebelión otorgándole un 
mando especial pro praetore, «como si fuera un pretor», aunque no era un 
magistrado oficialmente elegido, negoció con el comandante asediado y 
aceptó su rendición a cambio de respetar su vida. Confiado en ello y en 
la escolta que le ofreció Pompeyo, el padre de Bruto se retiró a una pe-
queña ciudad junto al Po. Sin embargo, al día siguiente apareció allí un 
tal Geminio, enviado por Pompeyo, que le dio muerte.

Aquel fue uno de los asesinatos por los que Pompeyo se ganó el 
apodo con que se referían a él en su juventud, adulescentulus carnifex, 
«el carnicero adolescente». Plutarco señala que mucha gente esperaba 
que Bruto tomara partido por César al principio de la guerra civil, 
por el recuerdo de su padre (Bruto 4), pero que se reconcilió con 
Pompeyo en aras de sus principios y por lo que entendía que era el 
bien común. 

Bruto era más orador y político que militar, como demostraría años 
más tarde en el campo de batalla. Poseía una sólida formación en filoso-
fía y retórica, disciplinas que, como muchos jóvenes de la élite romana, 
había perfeccionado en la mismísima Atenas. En cuanto a su pensamien-
to, era seguidor de Antíoco de Ascalón, un filósofo ecléctico que dirigió 
la Academia en la década de 70 y que amalgamaba en su pensamiento 
elementos platónicos, aristotélicos y estoicos.

Bruto gozaba de una gran reputación como hombre de carácter no-
ble, modales graves y elevadas cualidades morales, lo que lo convertía en 
el rostro y la voz de la conspiración. En el caso del rostro, la expresión es 
literal: tras los idus de marzo se acuñaron monedas en una de cuyas caras 
aparecía el perfil de Bruto, mientras que en la otra se veían dos puñales, 
arma elegida por los conspiradores.

Hablando de monedas, la altura ética de Bruto se veía un tanto man-
chada por su amor al dinero: así podrían atestiguarlo los habitantes de 
Salamina, en Chipre, a los que a través de dos testaferros llamados Escap-
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cio y Matinio había prestado dinero que pretendía recuperar al exorbi-
tante interés del 48 por ciento anual (Cicerón, Át. 5.21).

Si Bruto era de alguna manera el ideólogo, el filósofo, el republicano 
con ideales, su cuñado Gayo Casio Longino representaba el brazo ejecu-
tor de la conspiración. Desde bien joven, Casio había demostrado que 
no se arredraba ante nadie y que estaba dispuesto a pasar de las palabras 
a los hechos, e incluso a prescindir de ellas si hacía falta.

En una ocasión su compañero de escuela Fausto Cornelio, hijo del 
dictador Sila, empezó a alardear del poder absoluto que había detentado 
su padre y aseguró que, cuando fuera mayor, asesinaría a sus enemigos 
recurriendo a las proscripciones como él. Indignado, Casio se levantó y 
le propinó un puñetazo en la cara. Según Plutarco, autor que narra la 
anécdota, esto demuestra que Casio odiaba a los tiranos de forma innata 
(Bruto 9). Cierto es que su gesto habría tenido más mérito de haberlo 
hecho en vida de Sila, hombre que no perdonaba una ofensa y que li-
quidó prácticamente a todos sus enemigos.

Casio también poseía formación intelectual —en su caso, abrazaba 
la filosofía epicúrea—, pero por lo que destacaba sobre el otro líder de la 
conspiración era por su experiencia militar. En el año 53 había servido 
en la malhadada campaña contra los partos comandada por Craso. Este, 
por lo general, hizo caso omiso de los atinados consejos tácticos de su 
subordinado; por ejemplo, el de no internarse en una llanura desértica y, 
en su lugar, seguir el curso del Éufrates, donde la expedición habría dis-
puesto de agua potable y transporte fluvial para los suministros. Como 
era de esperar, el calor y la sed acabaron causando casi tantos estragos en-
tre las tropas de Craso como las saetas de los jinetes asiáticos.

Tras el desastre, al verse sitiado en Carras con las demás tropas, Casio 
logró reunir a diez mil hombres y se retiró con ellos a duras penas a Si-
ria. Durante dos años defendió esta provincia contra los ulteriores ata-
ques partos, ejerciendo en la práctica como si fuera un gobernador, aun-
que su cargo original era solo de cuestor.14 En octubre de 51 cosechó 

14 No obstante, según Cicerón (Át. 5.21), Casio estaba alardeando de haber 
acabado la guerra contra los partos cuando la verdad era que estos se habían reti-
rado de Antioquía por propia iniciativa.
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una victoria significativa gracias a una emboscada en la que el propio 
general enemigo, Osaces, resultó muerto. 

Durante la Guerra Civil, Casio abrazó el bando de Pompeyo y los 
optimates. Al mando de parte de su flota en Sicilia, logró causar estragos 
en las fuerzas navales enemigas. En el puerto de Mesina, aprovechando 
que el viento soplaba con gran fuerza, envió navíos de transporte sin tri-
pulación, cargados de resina, brea y estopa, a los que previamente hizo 
prender fuego. Estos brulotes, al chocar con los barcos de César, propa-
garon las llamas y de esta manera destruyeron la flota cesariana, que cons-
taba de treinta y cinco naves (César, Guerra civil 3.101).

Al final de la guerra, César perdonó a Casio, igual que hizo con tan-
tos otros adversarios. No obstante, pese a que el indiscutible talento mi-
litar de Casio superaba al de Bruto, fue este último quien más privilegios 
obtuvo a la hora de los nombramientos. Aunque en aquel momento am-
bos desempeñaban el puesto de pretor —en teoría, les llegaría el turno 
de ser cónsules en 41—, existían diferencias entre sus competencias, ya 
que Bruto servía como pretor urbano y Casio como peregrino. El pri-
mero juzgaba a los ciudadanos romanos y el segundo a los extranjeros, lo 
que entrañaba que el urbano poseía mayor prestigio y, en la práctica, 
también disfrutaba de más poder.

Según Plutarco, César actuaba así para que los dos cuñados, picados mu-
tuamente, se enemistaran y de este modo no se unieran contra él (Bruto 7). 
Divide et impera. Es posible también que desconfiara de Casio en mayor me-
dida que de Bruto por considerarlo más capaz y, por ende, más peligroso.

Si la intención del dictador era malquistar a ambos hombres, no lo 
consiguió. Aunque públicamente simularon distanciarse, en privado si-
guieron tratándose con cordialidad y se convirtieron, de hecho, en el nú-
cleo de la conspiración.

Tanto Casio como los dos Brutos y el resto de los juramentados se con-
sideraban a sí mismos libertatores, patriotas dispuestos a restablecer las li-
bertades originales de la República. Se cometería un error, no obstante, 
dejándose llevar por las connotaciones de la palabra «república» y pen-
sando que los conspiradores actuaban en nombre de una democracia 
al estilo moderno o que su idea de libertad era la misma que la nuestra 
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—si es que incluso hoy día existe acuerdo sobre un concepto tan elusi-
vo y proteico—.

Básicamente, la libertad que decían defender los conjurados consistía 
en la posibilidad, limitada a ellos, de alcanzar cargos y disfrutar de honores 
y riquezas. Los más afortunados entre los ciudadanos romanos tenían la 
opción de convertirse en cónsules y obtener victorias militares que les 
permitieran desfilar por las calles de la urbe celebrando un triunfo, el ma-
yor momento de gloria al que podía aspirar un romano. Pero este camino, 
el del denominado cursus honorum, estaba reservado casi en exclusiva a la éli-
te del senado, formada por un puñado de familias que se relacionaban 
entre sí en un entramado de matrimonios y alianzas endogámicos.

EL CURSUS HONORUM

La traducción más literal de esta expresión es «carrera de los ho-
nores», entendiendo «honor» como cargo público. Los romanos 
que optaban al cursus honorum empezaban muy jóvenes, ya que 
había que servir al menos en diez campañas militares; un requisi-
to que con el tiempo empezaron a saltarse: los romanos eran tan 
proclives a dictar leyes y normas como a buscarles excepciones o 
burlarlas directamente. Aunque no era imprescindible ser elegido 
tribuno militar en esas campañas, sí ayudaba mucho a progresar.

A los treinta años15 se podía optar al cargo de cuestor, con lo 
que se ingresaba automáticamente en el senado. Los cuestores es-

15 Hay bastantes discusiones sobre la edad mínima que había que tener para 
presentarse a cada magistratura. No ayuda demasiado que las fuentes clásicas a 
veces no sean claras y que los romanos tuvieran la costumbre de infringir o retor-
cer a menudo sus propias normas. En el año 180 el tribuno de la plebe Lucio Vilio 
Anal presentó una ley que regulaba esas edades y que fijaba, asimismo, un mínimo 
de diez campañas de servicio en caballería o dieciséis en infantería como requisito 
para presentarse a las magistraturas superiores. Los límites teóricos eran 36 años para 
ser edil, 39 para pretor y 42 para cónsul. No obstante, el senado podía conceder 
dispensas para presentarse un par de años antes, como ocurrió en el caso de César. 
O, simplemente, hacer caso omiso de la ley.

➞
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taban encargados de administrar el erario, contratar las obras pú-
blicas, recaudar impuestos y llevar las cuentas del ejército. Siem-
pre prácticos, los romanos opinaban que quienes iban a mandar 
legiones o gobernar la ciudad debían conocer las exigencias mate-
riales y económicas de sus cargos hasta en sus más detalladas mi-
nucias.

El siguiente peldaño, para el que había que tener treinta y seis 
años, era el de edil, lo que significaba tener a su cargo el gobierno 
municipal: suministro de agua, limpieza de las calles y edificios 
públicos, provisión de alimentos y supervisión de mercados, etc.

Dentro de los ediles existía una jerarquía. Los de más rango 
eran los ediles curules, llamados así por la sella curulis, un asiento 
plegable con patas de marfil o bronce que se abrían formando una 
X y que era prerrogativa de los magistrados con imperium.

El concepto de imperium constituía el núcleo de las magistratu-
ras superiores. ¿En qué consistía? Fundamentalmente, en el poder 
de dar órdenes y exigir que fueran obedecidas. Aparte de la silla cu-
rul, otra muestra visible del imperium de un magistrado era su escol-
ta de lictores, fornidos guardaespaldas que llevaban al hombro las 
fasces, unos haces de varas de abedul o de olmo unidas con correas 
rojas que usaban para azotar a quienes se resistieran a la autoridad. 
Cuando estaban fuera del pomerio, introducían una cabeza de ha-
cha entre las varas, ya que al salir del recinto sagrado de Roma los 
magistrados tenían la potestad de castigar con la pena capital.

Tres años después de desempeñar el cargo de edil, el político 
en ascenso podía presentarse al puesto de pretor. Los pretores ejer-
cían principalmente de jueces, y cada uno de ellos tenía asignados 
seis lictores, el triple que los ediles curules. Poseían la facultad de 
convocar reuniones del senado y, cuando los cónsules estaban 
fuera de Roma, representaban la máxima autoridad dentro de la 
ciudad. En el último siglo de la república se nombraban ocho pre-
tores, número que César había duplicado hasta dieciséis.

Por fin, a los cuarenta y dos años, quien hubiera superado to-
dos estos peldaños —tribuno militar, cuestor, edil y pretor— podía 
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presentarse al consulado, cargo que, como el de pretor, era elegido 
por la asamblea popular de las centurias o comitia centuriata. Los 
dos cónsules elegidos cada año eran los magistrados de más alto 
rango de la República. Cada cónsul, que contaba con una escolta 
de doce lictores, podía vetar y obstaculizar las actuaciones de su 
colega, un mecanismo de control destinado a evitar que nadie aca-
parara demasiado poder y se convirtiera en algo parecido a un rey.

Como se puede comprobar, quienes alcanzaban el consulado 
y se convertían, por tanto, en la más alta autoridad habían adqui-
rido a esas alturas, gracias a su ascenso por el cursus honorum, un 
conocimiento detallado y práctico de todos los engranajes del go-
bierno de la República: economía, intendencia, cuestiones muni-
cipales, justicia y, por supuesto, tácticas y estrategias militares.

Por lo general, se puede decir que la élite romana poseía una 
preparación adecuada para gobernar. Esto no garantizaba que no 
se produjeran en ocasiones casos flagrantes y sangrantes de inep-
titud, como los del procónsul Servilio Cepión, principal responsa-
ble del desastre de Arausio, una de las mayores masacres sufridas 
por las legiones romanas (año 105), o del pretor Aulo Postumio Al-
bino, que permitió que su campamento fuera asaltado a traición 
por las tropas de Yugurta (año 109).

Los excónsules entraban a forma parte de un grupo escogido 
de familias, la nobilitas, condición que se extendía desde ese mo-
mento a sus descendientes. Entre otros privilegios, los nobles po-
seían el ius imaginum, el derecho a guardar en el atrio de sus casas 
imagines o máscaras en cera de sus antepasados, que además se ex-
hibían en los funerales de los miembros de la familia.

Por añadidura al honor que legaban a sus descendientes, dentro 
del senado los excónsules formaban la élite de la élite, los llamados 
consulares. Poseían todo lo que un romano de alta cuna podía de-
sear, y no hablamos tanto de poder o dinero —que normalmente 
no les faltaba— o de poder como de prendas intangibles y al mis-
mo tiempo tan reales como la toga púrpura de un general triunfa-
dor; atributos espirituales que, sin embargo, ejercían efectos mate-

➞
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riales en quienes los rodeaban. Dignitas, auctoritas:16 conceptos 
que han evolucionado en nuestro idioma convirtiéndose en dos 
palabras, «dignidad» y «autoridad», que se quedan cortas para 
transmitir la carga de tradición y el aura casi mágica que emana-
ban en latín.

Por eso los consulares eran los primeros, y a veces los únicos, 
en tomar la palabra en el senado; por eso los demás ciudadanos 
respetaban sus opiniones y buscaban su aprobación; por eso en 
una embajada que tratara asuntos realmente importantes debía 
viajar al menos un senador de rango consular. Esa era la razón de 
que los consulares se sentaran al mismo nivel que los reyes extran-
jeros o por encima de ellos. Ese el motivo por el que un consular 
como Cayo Popilio Lenas pudo trazar un círculo en el suelo con un 
sarmiento y ordenar a Antíoco, poderoso rey helenístico al frente 
de un ejército, que se quedara dentro de aquella cárcel trazada en 
el polvo hasta que no le diera una respuesta.

Obviamente, no todos los que empezaban el cursus honorum 
llegaban a consulares. Si cada año se elegía a veinte cuestores y 
únicamente a dos cónsules, la aritmética era sencilla: como mucho 
un 10 por ciento de los que empezaban alcanzaban la cúspide.

En paralelo a esta especie de zigurat que hemos explicado, 
quienes fueran de familia plebeya podían presentarse al puesto de 
tribuno de la plebe —una especie de ancestro del defensor del 

16 La dignitas podría traducirse como una suma y combinación de la reputa-
ción, la influencia y el estatus que poseía un aristócrata romano, que se heredaba 
de los antepasados y al mismo tiempo se acrecentaba —o deterioraba— con los 
propios actos. La auctoritas no equivale a nuestra autoridad en el sentido de po-
der —eso sería más bien imperium—, sino que se corresponde más con la tercera 
acepción del diccionario de la RAE: «Prestigio y crédito que se reconoce a una 
persona o institución por su legitimidad o por su calidad y competencia en alguna 
materia». En esa auctoritas se basaban los decretos del senado, los senadoconsultos, 
proposiciones que no eran leyes soberanas como las que se votaban en los comi-
cios, pero que se obedecían por la enorme fuerza moral que poseía la institución 
senatorial. 
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