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1
LOS IDUS DE MARZO

LA PESADILLA DE CALPURNIA

En las Gltimas horas de la madrugada del 15 de marzo del afio 44,! en
la mansién conocida como Domus Publica, junto al Foro de Roma, una
mujer se agitaba en el lecho, presa de angustiosas pesadillas.

Cuando una violenta racha de aire hizo que los batientes de las
puertas del dormitorio golpearan contra las paredes, el hombre que dor-
mia a su lado abrié los ojos y se incorporo sobresaltado en el lecho.

Aquel hombre era Gayo Julio César.

Al ver que Calpurnia, su esposa, gemia en suenos y murmuraba pa-
labras ininteligibles, César la despert6é para preguntarle qué le ocurria.
Tras los primeros segundos de confusién, Calpurnia le conté que habia
sufrido una horrible pesadilla en la que él era degollado y moria desan-
grado entre sus brazos (Suetonio, César 81; Plutarco, César 63).

El matrimonio ocupaba aquella mansion, propiedad del Estado,
debido a que César era pontifex maximus,la mas alta autoridad religiosa de
la Republica. El de pontifice era tan solo uno de los muchos puestos y
honores que ostentaba. A la sazén servia como cénsul por quinta vez,
ejercia de censor y prefecto de las costumbres y se le habia concedido

! Por defecto, todas las fechas son antes de Cristo. Las posteriores se indi-
cardn como «d.C».
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también el titulo de «padre de la patria». De todas las magistraturas y dis-
tinciones, no obstante, la que mas facultades le otorgaba era la de dicta-
dor perpetuo, que se le habia otorgado a principios de afno.

Desde los tiempos remotos de la monarquia, nadie en Roma habia
acaparado jamas tanto poder como César. Se elevaba a tal altura sobre los
demas que su condicién empezaba a semejar mas divina que mortal. Co-
mo muestra de esa singularidad sobrehumana, entre los honores mas re-
cientes que le habia concedido el senado estaba el vistoso frontéon que
decoraba la entrada de su casa. Se trataba de un elemento arquitecténico
propio de los templos, lo que implicaba que el ocupante de aquella mo-
rada era una especie de dios.

Ese mismo frontén se habia derrumbado en la pesadilla de Calpur-
nia. Aunque aquella imagen no le habia provocado tanto espanto como
la de su marido acuchillado, no dejaba de ser un augurio funesto. La des-
truccidn del santuario del cuasidivino César parecia presagiar su propia
ruina.

Faltaba poco para amanecer, por lo que resultaba impensable dor-
mirse de nuevo. Aterrorizada por el suefio, Calpurnia suplicd a su marido
que se quedara en casa en lugar de asistir a la sesion del senado progra-
mada para esa misma manana.

Como su esposa no era de naturaleza supersticiosa ni asustadiza,
César se tomo en serio su preocupacion. Se sumaba a ello que no se
encontraba del todo bien. Segin Apiano (GC 2.115), sentia una especie
de escalofrios que tal vez se debieran a un acceso de fiebre.?

2 La salud del dictador en los Gltimos tiempos era delicada.Ya desde la An-
tigliedad se especul6 con que padeciera de epilepsia. Segin Suetonio (César 45),
César sufrid en plena actividad politica dos ataques de morbus comitialis: literalmen-
te, «enfermedad de los comicios». Se consideraba tan mal presagio que alguien
presentara uno de estos ataques durante la celebracién de un acto publico que
este se suspendia.

Un libro reciente, Julius Caesar’s Disease: A New Diagnosis, de los médicos E M.
Galassi y Hutan Ashrafian, apunta a que la epilepsia que se le atribuye a César en sus
ultimos afnos podria deberse en realidad a que estuviera aquejado de AIT, sigla de
«accidentes isquémicos transitorios». Se trata de una serie de pequefios ictus reversi-
bles cuyas secuelas no tardan en desaparecer. Estos ictus podrian haberle provocado
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Ante aquella conjuncidn de seniales naturales y sobrenaturales, el dic-
tador se dejo convencer por Calpurnia. Con las primeras luces del dia,
despacho a un criado para que avisara a los senadores de su ausencia y se
disculpara en su nombre.

Pasado un largo rato, los sirvientes de la mansioén anunciaron la lle-
gada de Décimo Bruto, amigo de César. Este lo recibid, sin extranarse
por lo temprano de su visita. Era una tradicién romana muy antigua que
allegados de posicion subordinada se presentaran por la mafiana en casa
de los personajes importantes en el ritual conocido como salutatio. De
este modo les rendian pleitesia o, cuando la relacién era mas estrecha,
simplemente se interesaban por ellos.

Décimo Junio Bruto Albino, que provenia de una familia muy des-
tacada en los Gltimos tiempos —tanto su padre como su abuelo habian
sido consules—, se hallaba muy vinculado a César, a cuyas 6rdenes lleva-
ba sirviendo desde los primeros tiempos de la guerra de las Galias. Antes
incluso de cumplir los treinta afios, Décimo habia comandado la flota que
en el 56, en unas aguas mucho mas turbulentas que el Mediterraneo al
que los romanos estaban acostumbrados, derrot6 a los vénetos, duefios
hasta entonces de la costa norte de la Galia. Gracias a esa victoria, la re-
g16n conocida hoy dia como Bretana francesa cay6 en poder de César y
le sirvi6 de puente para cruzar el mar en las campanas posteriores contra
la isla de Britania.

Décimo Bruto también habia destacado combatiendo contra las tro-
pas de Vercingetérix en el cerco de Alesia en el ano 50, en plena rebelion
general de la Galia. Se produjo durante aquel largo asedio una jornada
crucial en la que César se jug6 el todo por el todo, cuando tanto los si-
tiados como las fuerzas galas que habian acudido en su auxilio atacaron

a César pérdidas momentaneas de movilidad, crisis de ausencia e incluso cambios
de comportamiento como las pérdidas de autocontrol y arrebatos de ira que sefialan
algunos autores al hablar de los dltimos tiempos del dictador (¢fr. nota 8).

El padre de César fallecié de forma repentina y relativamente joven mientras
se agachaba para atarse los zapatos, lo que indica que debid sufrir un infarto o
un derrame cerebral masivo, algo que podria explicar una tendencia hereditaria a
enfermedades cerebrovasculares. Se trata de una hipdtesis interesante; pero, como
ocurre con tantas otras conjeturas sobre el pasado, casi imposible de demostrar.
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las posiciones romanas simultineamente desde el interior y el exterior
del circuito de fortificaciones. En aquel apurado trance, Décimo lanzé
un contraataque que, seguido poco después por una carga de caballeria
comandada por el mismo César, logré desbaratar la ofensiva enemiga.
Aquella accién combinada entre ambos hombres decidié el curso de la
contienda vy, a la larga, de toda la campana en la Galia.

Mas tarde, durante la guerra civil, Décimo dirigi6 asimismo las ope-
raciones navales que culminaron en la rendiciéon de Masalia (Marsella),
la ciudad mas prospera y el puerto mas importante del Mediterraneo
Occidental, que se habia pasado al bando de Pompeyo.

Como se ve, Décimo Bruto era un oficial decidido, resolutivo y
eficaz, colaborador en buena parte de los éxitos militares de César. Este,
para recompensarle, habia hecho que lo nombraran pretor, cargo que
desempefaba en aquel momento.

Tanto los pretores como los consules, magistrados con la capacidad
de poder ejecutivo conocida como imperium, recibian al terminar su
mandato anual el mando de una provincia. En el caso de Décimo, César
habia conseguido que se le otorgara el gobierno de Galia Cisalpina para
el aflo siguiente, el 43.

Segin las leyes y costumbres de la Reptblica, habria debido ser la
asamblea del pueblo, reunida en los comicios por centurias o comitia cen-
turiata, la que eligiera a Décimo como pretor. Después, el senado tendria
que haberle asignado la provincia correspondiente. Pero en aquellos mo-
mentos César, que se habia convertido en auténtico amo de Roma tras
vencer en la larga guerra civil contra Pompeyo y sus partidarios®, gozaba

3 Aquella contienda enfrent6 a dos facciones: los optimates, mas conservadores
y oligarquicos y defensores a ultranza de la autoridad del senado, liderados en lo
militar por Pompeyo y en lo ideologico por Catén el Joven;y los populares, que
buscaban el apoyo de las asambleas del pueblo y defendian politicas reformistas y
medidas que favorecian mis a la plebe, y cuyo paladin era César. Aunque el uso
de estos dos términos se extendié mas a partir de mediados del siglo I a.C., sobre
todo con Cicerdn, el conflicto entre ambas facciones venia de mucho antes.

Hay que tomar en cuenta que no se trataba de partidos organizados ni suje-
tos a afiliacién ni disciplina de voto, sino de grupos de hombres poderosos que se
aglutinaban por intereses personales y también por relaciones familiares; intereses
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de tal poder que se habia repartido con las asambleas populares los nom-
bramientos por debajo del consulado: la mitad de los cargos los designa-
ba él y la mitad el pueblo —los consules eran competencia exclusiva su-
ya—. Al menos, disimulaba su imposicién con cierta elegancia, ya que
antes de las elecciones enviaba a los votantes una circular en los siguien-
tes términos: «César, dictador, a tal tribu. Os recomiendo a este y al otro,
para que con vuestro voto alcancen su cargo». (Suetonio, César 41). Por
supuesto, sus «recomendaciones» eran obedecidas.

La prepotencia de César despertaba cada vez mas resentimiento en-
tre los senadores. Unos se ofendian porque quedaban fuera del reparto.
Otros se sentian humillados al ser conscientes de que no le debian los
cargos al propio mérito de cada uno, sino al favor o a la condescenden-
cia de César. Este se consideraba tan por encima de los demas que o bien
no captaba las sefiales de descontento o bien, simplemente, las desdenaba.
No es de extranar, puesto que se le tributaban honores mas propios de
una divinidad que de un mortal: el frontén ya mencionado en su casa;
un trono recubierto de pan de oro; un estrado perpetuo en la orquesta
del teatro; un carro para entrar a lo grande en los juegos del Circo Maxi-
mo; una estatua entre los antiguos reyes. jIncluso el nombre de un mes,
privilegio del que entre los dioses solo gozaban Jano, Marte y Juno!

Cuando César le explico a Décimo que se encontraba indispuesto y
que habia decidido quedarse en casa, su visitante tratdé de convencerlo
para que hiciera un esfuerzo y asistiera a la reuniéon. Al fin y al cabo, ar-
gumento, era el propio César quien la habia convocado. Faltar a ella su-
pondria una falta de respeto para los senadores que ya estaban aguardan-
do en el teatro de Pompeyo.

Y la situacién politica no estaba como para que César se permitiera
a la ligera un gesto de menosprecio.

Un mes antes, en las fiestas Lupercales, Marco Antonio, hombre de
confianza de César y actual colega suyo en el consulado, le habia ofreci-

y relaciones que podian fluctuar y que explican que se produjeran frecuentes
cambios de bandos y lealtades. Pompeyo y César habian sido aliados, amigos y
parientes politicos hasta que la muerte de Julia, hija de César y esposa de Pompeyo,
sumada a los celos de este altimo, separaron a los dos prohombres.
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do una diadema real. Aquello suscité un escandalo, ya que la palabra rex,
«rey», provocaba auténticas nauseas entre los ciudadanos.

En el ano 509, los romanos habian expulsado al dltimo de los mo-
narcas, Tarquinio, debido a los abusos que le hicieron ganarse el epiteto
de «el Soberbio», como ejecutar a senadores sin juicio o forzar a ciuda-
danos libres a excavar la Cloaca Maxima y ampliar las gradas del Circo
Maximo a golpe de latigo, como si fueran esclavos. Si se examinan las
crénicas de su reinado no es facil encontrar muchas mas pruebas de que
su comportamiento fuera tan despético. En realidad, la gota que colméd
el vaso de la paciencia de sus stbditos no la derramoé €I, sino su hijo Sex-
to. Llevado por la lujuria y convencido de que quedaria impune, viol6 a
la matrona Lucrecia, esposa de su propio primo, Colatino, y provocod que
ella se suicidara ante su marido y otros amigos, entre ellos Lucio Junio
Bruto. Seria este el principal artifice de la revuelta que acabd con la ex-
pulsion de la ciudad de Tarquinio y su familia mas cercana.

Después de aquello, los romanos juraron que jamas se dejarian go-
bernar por otro rey. Desde entonces, las clases dirigentes de Roma fue-
ron edificando un régimen politico muy complejo, basado en un equi-
librio de instituciones y leyes que se contrapesaban entre si. Salvo el
puesto de dictador, no existia ningin cargo que se desempeniase en soli-
tario. Todos se ejercian de forma colegiada, empezando por los dos con-
sules, que compartian la magistratura mas elevada. Ambos poseian la mis-
ma autoridad y podian vetar las decisiones del otro. El sistema entero
estaba disefiado para impedir que ningtn individuo acaparase el poder.*

Pero acaparar era justo lo que estaba haciendo César. Honores, car-
gos, distinciones y competencias iban recayendo en ¢€l, una insaciable Ca-
ribdis que engullia todo lo que acarreaba prestigio y poder.

El caso mas extremo era el de la dictadura. Este cargo, que aunaba
en una sola persona los poderes de los dos consules y gozaba de autori-

4 Si bien se conoce este régimen como Republica, término que da nombre
a este periodo por oposicién a la Monarquia y al Imperio, los gobernantes impe-
riales desde Augusto siguieron hablando de res publica —«cosa publicar— pese a
que resultaba evidente que se encontraban, de forma apenas encubierta, ante una
nueva monarquia.
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dad sobre ellos, se cred en los primeros tiempos de la Reptblica como
ultimo recurso ante situaciones de gravisima emergencia. Duraba un
maximo de seis meses, de tal modo que el individuo elegido no tuviera
tiempo de arraigar en el puesto, tomarle el gusto y abusar de él.° Los demés
aristocratas solo aceptaban someterse al enorme poder del dictador por-
que sabian que se le conferia para una misién concreta y por un tiempo
limitado: una especie de enfermedad que dolia, pero que se pasaba.

César ya habia desempenado tres veces este puesto: la primera en 49
por unos dias, con la misioén de organizar las elecciones consulares; la se-
gunda en 48 para un afio y la tercera en 45 para diez, que ya era un pla-
zo exagerado, casi inconcebible para los romanos. Ahora acababa de ser
nombrado dictador perpetuo, un hecho tinico en la historia de la ciudad.
A estas alturas, aunque no ostentara el nombre de rey, sus poderes recor-
daban mas a los de un monarca oriental que a los de un magistrado de
la Republica. Su dictadura no era una enfermedad pasajera, sino que se
habia convertido en una realidad permanente, una infeccién que ame-
nazaba con pudrir los cimientos y las vigas que sustentaban el edificio de
la Republica.

Pero dictador no era rey. O eso fingfan creer muchos. El el primero.

Experto en el manejo de las palabras —como puede certificar
cualquiera que lea sus Comentarios sobre la guerra de las Galias, un pro-
digio de la crénica militar y de la autopropaganda—, César no igno-
raba el rechazo que el término rex despertaba entre los romanos. Acu-
sar a los rivales politicos de pretender la corona se habia convertido en
un recurso casi tan facil y manido como tildarlos hoy dia de fascistas.
Unas cuantas generaciones antes, la calumnia de que querian conver-

5 Los romanos consideraban ejemplar la actitud de Lucio Quincio Cincina-
to, que en el afo 458, tras cumplir su mision salvando al ejército romano de ser
aniquilado por los ecuos, renuncié a la dictadura cuando llevaba apenas quince
dias en el cargo. Su leyenda alcanzé tanto prestigio en la tradicidén clasica que siglos
después se formo en los recién nacidos Estados Unidos la llamada Sociedad de los
Cincinnati, que defendia los mismos ideales de servicio desinteresado a la nacién
que ejemplificé el dimitido dictador. Formada por soldados-ciudadanos como el
propio Cincinato, su primer presidente fue George Washington. El nombre de la
ciudad de Cincinnati, en el estado de Ohio, se debe a esta sociedad.
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tirse en reyes habia servido para asesinar impunemente a los hermanos
Tiberio y Gayo Graco, que se habian enemistado a la mayoria mas con-
servadora del senado con sus reformas politicas. Sus muertes, en 133 y
121 respectivamente, habian sido disfrazadas como ejecuciones por el
bien de la Republica.

Consciente de todo ello, en las fiestas Lupercales César rehus6é por
dos veces la diadema que le ofrecia Marco Antonio e incluso se enfad
con él. «jEl Ginico rey de los romanos es Jupiter!», exclamd, ordenando
que llevaran la corona al templo del dios en el Capitolio y la consagraran
alli. Pese a la vehemencia de aquel rechazo, mucha gente estaba conven-
cida de que todo habia sido una farsa orquestada con Antonio para disi-
mular delante del pueblo y de que, en realidad, César estaba deseando
cenirse aquella corona y convertirse en rey.

La conviccion de esa gente se expresd en una pintada que apareciod
por aquellos dias en el pedestal de una de las estatuas de César:

Bruto, por haber expulsado a los reyes, fue el primero en ser elegido
coOnsul.

César, por haber expulsado a los cénsules, fue a la postre nombrado rey.
(Suetonio, César 80).

LA CAMPANA DE ORIENTE

Para empeorar las cosas, se estaba propalando un rumor todavia mas da-
nino para los intereses del dictador.

Se decia que en la reunién del senado del 15 de marzo iba a tomar
la palabra un primo de César, Lucio Aurelio Cota. Cota era uno de los
quindecenviros, miembros de un colegio de quince sacerdotes que, entre
otras misiones, custodiaban los Libros Sibilinos. Al parecer, habia encon-
trado en ellos una profecia segtin la cual tan solo un rey podria derrotar
a los partos, el inico pueblo que constituia una amenaza real para Roma
en aquel tiempo.

¢Y quién estaba a punto de emprender una campafa contra los
partos?

César.
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LOS LIBROS SIBILINOS

Durante el reinado de Tarquinio el Soberbio (534-509), se present6
ante él una anciana profetisa que le ofreci6 nueve libros escritos en
hojas de palma. Segtin la mujer, contenian oraculos e instruccio-
nes que resultarian muy ttiles para aplacar la ira de los dioses si
alguna desgracia se abatia sobre Roma.

El precio que pidi6 la sibila era desmesurado. Tarquinio se ne-
g6 a pagar y se burld de ella diciendo que la edad le habia hecho
perder la cordura.

La mujer no solo se negd a rebajar el precio, sino que quemo
tres de los nueve libros y reclamé la misma cantidad por los seis
restantes.® A Tarquinio le seguia pareciendo muy caro y volvié a
rechazar la oferta. Sin alterar el gesto, la sibila destruyo otros tres
volimenes y mantuvo el precio.

Tarquinio, impresionado por la serenidad de la anciana, com-
prendié que no trataba con una demente y que aquellos libros de-
bian de ser realmente valiosos. A reganadientes, acepto pagar el
precio completo por los tres que quedaban. Una vez los tuvo en
su poder, ordené que los guardaran en los s6tanos del templo de
Japiter Capitolino, dentro de un pesado arcén de piedra.

En el afio 83, durante la Guerra Social que enfrenté a Roma
con sus aliados italicos, el templo de Jupiter sufrié un devastador
incendio que lo redujo a cenizas, y los libros originales —si es que
seguian existiendo y no eran ya copias— se perdieron. Con el fin
de reemplazarlos, se buscaron textos similares en las ciudades
griegas de Italia y Sicilia, y también en lugares mas lejanos como
Samos, Ilién (Troya), Eritras y diversas poblaciones de Africa. Afios
después, en el 12, Augusto trasladaria los libros al templo de Apolo

-

¢ En Plinio, HN 13.88, son tres los libros que ofrece la Sibila, dos los que
quema y uno el que al final vende a Tarquinio por un precio immensum. La historia
de los nueve volamenes aparece en Aulo Gelio 1.19.



20 ROMA TRAICIONADA

en el Palatino, no sin antes encargar una copia para evitar que se
perdieran de nuevo.

Los volumenes se hallaban bajo la custodia de diez magistra-
dos, los decenviros, que en época de Sila se convirtieron en quince,
llamados desde ese momento quindecenviros. Cada vez que Roma
se veia en situaciones de grave emergencia, estos varones consulta-
ban los libros para saber qué se debia hacer. Como los textos esta-
ban escritos en hexametros griegos, contaban con la ayuda de tra-
ductores helenos para interpretarlos.

Los Libros Sibilinos no predecian el futuro, sino que aconse-
jaban qué medidas tomar con el fin de aplacar la ira de los dioses
o propiciarse su buena voluntad. A veces aconsejaban levantar un
santuario, o incluso introducir un nuevo culto a un dios extranjero,
como ocurri6 con Cibeles durante la Segunda Guerra Punica.

En alguna ocasién las medidas que recomendaban los decen-
viros tras consultar los libros eran terriblemente duras. Por ejem-
plo, en el afno 216, en plena guerra contra Anibal, se llego al extre-
mo de enterrar vivos a dos galos y dos griegos de ambos sexos en
el Foro.

A sus cincuenta y seis anos, César habia librado mas batallas que nin-
gun otro general de la historia de Roma, combatiendo de un extremo
a otro del Mediterraneo, allende el Rin e incluso en la nublada y miste-
riosa Britania. Sin embargo, aunque se habia ganado de sobra el descan-
so como militar, la jubilacién no entraba en sus planes. Al otro lado del
Adriatico, en Apolonia, se estaban congregando varias legiones. César
tenia pensado partir de Roma en tres dias para cruzar el mar y reunirse
con aquel ejército.

La campanfia en ciernes tenia, como primer objetivo, lanzar una expe-
dicién de castigo contra Burebista. Este caudillo dacio llevaba afos crean-
do un poderoso reino entre el mar Negro, el Danubio y los Carpatos, y sus
tentaculos se extendian cada vez mas hacia el sur y hacia el oeste.

En su primer afio como procénsul (58), César ya habia planeado ac-
tuar contra Burebista. Si no llegd a hacerlo en aquel momento fue porque
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las migraciones de las tribus helvéticas primero y germanicas después, su-
madas a su propio afan de gloria y botin, lo llevaron a concentrarse en
la conquista de la Galia. Ahora, catorce anos después, consideraba que ha-
bia llegado el momento de combatir al caudillo dacio. Este no solo seguia
creandole problemas a Roma, sino que ademas, lo que resultaba mas
ofensivo para César, habia apoyado a su rival Pompeyo en la guerra civil.

El verdadero objetivo de aquella expedicién, no obstante, era mucho
mas ambicioso y estaba relacionado con la supuesta profecia de los Libros
Sibilinos que pensaba mencionar Aurelio Cota ante el senado.

PARTIA

Aquel vasto reino, heredero del antiguo Imperio persa, se extendia des-
de el rio Eufrates hasta el actual Pakistin y abarcaba una superficie de
casi tres millones de kilometros cuadrados. De los estados que compar-
tian fronteras con Roma, Partia, sin ser tan poderoso como para poner
en peligro la propia existencia de la Republica, era el Gnico con entidad
suficiente para amenazar la seguridad de sus provincias orientales.

Unos afios antes, en 53, los partos habian infligido una severa de-
rrota a un ejército romano comandado por Marco Licinio Craso, socio
y amigo de César. Carras, el lugar donde se libro la batalla, se convirtid
desde entonces en un nombre ominoso para Roma, que perdi6 alli treinta
mil hombres entre muertos y prisioneros. Para agravar la humillacion,
el general parto Surena se apoderd de un buen ntimero de aguilas y es-
tandartes, los emblemas sagrados que representaban el espiritu de las le-
giones. No contento con ello, cuando le entregaron la cabeza cortada de
Craso, Surena vertid oro fundido en su garganta para burlarse de su co-
dicia, ya que el general romano tenia fama de amar el dinero por encima
de todo. Para anadir mas escarnio a su muerte, esa cabeza fue llevada al
rey parto, Orodes II, como regalo durante la boda de su hijo Pacoro con
la hija del rey armenio Artavasdes. En los festejos se representaba la obra
Las bacantes de Euripides. Un actor llamado Jasén tom6 la cabeza de Cra-
s0, como si fuera la calavera del famoso mondlogo de Hamlet —en rea-
lidad, fingieron que se trataba de la cabeza de Penteo, arrancada por las
furiosas bacantes del titulo de la obra— y le recitd los siguientes versos:
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Traemos de la montafia
una guirnalda recién cortada para adornar el hogar,

una preciosa presa de caza.’”

César estaba decidido a resarcirse de la ignominiosa muerte de su
aliado y a recuperar las ensefas perdidas. Pero su campafa no buscaba
unicamente obtener la venganza, sino también mantener la seguridad de
las fronteras orientales. Los principales problemas en esa zona los estaba
causando Quinto Cecilio Baso, un oficial pompeyano que, después de la
derrota de Farsalia, se habia instalado en la ciudad fenicia de Tiro. Desde
alli, aunque no tenia contacto con el resto de las fuerzas pompeyanas que
seguian resistiendo en Africa e Hispania, Baso instigd una revuelta con-
tra el gobernador Sexto Julio César, primo del dictador.

Sexto acabd asesinado por sus propias tropas y Baso, asumiendo por
su cuenta el titulo de pretor, se hizo fuerte en Apamea, una ciudad siria
situada a algo mas de cien kilémetros al sur de Antioquia. Alli lo siti6 Ga-
yo Antistio Véter, el nuevo general enviado por César. Baso buscé aliados,
entre los cuales encontrd a los partos. En diciembre de 45, el principe
Pacoro, hijo del rey parto Orodes, acudié en ayuda de Baso y consiguid
salvarlo del asedio, tal como el propio Antistio Véter le explico a Ciceron
en una carta (Cicerdn, At. 14.9). Como dirfa el orador, aunque con bas-
tante retraso —su carta a Atico era de abril—, ame parece que la guerra
alli es inminente».

Aparte de estos motivos de venganza y seguridad, es posible que a
César lo inspirara también el ejemplo de Solon. El sabio ateniense, que
habia introducido importantes cambios en la constitucion de su ciudad
en 594, estaba harto de que sus compatriotas lo importunaran con que-
jas y sugerencias para reformar sus propias reformas. Por ello decidi6 rea-
lizar un largo viaje por el extranjero. Antes de ello hizo prometer a los
atenienses que durante su ausencia —nada menos que diez afos— no
modificarian sus leyes. Su intencion era que a lo largo de esa década se
acostumbraran a los cambios.

7 Bacantes 1169 y ss. La escena la narra Plutarco, Craso 33.
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Seguramente César, que habia introducido muchas mas reformas
que Solon, se hallaba tan hastiado como ¢l de verse enredado en inter-
minables intrigas politicas; en el caso de Roma, mucho mas complicadas
tanto por el nimero de participantes como por la magnitud del poder y
de las riquezas que se manejaban a diario. La vida castrense, con su dis-
ciplina directa y su rutina sencilla, debia de suponer para César un recla-
mo tan poderoso como el canto de las sirenas. Al fin y al cabo, llevaba
desde los treinta y ocho anos mandando tropas, y la estrategia militar se
le daba mejor que las componendas politicas, para las que cada vez tenia
menos paciencia.®

Con vistas a la campafa de Oriente, ya se habian reunido en Apo-
lonia seis legiones. La intenciéon de César era sumarles diez mas. A ellas
se afadirian diez mil jinetes, un gran ntmero de arqueros y todo tipo de
unidades de infanteria ligera especializada. De esta manera, con un ejér-
cito mucho mas flexible y moévil, podria contrarrestar la superioridad de
la atamada caballeria parta. Las cargas y retiradas de sus jinetes, entre di-
luvios de flechas —eran capaces de disparar incluso al alejarse, girandose
sobre su montura mientras la controlaban con los muslos en el llamado
«disparo partor—, habian supuesto una auténtica pesadilla para los legio-
narios de Craso que, cargados con sus pesadas armaduras, veian cémo los
enemigos se les escapaban sistematicamente cuando trataban de acome-
terlos.

Por otra parte, César tenia previsto excavar un canal en el istmo de
Corinto para unir las aguas de los golfos Sarénico y Corintio. De este
modo, las lineas de suministro entre Italia y Asia se ahorrarian los ocho o
diez dias que los barcos tardaban en circunnavegar el sur de Grecia.

8 Un ejemplo de que César cada vez soportaba peor todo lo que no fuera
asentimiento y pleitesia lo ofrecidé su comportamiento con el tribuno Poncio
Aquila. Durante uno de sus triunfos, cuando César pasé ante el estrado donde
se sentaban los diez tribunos en el Foro, Aquila fue el Ginico que no se puso en
pie a su paso, gesto que le molestd profundamente. Desde entonces, cada vez que
hablaba en puablico y proponia algo anadia: «Si le parece bien a Poncio Aquila,
claro». (Suetonio, César 80).
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EL CANAL DE CORINTO

Como senala Plinio (HN 4.5.10), no fue César el tinico que pensoé en
este proyecto: antes que €l lo planeo el rey macedonio Demetrio
Poliorcetes, famoso por su aficién a las obras de ingenieria a lo
grande, y después lo intentarian Caligula y Neron.

Desde antiguo existia en el istmo el llamado diolkos, una espe-
cie de carril de unos siete kilometros de longitud, con dos surcos
separados por metro y medio a modo de railes. Por él se hacian
circular barcos de pequeno tamario sobre troncos lubricados con
sebo o sobre plataformas provistas de ruedas, bien fuera recu-
rriendo a traccién animal o humana. Pero aquel sistema no resul-
taba practico para operaciones militares de gran envergadura como
la que planeaba César. Por eso hizo que sus ingenieros estudiaran la
posibilidad de perforar un canal. Aquella obra, que habria dejado
pequeno a su afamado puente sobre el Rin, nunca se llevé a cabo.
Lo mismo ocurri6 con el proyecto de Caligula. En el caso de Neron,
el propio emperador inauguro las obras a la manera de un politico
actual, dando los primeros golpes con el pico. La perforacién, den-
tro de las dificultades titanicas que ofrecia el lugar, avanz6 bastan-
te, con excavaciones simultaneas desde el este y el oeste de las que
los arquedlogos han encontrado dos grandes zanjas y hasta veinti-
siete pozos de perforacién. El proyecto tal vez habria llegado a
buen puerto de no ser por la muerte del emperador. Finalmente,
el canal que existe en la actualidad se inauguré en 1894.

¢Qué ocurriria con las magistraturas en ausencia de César? ;Iba a per-
mitir este que las asambleas eligieran libremente a los candidatos? La res-
puesta es negativa: incluso eso pensaba dejarlo atado y bien atado. Para
ello, se decidi6 —«se» no deja de ser un eufemismo— designar de an-
temano magistrados para los tres anos que se calculaba que harian falta
para la campana de Oriente.

Al menos, esa era la teoria. La realidad es que, aunque para el afio 43
las magistraturas principales, incluido el gobierno de algunas provincias,
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quedaron perfectamente organizadas, para el 42 César solo dejé nombra-
dos consules y tribunos (Dion Casio 43.51).

La escala y la concienzuda antelacion de aquellos preparativos pare-
cian implicar que el verdadero propésito del dictador, mas alla de recu-
perar las aguilas perdidas y asegurar las fronteras, era conquistar Partia.
Una empresa asi lo convertiria en un nuevo Alejandro. El ¢jemplo de es-
te llevaba siglos inspirando a generales de muchos pueblos, entre ellos al
romano. El propio César, cuando era un joven cuestor en Gades, habia
llorado emocionado ante un busto de Alejandro, pensando que este, a la
misma edad que ¢él, ya habia conquistado medio mundo. Afios después,
en Alejandria, al otro extremo del Mediterraneo, tuvo ocasiéon de con-
templar el sepulcro del rey macedonio y admirar las glorias de su ciudad.
Sin duda, aquello despertd en él suefios de una grandeza personal que
eclipsaria incluso a la que habia alcanzado conquistando la Galia.

Del mismo modo que Tito Livio en el libro 9 de Ab urbe condita
especuld con lo que habria podido ocurrir si Alejandro no hubiera
muerto tan joven en Babilonia y se hubiese enfrentado a Roma —y al
hacerlo escribid la primera ucronia de la historia—, seria licito hacer
conjeturas con lo que habria pasado si César hubiera lanzado su campa-
na contra los partos. Como sefiala Adrien Goldsworthy en su biografia
del general romano: «No podemos decir si la campafia parta habria triun-
fado o no. Los pasados logros militares de César sugieren que si, siempre
y cuando su energia y destreza —por no hablar de su buena suerte— no
le hubieran abandonado por completo».”

En cualquier caso, resulta imposible saberlo.

Aquella campania jamas lleg6 a celebrarse.

LA CONSPIRACION

En la Domus Publica, Décimo seguia porfiando con César. «Si explicamos
a los senadores que, ahora que ya estan sentados en sus bancos, deben

disolver la sesion y reunirse en otro momento, cuando a Calpurnia se le

® César. La biografia definitiva, p. 631.
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presenten mejores suefios, ;qué diran tus enemigos? ;Y quién hara caso
a tus amigos cuando digamos que esto no es servidumbre ni tirania? Si
estas decidido a declarar nefasto!” este dia, serd mejor que vayas en per-
sona para comunicarselo al senado» (Plutarco, César 64).

Al final, César se dej6 convencer, ya que confiaba plenamente en Dé-
cimo. La vispera habia cenado con ¢l y con otros amigos en casa de Mar-
co Emilio Lépido, quien a la sazén era su lugarteniente o magister equitum.
En aquellos banquetes —reuniones a menudo limitadas a varones!! que
cenaban recostados en los divanes de tres plazas conocidos como tricli-
nios—, se conversaba acerca de lo divino y lo humano mientras se bebia
vino mas o menos rebajado con agua. En esta ocasion, los comensales de-
batieron sobre qué tipo de muerte preferia cada uno. Cuando le llegd el
turno a César, opiné: «Una que llegue de forma inesperadar.

Si realmente lo pensaba, su deseo se iba a ver colmado en breve. El
mismo Décimo Bruto que habia compartido triclinio con €I, su amigo
y colaborador desde hacia tanto tiempo, formaba parte de una conjura
para asesinarlo.

La visita de Décimo no era casualidad: lo habian enviado alli los de-
mas conspiradores, que se habian puesto extremadamente nerviosos al
saber que César no pensaba presentarse ante el senado. Aquella sesion,
celebrada en los idus de marzo —nombre de origen etrusco que signi-
ficaba «particién» y con el que los romanos denominaban la fecha central

19 En realidad, el senado podia reunirse en cualquier fecha, pero se procuraba
que las sesiones se celebraran en dies fasti; es decir, aquellos en los que era acorde a
la ley divina (fas) celebrar todo tipo de actividades, incluidas las politicas y judicia-
les. Por el contrario, los dies nefasti eran aquellos en los que, por estar consagrados
a los dioses, algunas actividades se hallaban restringidas; en particular, los pretores
no debian administrar justicia.

' No siempre era asi. El hecho de que participaran mujeres en los banquetes
o convivia era algo mucho mas tolerado en Roma que en Grecia. Como ejemplo
de la diferencia de habitos, véase Cicerén Contra Verres 2.1.66, cuando un padre
de la ciudad helena de Lampsaco, al requerimiento de un tal Rubrio para que
haga venir a su hija al festin, contesta con severidad que «entre los griegos no es
costumbre que las mujeres tomen parte en los banquetes de los varones», dando a
entender que entre los romanos si.
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del mes—, seria la Gltima antes de que el dictador partiera para su cam-
pana oriental.

En aquel momento, César era vulnerable. Poco tiempo antes, con-
fiado en el juramento de lealtad y proteccion que le habia brindado el
senado (Dion Casio 44.7) habia despedido a la nutrida escolta de gue-
rreros hispanos que hasta entonces lo protegia.!? Una vez que asumiera
el mando como general, las cosas cambiarian: fuera de Roma, se hallaria
rodeado a todas horas de hombres armados y resultaria practicamente
imposible atacarlo.

Habia que actuar cuanto antes o seria demasiado tarde.

Y lo mejor era aprovechar una reunién del senado.

En las primeras reuniones, los conspiradores habian barajado diversas
posibilidades. Por ejemplo, atacar a César en el campo de Marte, cuando
se celebraran los comicios. Su idea era aguardar a que el dictador subie-
ra al pons suffragiorum —el puente o pasarela por donde subian los ciuda-
danos cuando depositaban sus votos— para inaugurar oficialmente la
asamblea. Se dividirian en dos grupos, uno a cada lado de la pasarela, lo
tirarian al suelo desde alli arriba y acabarian con él.

Otra opcidn que sopesaron era la de darle muerte mientras recorria
la Via Sacra, o a la entrada del teatro. Pero en esos casos siempre habria
gente cerca, y muchos de ellos serian miembros del pueblo llano, admi-
radores de César que, aunque no lograran impedir su muerte, probable-
mente la vengarian en el acto.

Como escenario, una sesion del senado ofrecia grandes ventajas. De-
bido a su dignidad de consul y dictador, César tenia que sentarse en su
silla curul, algo apartado de los demas, en lugar de hombro con hombro

12 Segfin Cicerén, que en una carta de diciembre se quejaba de haber tenido
que brindar hospitalidad al dictador y a su séquito en una de sus villas, el cortejo
sumaba dos mil personas, un pequefio ejército: «Cuando llegd a casa de Filipo, la
villa estaba tan atestada de soldados que casi ni quedaba un salén donde el mismo
César pudiera cenar. (Nada menos que dos mil hombresh (Az. 13.52). Esto no
quiere decir que acompafiaran a César sistematicamente dos millares de escoltas
como aparece en algunos textos. En aquella ocasidn, se trataba de un viaje a Cam-
pania, probablemente para inspeccionar el proceso de asentamiento de veteranos,
y algunos de esos hombres se quedarian alli como colonos.
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con los otros senadores que se acomodaban en el graderio. Por otra par-
te, los conspiradores daban por supuesto que en el senado contarian con
mas simpatizantes, o al menos mas indiferentes, mientras que en un co-
micio, donde César era muy popular, les resultaria mas dificil no solo te-
ner éxito en su empresa, sino incluso salir vivos.

La oportunidad estaba decidida. Los medios también: punales, faciles
de esconder bajo las voluminosas togas.

Oportunidad, medios. Un fiscal querria conocer ademas el movil.
¢Cual era el de aquellos hombres?

Entre los cerca de sesenta senadores que formaban aquel grupo
existian motivos variados para desear la muerte de César. Algunos man-
tenian desde hacia tiempo rencillas personales contra él; por ejemplo, el
mencionado tribuno Poncio Aquila. Otros consideraban que el dictador
no les habia otorgado suficientes honores: tal era el caso de su antiguo
legado Minucio Basilo, al que después de ser pretor en 45 recompensd
con dinero en lugar de otorgarle una provincia.Y no faltaban quienes
se habian convencido a si mismos de que actuaban impulsados por idea-
les puros.

Entre estos tltimos destacaba quien seria considerado el lider ideo-
l6gico de la conspiracion. Marco Junio Bruto, el mas famoso de los ju-
ramentados, el mismo que inspiraria versos inmortales a Shakespeare,
compartia gens con Décimo y era, por tanto, pariente suyo. Como tal,
descendia de un ilustre linaje que habia alcanzado el culmen de su gloria
en los albores de la Republica. Su remoto antepasado, Lucio Junio Bru-
to, habia formado parte también de una conjura contra un tirano: en su
caso fue para derrocar al tltimo rey, Tarquinio el Soberbio. El paralelismo

entre ambos Brutos serla mencionado en numerosas OCEJ.SiOI’lCS.l3

13 En el Capitolio se alzaba una estatua de bronce de Lucio Junio Bruto,
con una espada desenvainada. Seguramente, el modelo era el de las estatuas de los
tiranicidas atenienses, Harmodio y Aristogitdn —asesinos del tirano Hiparco en
514—, que también empunaban sendas espadas, y que se utilizaban como ejemplo
constante en los ejercicios retdricos en contra de la tirania. Es curioso que la fecha
en que los atenienses expulsaron a su ultimo tirano —Hipias, hijo de Iparco—y
los romanos a su ultimo rey estén tan cercanas: 510 y 509 respectivamente.
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La relacion entre Bruto y César era complicada. Por una parte, de-
bido a que Bruto era hijo de Servilia, antigua amante de César, las malas
lenguas comentaban que el dictador era su padre. Aquellos rumores ca-
recian de fundamento: la diferencia de edad entre ambos hombres era de
catorce o quince afos a lo sumo, y ni siquiera el seductor César habia
sido tan precoz. En cualquier caso, Servilia intentd que su hijo se llevara
bien con el dictador y que abjurara del bando pompeyano. Afos antes,
incluso habia previsto casarlo con la hija de César. Plan que se frustrd
porque Julia acab6 convirtiéndose en esposa de Pompeyo con el fin de
cimentar la alianza entre los dos grandes hombres.

Por otra parte, Bruto era sobrino materno de Catén el Joven y al
mismo tiempo su yerno, ya que estaba casado con su hija Porcia. De en-
tre los enemigos con los que se enfrentd César a lo largo de una carrera
en la que nunca sufri6 escasez de adversarios, Caton fue el mas encarni-
zado. En la guerra civil combati6 en el bando pompeyano y fue uno de
sus lideres principales. Tras la derrota de su bando en la batalla de Tapso
decidi6 darse muerte, pues se negaba a brindarle a César el placer de que
le ofreciera su tan cacareada clemencia.

El suicidio de Catdn estuvo a la altura del durisimo caracter de aquel
personaje. Primero se arrojo sobre su espada, more romano, «<segin la cos-
tumbre romana». En su intento no logr6 perforar ningtin 6rgano vital,
por lo que no falleci6 instantaneamente. Uno de sus esclavos tuvo tiem-
po de avisar a un médico para que le suturara la herida. Sin embargo, en
cuanto se quedo solo, Caton se despegd los vendajes, se arrancd los pun-
tos y se saco los intestinos con sus propias manos.

En esta ocasion no sobrevivio.

Bruto admiraba a su tio, hasta el punto de que escribi6é un panfleto
en honor de sus principios en la época en que César ya controlaba todas
las palancas del poder. No obstante, no llevaba tan lejos como ¢él sus idea-
les. Aunque también habia abrazado el bando de Pompeyo, tras la derro-
ta de este en Farsalia escribi6 una carta pidiendo perdén a César. El gran
hombre no se limit6 a concedérselo de buen grado, sino que le entregd
ademas el gobierno de la Galia Cisalpina en 45 e hizo que lo eligieran
pretor para el afio 44.

En realidad, cuando el conflicto que desencadend la guerra civil se
hallaba en plena escalada, todavia no quedaba claro en qué bando mili-
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taria Bruto. Pese a que sus ideas tradicionalistas se alineaban mas con la
faccidn conservadora del senado, existia un motivo de enemistad perso-
nal entre él y Pompeyo, y no precisamente baladi.

En el afio 77, el padre de Bruto habia apoyado la revuelta del consul
Lépido, padre del amigo de César que ejercia ahora de magister equitum.
Bruto acabd sitiado en Mdtina (la actual Médena) por las tropas de Pom-
peyo. Este, al que el senado encarg6 aplastar la rebelion otorgandole un
mando especial pro praetore, «como si fuera un pretor», aunque no era un
magistrado oficialmente elegido, negocid con el comandante asediado y
acepto su rendicion a cambio de respetar su vida. Confiado en ello y en
la escolta que le ofreci6 Pompeyo, el padre de Bruto se retir6 a una pe-
quena ciudad junto al Po. Sin embargo, al dia siguiente aparecid alli un
tal Geminio, enviado por Pompeyo, que le dio muerte.

Aquel fue uno de los asesinatos por los que Pompeyo se gano el
apodo con que se referian a €l en su juventud, adulescentulus carnifex,
«el carnicero adolescente». Plutarco sefiala que mucha gente esperaba
que Bruto tomara partido por César al principio de la guerra civil,
por el recuerdo de su padre (Bruto 4), pero que se reconcilidé con
Pompeyo en aras de sus principios y por lo que entendia que era el
bien comun.

Bruto era mas orador y politico que militar, como demostraria afos
mas tarde en el campo de batalla. Poseia una solida formacién en filoso-
fia y retorica, disciplinas que, como muchos jovenes de la élite romana,
habia perfeccionado en la mismisima Atenas. En cuanto a su pensamien-
to, era seguidor de Antioco de Ascaldn, un filésofo ecléctico que dirigio
la Academia en la década de 70 y que amalgamaba en su pensamiento
elementos platonicos, aristotélicos y estoicos.

Bruto gozaba de una gran reputacién como hombre de caricter no-
ble, modales graves y elevadas cualidades morales, lo que lo convertia en
el rostro y la voz de la conspiracion. En el caso del rostro, la expresion es
literal: tras los idus de marzo se acufiaron monedas en una de cuyas caras
aparecia el perfil de Bruto, mientras que en la otra se veian dos punales,
arma elegida por los conspiradores.

Hablando de monedas, la altura ética de Bruto se vela un tanto man-
chada por su amor al dinero: asi podrian atestiguarlo los habitantes de
Salamina, en Chipre, a los que a través de dos testaferros llamados Escap-
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cio y Matinio habia prestado dinero que pretendia recuperar al exorbi-
tante interés del 48 por ciento anual (Ciceron, At. 5.21).

Si Bruto era de alguna manera el ide6logo, el filosofo, el republicano
con ideales, su cunado Gayo Casio Longino representaba el brazo ejecu-
tor de la conspiracion. Desde bien joven, Casio habia demostrado que
no se arredraba ante nadie y que estaba dispuesto a pasar de las palabras
a los hechos, e incluso a prescindir de ellas si hacia falta.

En una ocasion su compaiiero de escuela Fausto Cornelio, hijo del
dictador Sila, empez6 a alardear del poder absoluto que habia detentado
su padre y asegur6d que, cuando fuera mayor, asesinaria a sus enemigos
recurriendo a las proscripciones como él. Indignado, Casio se levant6 y
le propind un punetazo en la cara. Segin Plutarco, autor que narra la
anécdota, esto demuestra que Casio odiaba a los tiranos de forma innata
(Bruto 9). Cierto es que su gesto habria tenido mas mérito de haberlo
hecho en vida de Sila, hombre que no perdonaba una ofensa y que li-
quidé practicamente a todos sus enemigos.

Casio también poseia formacion intelectual —en su caso, abrazaba
la filosofia epictrea—, pero por lo que destacaba sobre el otro lider de la
conspiracion era por su experiencia militar. En el afio 53 habia servido
en la malhadada campana contra los partos comandada por Craso. Este,
por lo general, hizo caso omiso de los atinados consejos ticticos de su
subordinado; por ejemplo, el de no internarse en una llanura desértica vy,
en su lugar, seguir el curso del Eufrates, donde la expedicién habria dis-
puesto de agua potable y transporte fluvial para los suministros. Como
era de esperar, el calor y la sed acabaron causando casi tantos estragos en-
tre las tropas de Craso como las saetas de los jinetes asiaticos.

Tras el desastre, al verse sitiado en Carras con las demas tropas, Casio
logro reunir a diez mil hombres y se retir6 con ellos a duras penas a Si-
ria. Durante dos anos defendié esta provincia contra los ulteriores ata-
ques partos, ejerciendo en la practica como si fuera un gobernador, aun-
que su cargo original era solo de cuestor.!* En octubre de 51 cosechd

14 No obstante, segin Cicerén (At. 5.21), Casio estaba alardeando de haber
acabado la guerra contra los partos cuando la verdad era que estos se habian reti-
rado de Antioquia por propia iniciativa.
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una victoria significativa gracias a una emboscada en la que el propio
general enemigo, Osaces, resultd muerto.

Durante la Guerra Civil, Casio abraz6 el bando de Pompeyo y los
optimates. Al mando de parte de su flota en Sicilia, logré causar estragos
en las fuerzas navales enemigas. En el puerto de Mesina, aprovechando
que el viento soplaba con gran fuerza, envié navios de transporte sin tri-
pulacidn, cargados de resina, brea y estopa, a los que previamente hizo
prender fuego. Estos brulotes, al chocar con los barcos de César, propa-
garon las llamas y de esta manera destruyeron la flota cesariana, que cons-
taba de treinta y cinco naves (César, Guerra civil 3.101).

Al final de la guerra, César perdond a Casio, igual que hizo con tan-
tos otros adversarios. No obstante, pese a que el indiscutible talento mi-
litar de Casio superaba al de Bruto, fue este tltimo quien mas privilegios
obtuvo a la hora de los nombramientos. Aunque en aquel momento am-
bos desempenaban el puesto de pretor —en teoria, les llegaria el turno
de ser consules en 41—, existian diferencias entre sus competencias, ya
que Bruto servia como pretor urbano y Casio como peregrino. El pri-
mero juzgaba a los ciudadanos romanos y el segundo a los extranjeros, lo
que entranaba que el urbano poseia mayor prestigio y, en la practica,
también disfrutaba de mas poder.

Segtin Plutarco, César actuaba asi para que los dos cufiados, picados mu-
tuamente, se enemistaran y de este modo no se unieran contra él (Bruto 7).
Divide et impera. Es posible también que desconfiara de Casio en mayor me-
dida que de Bruto por considerarlo mas capaz y, por ende, mas peligroso.

St la intencion del dictador era malquistar a ambos hombres, no lo
consigui6. Aunque publicamente simularon distanciarse, en privado si-
guieron tratindose con cordialidad y se convirtieron, de hecho, en el nt-
cleo de la conspiracion.

Tanto Casio como los dos Brutos y el resto de los juramentados se con-
sideraban a si mismos libertatores, patriotas dispuestos a restablecer las li-
bertades originales de la Republica. Se cometeria un error, no obstante,
dejandose llevar por las connotaciones de la palabra «reptiblica» y pen-
sando que los conspiradores actuaban en nombre de una democracia
al estilo moderno o que su idea de libertad era la misma que la nuestra
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—si es que incluso hoy dia existe acuerdo sobre un concepto tan elusi-
VO y proteico—.

Basicamente, la libertad que decian defender los conjurados consistia
en la posibilidad, limitada a ellos, de alcanzar cargos y disfrutar de honores
y riquezas. Los mas afortunados entre los ciudadanos romanos tenian la
opcion de convertirse en consules y obtener victorias militares que les
permitieran desfilar por las calles de la urbe celebrando un triunfo, el ma-
yor momento de gloria al que podia aspirar un romano. Pero este camino,
el del denominado cursus honorum, estaba reservado casi en exclusiva a la éli-
te del senado, formada por un punado de familias que se relacionaban

entre si en un entramado de matrimonios y alianzas endogamicos.

EL CURSUS HONORUM

La traduccién mas literal de esta expresion es «carrera de los ho-
nores», entendiendo «honor» como cargo publico. Los romanos
que optaban al cursus honorum empezaban muy jovenes, ya que
habia que servir al menos en diez campanas militares; un requisi-
to que con el tiempo empezaron a saltarse: los romanos eran tan
proclives a dictar leyes y normas como a buscarles excepciones o
burlarlas directamente. Aunque no era imprescindible ser elegido
tribuno militar en esas campanas, si ayudaba mucho a progresar.

A los treinta afios' se podia optar al cargo de cuestor, con lo
que se ingresaba automaticamente en el senado. Los cuestores es-

-

15 Hay bastantes discusiones sobre la edad minima que habia que tener para
presentarse a cada magistratura. No ayuda demasiado que las fuentes clisicas a
veces no sean claras y que los romanos tuvieran la costumbre de infringir o retor-
cer a menudo sus propias normas. En el afio 180 el tribuno de la plebe Lucio Vilio
Anal presenté una ley que regulaba esas edades y que fijaba, asimismo, un minimo
de diez campaiias de servicio en caballeria o dieciséis en infanteria como requisito
para presentarse a las magistraturas superiores. Los limites tedricos eran 36 anos para
ser edil, 39 para pretor y 42 para consul. No obstante, el senado podia conceder
dispensas para presentarse un par de afios antes, como ocurrid en el caso de César.
O, simplemente, hacer caso omiso de la ley.
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taban encargados de administrar el erario, contratar las obras pu-
blicas, recaudar impuestos y llevar las cuentas del ejército. Siem-
pre practicos, los romanos opinaban que quienes iban a mandar
legiones o gobernar la ciudad debian conocer las exigencias mate-
riales y econdmicas de sus cargos hasta en sus mas detalladas mi-
nucias.

El siguiente peldano, para el que habia que tener treinta y seis
anos, era el de edil, lo que significaba tener a su cargo el gobierno
municipal: suministro de agua, limpieza de las calles y edificios
publicos, provisiéon de alimentos y supervision de mercados, etc.

Dentro de los ediles existia una jerarquia. Los de méas rango
eran los ediles curules, llamados asi por la sella curulis, un asiento
plegable con patas de marfil o bronce que se abrian formando una
X'y que era prerrogativa de los magistrados con imperium.

El concepto de imperium constituia el nticleo de las magistratu-
ras superiores. ;En qué consistia? Fundamentalmente, en el poder
de dar 6rdenes y exigir que fueran obedecidas. Aparte de la silla cu-
rul, otra muestra visible del imperium de un magistrado era su escol-
ta de lictores, fornidos guardaespaldas que llevaban al hombro las
fasces, unos haces de varas de abedul o de olmo unidas con correas
rojas que usaban para azotar a quienes se resistieran a la autoridad.
Cuando estaban fuera del pomerio, introducian una cabeza de ha-
cha entre las varas, ya que al salir del recinto sagrado de Roma los
magistrados tenian la potestad de castigar con la pena capital.

Tres afios después de desempenar el cargo de edil, el politico
en ascenso podia presentarse al puesto de pretor. Los pretores ejer-
cian principalmente de jueces, y cada uno de ellos tenia asignados
seis lictores, el triple que los ediles curules. Poseian la facultad de
convocar reuniones del senado y, cuando los cénsules estaban
fuera de Roma, representaban la maxima autoridad dentro de la
ciudad. En el altimo siglo de la reptiblica se nombraban ocho pre-
tores, numero que César habia duplicado hasta dieciséis.

Por fin, a los cuarenta y dos afos, quien hubiera superado to-
dos estos peldanos —tribuno militar, cuestor, edil y pretor— podia
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presentarse al consulado, cargo que, como el de pretor, era elegido
por la asamblea popular de las centurias o comitia centuriata. Los
dos cénsules elegidos cada afio eran los magistrados de més alto
rango de la Republica. Cada coénsul, que contaba con una escolta
de doce lictores, podia vetar y obstaculizar las actuaciones de su
colega, un mecanismo de control destinado a evitar que nadie aca-
parara demasiado poder y se convirtiera en algo parecido a un rey.

Como se puede comprobar, quienes alcanzaban el consulado
y se convertian, por tanto, en la mas alta autoridad habian adqui-
rido a esas alturas, gracias a su ascenso por el cursus honorum, un
conocimiento detallado y practico de todos los engranajes del go-
bierno de la Repuiblica: economia, intendencia, cuestiones muni-
cipales, justicia y, por supuesto, ticticas y estrategias militares.

Por lo general, se puede decir que la élite romana poseia una
preparacion adecuada para gobernar. Esto no garantizaba que no
se produjeran en ocasiones casos flagrantes y sangrantes de inep-
titud, como los del procénsul Servilio Cepidn, principal responsa-
ble del desastre de Arausio, una de las mayores masacres sufridas
por las legiones romanas (afio 105), o del pretor Aulo Postumio Al-
bino, que permitié que su campamento fuera asaltado a traicion
por las tropas de Yugurta (afio 109).

Los exconsules entraban a forma parte de un grupo escogido
de familias, la nobilitas, condiciéon que se extendia desde ese mo-
mento a sus descendientes. Entre otros privilegios, los nobles po-
seian el ius imaginum, el derecho a guardar en el atrio de sus casas
imagines o mascaras en cera de sus antepasados, que ademas se ex-
hibian en los funerales de los miembros de la familia.

Por anadidura al honor que legaban a sus descendientes, dentro
del senado los exconsules formaban la élite de la élite, los llamados
consulares. Poseian todo lo que un romano de alta cuna podia de-
sear, y no hablamos tanto de poder o dinero —que normalmente
no les faltaba— o de poder como de prendas intangibles y al mis-
mo tiempo tan reales como la toga purpura de un general triunfa-
dor; atributos espirituales que, sin embargo, ejercian efectos mate-

35
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riales en quienes los rodeaban. Dignitas, auctoritas:'® conceptos
que han evolucionado en nuestro idioma convirtiéndose en dos
palabras, «dignidad» y «autoridad», que se quedan cortas para
transmitir la carga de tradicion y el aura casi magica que emana-
ban en latin.

Por eso los consulares eran los primeros, y a veces los tnicos,
en tomar la palabra en el senado; por eso los demés ciudadanos
respetaban sus opiniones y buscaban su aprobacién; por eso en
una embajada que tratara asuntos realmente importantes debia
viajar al menos un senador de rango consular. Esa era la razén de
que los consulares se sentaran al mismo nivel que los reyes extran-
jeros o por encima de ellos. Ese el motivo por el que un consular
como Cayo Popilio Lenas pudo trazar un circulo en el suelo con un
sarmiento y ordenar a Antioco, poderoso rey helenistico al frente
de un ejército, que se quedara dentro de aquella carcel trazada en
el polvo hasta que no le diera una respuesta.

Obviamente, no todos los que empezaban el cursus honorum
llegaban a consulares. Si cada afo se elegia a veinte cuestores y
unicamente a dos consules, la aritmética era sencilla: como mucho
un I0 por ciento de los que empezaban alcanzaban la cuspide.

En paralelo a esta especie de zigurat que hemos explicado,
quienes fueran de familia plebeya podian presentarse al puesto de
tribuno de la plebe —una especie de ancestro del defensor del

16 La dignitas podria traducirse como una suma y combinacién de la reputa-
cidn, la influencia y el estatus que poseia un aristdcrata romano, que se heredaba
de los antepasados y al mismo tiempo se acrecentaba —o deterioraba— con los
propios actos. La auctoritas no equivale a nuestra autoridad en el sentido de po-
der —eso seria mas bien imperium—, sino que se corresponde mas con la tercera
acepcién del diccionario de la RAE: «Prestigio y crédito que se reconoce a una
persona o institucion por su legitimidad o por su calidad y competencia en alguna
materia». En esa auctoritas se basaban los decretos del senado, los senadoconsultos,
proposiciones que no eran leyes soberanas como las que se votaban en los comi-
cios, pero que se obedecian por la enorme fuerza moral que poseia la institucidon
senatorial.



