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FELIPE V
El furor sexual de un bipolar al que le gustaba 

demasiado su mujer 

En el palacio de La Granja, al salir de uno de sus pasillos 
repletos de cuadros, hay una puerta blanca con un in-

menso ojo de cerradura. La reacción instintiva —al menos 
la mía— es agacharse para colocar el ojo en un acto de voye-
rismo y ver, sin ser vista, qué hay en el interior de la habitación. 
Lo hice, no sin cierto temor de que el fantasma de Felipe V, el 
antepasado de Felipe VI, apareciera desnudo ante mí. Pero 
solo vislumbré una tremenda claridad y lo que parecía una 
galería anexa a un enorme patio. Imaginé a Isabel de Farnesio 
y su marido adicto al sexo practicándolo al aire libre, y no en 
la Sala de Lacas del palacio, la que fue su dormitorio duran-
te la remodelación de la fachada, un lugar absolutamente de-
primente.

La abigarrada decoración resulta triste y agobiante. Una 
pasión tan desbordante como la de este monarca merecía am-
plísimos espacios. Y La Granja, el legado por el que más cari-
ño sintió, los tiene. Se trata de un palacio en el que las mentes 
imaginativas e ilustradas perciben aromas almizcleros a pesar 
de las miles de violetas y peonías que aromatizan sus maravi-
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llosos jardines. ¿Por qué? Probablemente porque no hubo lu-
gar que no bautizara este rey con su cetro. De creer los testi-
monios de aquellos que han escrito sobre la figura del primer 
Borbón de España, Felipe V jamás se cansó de practicar la 
coyunda con sus dos esposas. Varias veces al día durante casi 
toda su vida. 

Doctores como el psiquiatra y escritor Vallejo-Nágera, 
abuelo de la cocinera que ejerce su reinado en Masterchef, lo 
han catalogado como bipolar. Probablemente lo era, pero 
también un garañón que había heredado las dotes amatorias 
de su abuelo, Luis XIV, quien atesoró cientos de amantes. 
Madame de Maintenon, la esposa morganática y beatona que 
el Rey Sol tuvo en sus últimos años de vida, se quejaba amar-
gamente a su confesor. En unos tiempos en los que no exis-
tían ni el Vaginesil ni el divorcio le irritaba en todos los aspec-
tos tener que hacer tanto el amor con su casi septuagenario 
esposo, que decidió tomar cartas en el asunto. Esperanzada, 
acudió a su asesor espiritual, al que preguntó bajo el amparo 
del secreto de confesión:

—Padre, ¿no es pecado hacer el amor más de dos veces 
al día a estas edades, cuando las esperanzas de procrear son 
inútiles?

 La respuesta fue negativa. No había ninguna ofensa a 
Dios en satisfacer las necesidades sexuales del Rey Sol y así 
debía seguir haciéndolo, de modo que la reina tomó rumbo 
al dormitorio caminando despacio, con las piernas separadas, 
y preparada para una nueva maratón sexual.

De tal palo tal astilla, y el que a los suyos se parece honra 
merece. Felipe V envainaba y desenvainaba su palito como un 
sátiro persiguiendo a sus dos reinas, María Luisa Gabriela de 
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Saboya e Isabel de Farnesio. Tal era el furor sexual del rey por su 
segunda esposa, que llegó a celebrar consejos de ministros junto 
a la parmesana en la cama, sin que las crónicas narren si aprove-
chaba tales momentos para practicar el acto, lo que les hubiera 
convertido en uno de los primeros exhibicionistas reales, sin 
que quiera yo decir que los haya habido con posterioridad.

Felipe V, el rey que reinó dos veces, instaurador de la dinastía 
de los Borbones en España, llegó al mundo el 19 de diciem-
bre de 1683 en Versalles. Su padre era Luis de Francia, el Gran 
Delfín, quien nunca llegó a reinar porque cuenta la leyenda 
que en su nacimiento un hada mala predijo que sería hijo de 
rey, padre de rey, pero nunca rey. (Con el tiempo le sucedería 
lo mismo a uno de sus descendientes, don Juan de Borbón). 
Y así ocurrió. Falleció el 14 de abril de 1711, a los cuarenta y 
nueve años de edad, sin haber descansando sus posaderas so-
bre el trono real.

La madre de Felipe V fue María Ana Victoria de Baviera, 
culpable, según los historiadores francófilos, de los desórdenes 
mentales que sufriría a lo largo de su vida nuestro protagonista. 
Era una Wittelsbach, como Luis II de Baviera, el rey loco y 
abiertamente homosexual que revolucionó en el siglo xix las 
cortes europeas y terminó sus días ahogado en un lago. Tam-
bién era una Wittelsbach Sissi emperatriz, ídolo de las niñas 
nacidas en los años sesenta por obra y gracia de la colección de 
libros de Historias Selección. Cocainómana y anoréxica, Sissi, 
prefería a sus amigos aristócratas húngaros y a sus caballos a la 
compañía de su marido, Francisco José. Su hijo, el depresivo 
príncipe Rodolfo, «suicidó» a su amante María Vetsera en el 
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pabellón de caza de Mayerling, para luego descerrajarse un tiro 
en la sien. Trágica historia la de los Wittelsbach.

María Ana Victoria de Baviera, progenitora de Felipe V, 
adolecía de un temperamento hipocondriaco y pusilánime, 
según se cuchicheaba por los mentideros de Versalles. Aunque 
sus dolencias eran reales, a todo lo que no tenía una explica-
ción para la rudimentaria medicina de aquellos tiempos le 
daban el nombre de «vapores». Y si la madre era vaporosa, el 
hijo también lo fue. 

De niño, en la corte, Felipe V mostró un carácter, diría-
mos, atontolinado. Así lo describió su tía abuela, la princesa 
del Palatinado, esposa de Luis Felipe de Orleans, hermano de 
Luis XVI. Hablaremos más adelante largo y tendido de esta 
mujer, cuya copiosa y divertida correspondencia nos ofrece 
deliciosos detalles y picantes cotilleos sobre la forma de vida de 
los poderosos en las cortes europeas, pero esto es lo que dijo 
del niño Felipe: 

Parece austriaco, con la boca siempre abierta, se lo he seña-

lado miles de veces. Cuando se le dice, la cierra, porque es 

muy dócil, pero en cuanto se le olvida la vuelve a tener 

abierta… Si lo pusiéramos ante cien bocas de fuego dicién-

dole «quédate ahí», él aguantaría firme como una pared. En 

cambio, si alguna de las personas a las que él está acostum-

brado le dijera: «Quítate de ahí», se iría. No tiene confianza 

en sí mismo. Todo lo que uno le dice que haga, lo hace, 

pero nada más.1

Normal era que el muchacho tuviera la boca abierta. Se 
había quedado así al conocer que el vasto corazón de su abue-
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lo había abarcado amor para varias familias. Y es que anduvo 
sobrado de testosterona hasta muy avanzada edad. Tenía para 
él y para sus descendientes, habiendo llegado su peculiar lega-
do hasta Juan Carlos I, como mínimo.

Las mujeres se rifaban al Rey Sol, quien no fichaba sus 
conquistas en las todavía inexistentes revistas del cuore, ni po-
día asomarse a la pequeña pantalla a seleccionar starlettes, can-
tantes, presentadoras norteñas o actrices, que morían por 
abrazar con sus piernas las escurridas nalgas reales, como las 
de todos los Borbones. Él tenía a su disposición a todas las mu-
jeres que habitaban Versalles, ya fueran nobles o plebeyas, cria-
das o duquesas. Luis XIV tenía el corazón muy grande y amor 
para todas. Sobre otros aspectos de su anatomía no han tras-
cendido datos, lo que no habla a su favor. Pero eso importaba 
poco en su caso. 

En aquellos tiempos, ser amante fija u ocasional del rey re-
portaba muchísimos beneficios: joyas, tierras, la posibilidad de 
otorgar prebendas y favores a familiares y amigos… poder, en 
suma. En ese sentido, poco ha cambiado el cuento. Muy pocos 
osaban resistirse. Y era esta una costumbre que venía de le-
jos. Brantôme, en Las damas galantes,2 habla en estos términos 
del rey Luis XIII, antecesor en el trono de Francia de Luis XIV:

He oído hablar de que el rey quiso una vez acostarse con 

una dama de su corte a la que amaba. Encontró a su marido 

espada en mano para matarla, pero el rey puso la suya en su 

garganta y le ordenó, por su vida, no hacerle mal alguno, y 

que si le hacía la menor cosa, le mataría allí mismo o le 

mandaría cortar la cabeza públicamente. Por aquella noche 

lo envió fuera y ocupó su puesto. Esta dama fue bien di-
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chosa de haber encontrado tan buen campeón y protector 

para su c…, pues en adelante el marido no se atrevió a de-

cirle nada y le dejó hacer todo a su capricho. 

Siempre existía la posibilidad de que los maridos utiliza-
ran el veneno para quitarle el capricho al rey o para lavar su 
honor, o que recurrieran a intentar disuadir al monarca o 
evidenciar sus abusos mediante el escándalo. Un caso remar-
cable fue el del marido de la Montespan, Louis-Henri de 
Pardaillan de Gondrin, marqués de Montespan. Tras visitar al 
rey para expresarle sus quejas y recordarle que el adulterio 
estaba penado con el infierno, se vistió de luto. Cuando le 
preguntaron por quién vestía de negro, respondió que por su 
esposa. Se despidió de la corte e incluso organizó funerales en 
su memoria, llegando a organizar un cortejo fúnebre en di-
rección a París. Cuenta la leyenda que la carroza fúnebre iba 
adornada con unos cuernos dorados. 

Luis XIV se enfureció tanto que pensó tomar medidas 
más graves contra él que el exilio, pero Athénaïs restó impor-
tancia a los hechos ridiculizando a su esposo, de quien decía 
que, junto con su loro, eran los dos «personajes» que más ha-
bían hecho reír a la corte.

Pese al miedo que tenía a perder su espléndida figura y su 
belleza, Athénaïs tuvo siete hijos naturales con el rey, que fue-
ron legitimados tras la muerte de su marido. Las amantes de 
Luis XIV sabían que, de producirse un embarazo, cabía la 
posibilidad de que pudieran conseguir títulos de nobleza muy 
importantes para esos hijos naturales. Sobrado de energía se-
xual, rodeado de mujeres que mariposeaban a su alrededor 
como polillas dispuestas a ponerle los cuernos a sus maridos, 
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Luis XIV se reveló como un prolífico garañón. Sus esperma-
tozoides raramente fallaban. 

El abuelo del primer rey francés que se sentó en el trono de 
España tuvo seis hijos legítimos y al menos dieciséis fuera 
del matrimonio. De esta quincena larga de hijos naturales le-
gitimó ocho. Les otorgó el rango de príncipes, con el apellido 
Borbón, y los convirtió en posibles herederos al trono. Hizo 
incluso más por ellos, ya que para ennoblecerlos casó a los 
descendientes fruto del pecado con ramas colaterales de la 
casa real francesa, lo cual originó algún rifirrafe antológico, 
con bofetadas incluidas, del que nos ocuparemos en páginas 
sucesivas. Un bastardo, por muy hijo de rey que fuera, era un 
bastardo en el siglo xviii y ahora, especialmente para los ti-
quismiquis de los Borbón-Condé y los Borbón-Orleans.

De este modo, el pequeño Felipe, cuya educación se en-
comendaría al muy pío obispo y teólogo Fénelon, y al que 
dejamos párrafos atrás con la boca abierta al conocer los de-
vaneos de sus antepasados, supo que su abuelito zascandil ha-
bía formado, aparte de la familia oficial con la infanta María 
Teresa, una familia con mademosielle de La Vallière, otra con 
madame de Montespan y otra con madame de Maintenon, 
con quien contrajo matrimonio en 1683. Esta última, la hi-
pócrita y beatona exniñera de la prole de la Montespan, con-
siguió cambiar a Luis XIV. Era incluso más lista que Corinna. 
Desde que juraron los votos no tuvo ojos para otra. 

Felipe llegaría al trono de España por ser nieto de la in-
fanta María Teresa de Austria, a la que no conoció. Vino al 
mundo el mismo año en que su abuelo se casaba con la Main-
tenon, e intentó llevarse lo mejor posible con ella. Esta señora, 
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a quien en la serie Versalles da vida la actriz Catherine Walker, 
tuvo una influencia decisiva en la corte de nuestro país. 

A pesar de la pobre opinión que tenían las mujeres de la 
familia sobre el augusto zagal Felipe, Luis XIV sentía tanto 
afecto por él que muchos en la corte llegaron a pensar si no 
estaría interesado en que lo sucediera, saltándose la línea he-
reditaria. La relación del Rey Sol con su hijo Luis de Francia, 
padre de Felipe V, siempre estuvo cargada de tensión porque 
era el único que se atrevía a decirle lo que pensaba de él. El 
rey, molesto, alentó a los cortesanos a que llamaran Monseñor 
a su heredero, lo que no era sino una forma de burlarse de él. 

La esposa de Luis de Francia, la princesa bávara María Ana 
Victoria, murió en 1690 a los veintinueve años, dejando a los 
tres príncipes nacidos de este matrimonio huérfanos a muy 
temprana edad. Felipe solo tenía siete años. 

Su padre decidió casarse en secreto con una mujer plebe-
ya, mademoiselle de Choin, que se hizo célebre por su fealdad. 
Nadie se explicaba en la corte cómo el heredero de la Coro-
na había tomado por esposa a una mujer de tan escaso atrac-
tivo, haciendo correr el rumor las afiladas lenguas cortesanas 
de que el Delfín había sido víctima de un embrujo. María 
Emilia de Joly era la presunta hechicera. No era una mujer 
especialmente casta, sino una simple cortesana, dama de com-
pañía de la princesa de Conti, la hija bastarda preferida de 
Luis XIV, fruto de su relación con mademoiselle de La Vallière. 

Luis se enamoró perdidamente de ella, aunque no era el 
único. Compartía su lecho con el conde François-Alphonse 
de Clermont-Chaste. Al Gran Delfín no pareció importarle el 
doble juego que al parecer mantenía al principio. La dejó em-
barazada y decidió contraer matrimonio con ella. Tuvieron 



	 felipe v� 21

un niño enfermo, al que se envió a una zona rural, y que solo 
sobrevivió dos años.

Era de esperar que, en una corte con semejantes mimbres, 
Felipe de Anjou, el primer Borbón que reinó en España, se 
convirtiera en un libertino que importaría las costumbres 
francesas a nuestro país. Su tío abuelo, Luis Felipe de Orleans, 
era un homosexual declarado, que, para conseguir realizar el 
acto sexual con su esposa, la aguda princesa del Palatinado, se 
envolvía el miembro en medallas religiosas para sentirse mo-
tivado y tener éxito, pidiéndole a los santos su intercesión 
para que aquello funcionara. Su gran amor fue el caballero de 
Lorena, un hombre de extraordinaria belleza, perteneciente a 
la Casa de Guisa. Los excesos de ambos se hicieron célebres 
en Versalles y las orgías que organizaban eran épicas. En una 
ocasión decidieron comerse una tortilla sobre el vientre de 
un pobre desgraciado de la corte, el coronel Wallon, famoso 
por su enorme barriga. Clavaron como vampiros sus caninos 
sobre las carnes fofas del buen hombre, que se retorcía en el 
suelo, aplastado por aquellos viciosos que habían inventado 
el body sushi en versión tortillerica sin haber viajado nunca a 
Japón. En otra de sus célebres fiestas acudieron a un burdel 
para introducir petardos en las vaginas de las prostitutas. Fran-
cia era un país muy permisivo en materia de sexo, y muestra 
de ello es que hasta el siglo xvii una calle parisina llevaba el 
nombre de Poil-au-con, que puede traducirse como «pelo 
del coño». Más tarde fue rebautizada como de Pelicon. 

Los seres humanos forjan su carácter por imitación o por 
reacción a la educación o al ambiente en el que han vivido. 
La psicología de Felipe de Anjou, hijo, nieto y sobrino-nieto 
de unos familiares tan promiscuos, se forjó a la contra. En 



22	 los borbones y el sexo

aquellos momentos estaba convencido de que jamás en su 
vida sería infiel a la mujer que tomara por esposa. Asqueado 
de tanta depravación, decidió elegir el camino de la castidad. 
De hecho, al contrario que otros reyes de la dinastía de los 
Borbones, llegó virgen al matrimonio.

Luis XIV adoraba a su nieto. El hermano mayor de Fe-
lipe V, el duque de Borgoña, heredero al trono tras la muerte 
del padre de ambos, murió de sarampión en 1712, tres años 
antes del fallecimiento del Rey Sol, pero por aquel entonces 
Felipe V era rey de España. 

Felipe V fue el instaurador de la dinastía de los Borbones 
en nuestro país, pero su llegada al trono no fue un asunto ba-
ladí. Su derecho a la Corona de España estaba sustentado en 
el hecho de ser nieto de la reina más bajita de la historia de 
Francia, María Teresa de Austria.

Felipe V, duque de Anjou, era Borbón y descendía de los 
Capetos, pero por línea femenina también de los Austrias y de 
los Trastámara. Sus cabellos eran tan rubios como los de Isabel 
la Católica, nieta de los Lancaster. Los ojos almendrados, cla-
ros, como los de Felipe VI. La nariz recia, larga, como la de 
Juan Carlos I…, una napia magnífica que parece querer insi-
nuar magnitudes correlativas semejantes en la entrepierna, pero 
que, con el tiempo, termina cayendo hacia abajo, siguiendo 
las leyes de la gravedad. Una nariz cuya puntita, redonda y 
lacia, corre el peligro de convertirse en el termómetro de la 
cantidad de vasos de vino que se han bebido o de copas in-
geridas.

La belleza de este joven, que aparece en diversos retratos 
al principio de su reinado, muy pronto decayó. El cuadro La fa-
milia de Felipe V, obra de Louis-Michel van Loo, un óleo so-
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bre lienzo de cuatro por cinco metros, pintado en el año 
1743, es un fino ejercicio de retrato psicológico de sus prota-
gonistas. Al rey, de cincuenta y siete años, se le ve derrotado, 
hundido, mientras mira entre ido, aburrido o embelesado a su 
segunda esposa, Isabel de Farnesio, con ojos de carnero dego-
llado. Está diciendo claramente: «Aquí la que manda es ella». 
Siempre tuvo la mandíbula algo adelantada, vestigio de la san-
gre Habsburgo que corría por sus venas, sin llegar ni de lejos 
al marcado prognatismo de Carlos V. 

Con su llegada a España hubo un cambio de monarquía, 
eso es cierto, pero, como se diría vulgarmente, «eran los mis-
mos perros con distintos collares», en este caso apellidos. 
Y es que, a esas alturas, las monarquías europeas eran ya una 
maraña endogámica de primos y reprimos casados entre 
ellos, lo que acabaría derivando en nefastas consecuencias 
para la salud.

Cuando Carlos II el Hechizado, rey de España, amenaza 
con morir sin descendencia, las potencias europeas comien-
zan a hacer planes para repartirse el imperio español en troci-
tos. José Fernando de Baviera era el candidato de los Austrias, 
por ser sobrino nieto de Carlos II y bisnieto de Felipe IV. Fue 
el primer elegido por el rey Hechizado. Una advertencia, en 
aquellos tiempos los reyes se casaban muy jóvenes, por lo que 
era habitual ser abuelo o tío-abuelo a muy temprana edad. En 
el primer tratado de La Haya, firmado en el año 1698, tam-
bién denominado Primer Tratado de Partición de España y 
suscrito por Inglaterra, los Estados Generales de los Países Ba-
jos y Francia, las potencias europeas se repartían los despojos 
de España. 
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Por aquel entonces, Carlos II intentaba recurrir aún a 
todo tipo de trucos para concebir un hijo junto a Mariana de 
Austria. Un estudio publicado en Archivos Españoles de Urolo-
gía3 resulta muy revelador al respecto y confirma que Carlos II 
presentaba hipospadias, que en cristiano es una anomalía con-
génita por la cual el pene no se ha desarrollado de forma 
normal. El agujerito por el que ha de salir la orina o el semen 
se encuentra entre el pene y el escroto, cerca del perineo. 
También tenía, atendiendo a la literatura de la época, un solo 
testículo, y además atrófico y «negro como el carbón», según 
describe su autopsia. El mismo estudio concluye que, «Carlos II 
presentó un estado intersexual con genitales ambiguos. Su 
fenotipo físico inclina más hacia un hermafroditismo y sobre 
todo a un varón XX, que a un síndrome de Klinefelter, que 
ha sido el más atribuido. Es probable su asociación con un 
síndrome X frágil». No obstante, la única forma de verificar 
estas teorías sería estudiar sus restos, que se encuentran en el 
monasterio de El Escorial.

Carlos II se había casado con María Luisa de Orleans en 
primeras nupcias, y un año después de la boda aún no se ha-
bía consumado el matrimonio. Cuentan que el embajador de 
Francia —un adelantado a su época, pero sin medios tecnoló-
gicos adecuados— ideó un plan para saber si era estéril. Me-
diante el soborno a una lavandera hizo robar los calzoncillos 
del rey vecino para comprobar si tenía o no espermatozoides. 
Los médicos no le sacaron de dudas, había diversidad de opi-
niones. El pueblo, muy poco caritativo con las dos mujeres, y 
a pesar del espantoso aspecto del rey, le echó en cara a la pri-
mera esposa la falta de herederos. La copla que entonaban no 
podía ser más cruel.
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Parid, bella flor de lis,

que en aflicción tan extraña,

si parís, parís a España,

si no parís, a París.

Tras su muerte se buscó una sustituta, Mariana de Neo-
burgo. Fue elegida no por su pelo pelirrojo ni por su carácter, 
sino porque se le presumía una fertilidad pasmosa: su madre 
había parido veinticuatro hijos. A pesar de los embarazos que 
fingió para afianzar su posición en la corte, más de media do-
cena que, por supuesto, terminaban en abortos, el pueblo, que 
ya empezaba a coscarse de que algo le ocurría en sus partes 
bajas a Carlos II, creó otra canción para ella. 

Tres vírgenes hay en Madrid:

la Almudena, la de Atocha,

y la reina nuestra señora.4

Se recurrió a todo tipo de métodos para intentar que el 
rey y le reina engendrasen un hijo, hechizos y contrahechizos, 
jugo de ciruela por el culete, veneno de víbora diluido en 
chocolate… Evidentemente, con semejante aparato urogeni-
tal, resultaba muy complicado que el rey engendrara un hijo. 
No hubo suerte. Para colmo, el candidato austriaco, José Fer-
nando de Baviera, murió de varicela. Se preparó el Segundo 
Tratado de Partición, firmado a espaldas de España. El trono 
estaba destinado al archiduque Carlos, hijo del emperador 
Leopoldo, un Habsburgo de pura cepa. Francia, por supuesto, 
no estaba de acuerdo. Y contra todo pronóstico, Carlos II sor-
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prendió a toda Europa designando heredero en su testamento 
a Felipe, su sobrino, el apuesto nieto de Luis XIV.

Podríamos llenar páginas y páginas sobre este episodio de 
la Historia de España que tanta importancia tuvo para nuestro 
país, pero correríamos el riesgo de aburrir al lector. Pasemos 
por él de modo somero para contar que se inició en 1701 y 
finalizó en 1713. Cataluña, que entonces formaba parte del 
reino de Aragón, apoyó mayoritariamente la causa austriaca. 
Y firmado el Tratado de Utrecht entre las potencias que par-
ticiparon el conflicto, el principado de Cataluña resistió hasta 
el 13 de septiembre de 1714, a pesar de que Carlos hacía 
tiempo que había abandonado el país para hacerse cargo de 
más altos designios: el puesto de emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germánico. 

En España se quedó su mujer, Isabel Cristina de 
Brunswick, primero, y más tarde como virrey el príncipe 
Starhemberg. Su única función era intentar negociar una ca-
pitulación lo más digna posible y preservar los fueros de cata-
lanes y valencianos. Mallorca se rendiría en julio de 1715. 
Felipe V no aprendió ni una frase en catalán. Odiaba a los 
catalanes por los quebraderos de cabeza que le dieron, y fue-
ron muchos los consejeros que intentaron disuadirle de algu-
nos de sus errores de juicio, como la abolición de los fueros y 
de la Generalitat, que debía haber conservado por los catala-
nes que le habían sido leales, habida cuenta de que se mantu-
vieron los de Navarra y el País Vasco por el apoyo prestado a 
la causa borbónica. 

¿Quién ganó la guerra? Las potencias que sacaron tajada. 
El Reino Unido, que apoyó a Austria, se quedó con Gibraltar 
y Menorca, además de obtener amplísimas facilidades para 
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traficar con esclavos en las Indias españolas. Los Países Bajos 
católicos se quedaron con Nápoles y Cerdeña, Sicilia fue a 
parar al duque de Saboya, y Milán correspondió en el reparto 
al emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, ya 
convertido en Carlos VI. Perdió un trono, pero ganó un im-
perio y un ducado. Una curiosidad: Milán siempre ha sido un 
lugar en el que a Juan Carlos I, descendiente de Felipe V, le ha 
gustado perderse, como buen italiano de nacimiento. 

Su antepasado no se quedó muy contento con los boca-
dos que habían dado las potencias europeas a España, e inició 
diversas intentonas para recuperar lo perdido, sin éxito. Hay 
que decir de Felipe V que era un hombre valiente, al que lla-
maban el Animoso por el arrojo que demostraba en las bata-
llas. Desde muy joven había dado muestras de un tempera-
mento ciclotímico que, si bien en un principio no podría 
diagnosticarse como un bipolar de libro, evidenciaba que te-
nía el sistema nervioso algo movidito. Los bipolares pasan de la 
fase maniaca a la depresiva en apenas un instante. Un día se 
creen los reyes del universo —Felipe casi lo era— y al día si-
guiente pueden sentirse una brizna de paja. Entonces no exis-
tían ni el litio ni la quetiapina, y el rey tuvo que soportar a 
pelo los terribles vaivenes de su estado de ánimo. Tampoco 
había psicoterapeutas y, con muy buen tino, el monarca los 
sustituyó por un confesor al que le contaba absolutamente 
todo, primero, y por el sexo, después.

Pero regresemos al solemne momento en el que, tras la 
muerte de Carlos II el Hechizado, el 1 de noviembre de 1700, 
a Luis XIV, sentado en un orinal, le llega la noticia de que su 
nieto es el nuevo rey de España. El monarca francés era una 
de las pocas personas que no hacía sus necesidades en los pa-
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sillos de Versalles, uno de los lugares más sucios del mundo en 
el siglo xviii. ¿Nunca se había preguntado el lector por qué 
Francia se convirtió en la capital europea del perfume? La 
respuesta es esta: para poder soportar semejantes pestes.

Mientras hacía de vientre, Luis XIV valoró los pros y los 
contras de aceptar semejante legado para su nieto. El 16 de 
noviembre el Rey Sol dio entrada al embajador de España en 
las Cortes Reales. Se trataba del marqués de Castelldosríus 
(antepasado de Agatha Ruiz de la Prada, cuyo título ostenta 
actualmente). 

Después de darle algunos consejos a su nieto, el Rey Sol 
dejó que el tatatatarabuelo de Agatha actuara. El marqués, ro-
dilla en tierra, rindió homenaje a su monarca con un brevísi-
mo discurso en castellano. Después, el ilustre abuelito pronun-
ció aquella frase célebre: «Sed un buen español, pues tal es 
ahora vuestro deber primero; pero acordaos de que habéis na-
cido francés y mantened la unión entre ambas naciones; tal es 
el modo de hacerlas dichosas y conservar la paz de Europa». 

Por aquel entonces, Felipe no había cumplido aún los 
diecisiete años y todavía era virgen, algo del todo impropio 
en la época y en su estirpe. Intuía ya el muchacho que estaba 
tan dotado para el amor como su abuelo —la naturaleza es la 
naturaleza—, pero aborrecía de la concupiscencia que reinaba 
en Versalles. Aspiraba a ser casto, pero no célibe. De acendra-
dos principios religiosos, estaba dispuesto, al contrario que la 
mayor parte de los descendientes que le han seguido en el 
trono, a ser fiel a la mujer que tomara por esposa para toda la 
vida. En su caso fueron dos, pero eran tantos los impulsos 
amatorios descontrolados del «marido más marido de todos 
los maridos», como lo denominó un diplomático, que no se-
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ría de extrañar que sus dos esposas hubieran agradecido el 
relevo de algún que otro pubis caritativo, alguien que les ayu-
dara a satisfacer y frenar a ese garañón desbocado que tantas 
escoceduras les provocaba mañana, tarde y noche. 

La primera mujer de Felipe V fue María Luisa Gabriela de 
Saboya. El abuelo la eligió para él porque quería ganarse el 
favor de su papá, el duque. Tenía solo trece años, los ojos azu-
les enmarcados en unos párpados pesados, el pecho breve y 
una boquita sensual con el labio inferior más prominente que 
el superior, que hechizó a nuestro rey loco. Era lista, resoluti-
va, valiente e inteligente, capaz de solucionar los problemas 
uno a uno sin perder los nervios, y a pesar de no ser guapa 
había algo en ella que llamaba la atención. El duque de Gra-
mont la describió así: «No puede decirse que sea una belleza, 
pero sí que su figura agradará siempre a cualquier hombre de 
gusto delicado». Una de sus damas, la condesa de la Roca, dijo 
de ella: «María Luisa era de talla pequeña, pero había en toda 
su persona una elegancia notable. Sus cabellos eran castaños, 
sus ojos casi negros, llenos de fuego y de vivacidad. Su fisono-
mía conservó largo tiempo una expresión infantil pero muy 
inteligente, en una agradable mezcla de ingenuidad y de gra-
cia pueril. Su tez era de notable blancura y, como su hermana 
la duquesa de Borgoña, tenía las mejillas gruesas, talle airoso, 
pies pequeños y manos encantadoras».5 

Llegó la reina a España procedente de su tierra natal. Se 
suponía que su marido debía esperarla en palacio; sin embar-
go, se lanzó a caballo hacia La Junquera, vestido como un 
gentilhombre. La saludó con mucho respeto sin revelarle 
quién era, ya que contaba con la complicidad de la princesa 
de los Ursinos, todo un personaje, mano derecha y amante de 
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Luis XIV y enviada para ejercer su voluntad a distancia sin 
preocuparse de disimular. Espía, consejera, ministra en la som-
bra, cronista y hasta mamporrera, su influencia fue radical du-
rante el reinado de Felipe V mientras vivió su primera esposa. 

El rey, como ya ha quedado apuntado, tenía diecisiete 
años y María Luisa solo trece. Tan entusiasmado estaba con lo 
que vio dentro de la carroza, que abandonó su caballo y viajó 
en el estribo con tal de estar cerca de quien era su mujer, ya 
que se habían casado por poderes el 11 de septiembre de 
1701. La boda definitiva tuvo lugar en Figueres y el banquete 
que se sirvió provocó que la noche de bodas no fuera la de-
seada e imaginada por su majestad y que el malestar de la 
reina se prolongara durante días. 

No fue que tomaran algo en mal estado y enfermaran, no. 
El propio duque de Saint-Simon contaba con mucha gracia 
en sus memorias qué provocó que Felipe V tardara más de lo 
deseado en poder consumar su unión con la jovencita. 

El banquete estaba compuesto por platos españoles y 
franceses, pero las damas españolas decidieron por su cuenta 
y riesgo que ningún plato realizado a la francesa llegara a la 
mesa de la joven reina niña. Simulando que tropezaban los 
dejaban caer al suelo con escaso disimulo, y gracias a su estra-
tagema solo llegaron a la mesa los platos adobados «a la espa-
ñola». Pese a ser apenas una niña, María Luisa comprendió 
que esa no era forma de tratar a una reina. Ella y Felipe V se 
retiraron a sus habitaciones malhumorados, y allí estalló en 
llanto. Llegó a decir que quería volver a su país, no estaba dis-
puesta a ser servida por damas tan soberbias y desconsidera-
das, capaces de salpicar a su reina con tal de reivindicar los 
usos y costumbres españoles. El berrinche le duró tres días, y 
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solo gracias a las buenas palabras y a la diplomacia de Marie 
Anne de la Trémoille, princesa de los Ursinos, transigió en 
cumplir con el débito conyugal. 

A ambos les gustó, pero más a Felipe V, que descubrió los 
placeres de la carne con su esposa y ya no quiso parar. Hasta tal 
punto se obsesionó el rey con el fornicio, que la princesa suje-
tavelas, la de los Ursinos, se asombraba en una carta dirigida a 
madame de Maintenon, afirmando que el rey no se cansaba de 
cumplir con el débito conyugal una y otra vez y que no salía 
de la alcoba de su esposa. Un cortesano, el francés Louville, 
llegó a decir: «El rey decae a ojos vista por el excesivo comer-
cio con la reina [...], vigorosa y que lo soporta todo».6 

No era tan cierto el vigor presupuesto ni la capacidad de 
soportarlo todo, porque lo que realmente ocurrió fue que 
tanta cama debilitó a la joven. Algunos historiadores conside-
ran que el uso y abuso del débito conyugal contribuyó a mi-
nar el débil organismo de la reina y a llevarla a la tumba antes 
de tiempo. Tuvieron cuatro hijos: Luis, el heredero, el futuro 
Luis I, que llegó al mundo cuando su madre contaba aún die-
cinueve años. Dos años después, el 2 de julio de 1709, nació el 
infante Felipe, que solo sobrevivió seis días. Tras él nació Feli-
pe Pedro, el 7 de junio de 1712, que sobrevivió seis años; y, 
por último, Fernando VI, nacido el 23 de septiembre de 1713. 

El rey había comenzado a experimentar, siempre con el 
beneplácito de su confesor. 

La postura ortodoxa para el coito, en aquella época, era la 

tradicional del misionero, el hombre arriba y la mujer abajo. 

El primer Borbón nunca fue muy dado a la ortodoxia, al 

menos en el aspecto sexual. Los confesores permitían que 


