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INTRODUCCIÓN

El 25 de febrero de 1947 representantes de las autoridades de ocupa-
ción aliadas en Berlín firmaban una ley por la que se abolía el estado 

de Prusia. De ahora en adelante, Prusia pertenecerá a la historia.

El Estado Prusiano, que desde los primeros tiempos ha sido promotor del 

militarismo y de la reacción en Alemania, ha dejado de existir de facto.

Guiado por su interés por preservar la paz y la seguridad de los pue-

blos, y con el deseo de garantizar una posterior reconstrucción de la vida 

política en Alemania sobre bases democráticas, el Consejo de Control 

decreta lo siguiente:

ARTÍCULO I

El Estado Prusiano junto con su gobierno central y todos sus orga-

nismos, queda abolido.1

La Ley n.º 46 del Consejo de Control aliado era más que una deci-
sión administrativa. Al borrar a Prusia del mapa de Europa, las autoridades 
aliadas emitían también un juicio sobre este país. Prusia no era precisa-
mente un territorio alemán entre otros, a la par que Baden, Württemberg, 
Baviera o Sajonia, sino que era el verdadero origen del malestar alemán 
que había afligido a Europa. Era la razón por la que Alemania se había 
apartado del camino de la paz y de la modernidad política. «El corazón 
de Alemania es Prusia», había dicho Churchill ante el Parlamento britá-
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nico el 21 de septiembre de 1943. «Es la fuente de la pestilencia recurren-
te».2 La supresión de Prusia del mapa político de Europa era, así, una 
necesidad simbólica. Su historia se había convertido en una pesadilla que 
oprimía la mente de los vivos. 

El peso de tan ignominioso final influye en el objeto de este libro. En 
el siglo xix y comienzos del xx la historia de Prusia se ha pintado con 
tonos básicamente positivos. Los historiadores protestantes de la Escuela 
Prusiana celebraban el Estado Prusiano como vehículo de una adminis-
tración racional y del progreso y de la liberación de la Alemania protes-
tante de las ataduras de la Austria de los Habsburgo y de la Francia bona-
partista. Veían, en el estado-nación dominado por Prusia, fundado en 
1870, el resultado natural, inevitable y mejor de la evolución histórica 
alemana desde la Reforma. 

Esta visión color de rosa de la tradición prusiana se desvaneció después 
de 1945, cuando la criminalidad del régimen nazi proyectó su larga sombra 
sobre el pasado alemán. El nazismo, afirmaba un famoso historiador, no fue 
un accidente, sino más bien «un síntoma agudo de la crónica enfermedad 
[prusiana]»; el austriaco Adolf Hitler era «un prusiano por elección» debi-
do a su mentalidad.3 Ganó terreno la visión de que la historia alemana en 
la época moderna había fracasado en su intento de seguir el camino «nor-
mal» (por ejemplo: británico, estadounidense o europeo occidental) hacia 
una madurez política relativamente liberal y tranquila. Mientras que el 
poder de las élites e instituciones políticas tradicionales fue destruido en 
Francia, en Gran Bretaña y en los Países Bajos por las «revoluciones bur-
guesas», así se explicaron las cosas, en Alemania, en cambio, esto no ocurrió 
nunca. Por el contrario, Alemania siguió una «vía especial» (Sonderweg) que 
culminó en doce años de dictadura nazi.

Prusia jugó un papel clave en este escenario de malformación polí-
tica, pues fue aquí donde las manifestaciones clásicas de la vía especial 
parecieron más claramente evidentes. Sobre todo, entre estas se hallaba el 
poder intacto de los junkers, los nobles terratenientes de las regiones al 
este del río Elba cuya preponderancia en los gobiernos, en el elemento 
militar y en la sociedad rural sobrevivió a la época de las revoluciones 
europeas. Las consecuencias para Prusia y, por extensión, para Alemania, 
fueron, por lo que parece, desastrosas: una cultura política marcada por la 
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intolerancia y la intransigencia, una inclinación a reverenciar el poder por 
encima de los derechos legalmente establecidos y una ininterrumpida 
tradición de militarismo. Punto central de casi todos los diagnósticos de 
esta especial vía fue la noción de un proceso de modernización torcido o 
«incompleto», en el que la evolución de la cultura política fracasó en 
mantener el paso con las innovaciones y el crecimiento de la esfera eco-
nómica. De acuerdo con esta lectura, Prusia fue la perdición de la Alema-
nia moderna y de la historia europea. Al imprimir su peculiar cultura 
política en el naciente estado-nación alemán, ahogó y marginalizó las 
culturas políticas más liberales del sur de Alemania, lo que estableció  
las bases del extremismo político y de la dictadura. Sus hábitos de autori-
tarismo, servilismo y obediencia prepararon el terreno para el colapso de 
la democracia y el advenimiento de la dictadura.4 

Este cambio de paradigma en las percepciones históricas sufrió el 
enérgico contraataque de historiadores (la mayoría alemanes occidenta-
les, y la mayoría con orientaciones políticas liberales o conservadoras) 
que buscaban rehabilitar la reputación del estado abolido. Estos destaca-
ron los logros positivos —un funcionariado civil incorruptible, una ac-
titud tolerante hacia las minorías religiosas, un código civil (desde 1794) 
admirado e imitado por los estados alemanes, una tasa de alfabetización 
(en el siglo xix) sin igual en Europa, y una burocracia ejemplarmente 
eficaz—. Llamaron la atención sobre la vitalidad del iluminismo prusia-
no. Señalaban la capacidad del estado prusiano para transformarse y re-
constituirse en tiempos de crisis. Como contrapartida del servilismo 
político destacado por el paradigma de la vía especial, ponían de relieve 
notables episodios de insubordinación, en particular el papel jugado por 
los oficiales prusianos en la conjura para asesinar a Hitler en julio de 1944. 
La Prusia que dibujaban no carecía de fallos, pero tenía poco en común 
con el estado racista creado por los nazis.5 

La culminación de esta labor de evocación histórica fue la masiva 
exposición de Prusia que se inauguró en Berlín en 1981, y que fue vista 
por medio millón de visitantes. Sala tras sala, llenas de objetos y paneles 
de texto elaborados por un equipo internacional de estudiosos, permitían 
al visitante cruzar por la historia de Prusia a través de una sucesión de es-
cenas y momentos. Había parafernalia militar, árboles genealógicos de 
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familias aristocráticas, imágenes de la vida en la corte y pinturas históricas 
de batallas, pero también salas organizadas alrededor de temas como la 
tolerancia, emancipación y revolución. La finalidad no era cubrir el pasa-
do con un brillo nostálgico (aunque esto era sin duda demasiado positivo 
para muchos críticos de izquierdas), sino alternar luces y sombras, y así 
«establecer un balance» en la historia prusiana. Los comentarios sobre la 
exposición —tanto en los catálogos oficiales como en los medios de co-
municación— se centraron sobre el significado de Prusia para los alema-
nes contemporáneos. Gran parte de la discusión se centró en la lección 
que se podría o no se podría extraer del agitado viaje de Prusia hacia la 
modernidad. Se habló de la necesidad de honrar las «virtudes» —un ser-
vicio público desinteresado y la tolerancia, por ejemplo—, pero disocián-
dose de las características menos apetecibles de la tradición prusiana, tales 
como los hábitos autocráticos en política o la tendencia a glorificar lo 
logros militares.6

Prusia, más de dos decenios después, sigue siendo una idea que tie-
ne el poder de polarizar. La unificación de Alemania en 1989 y el tras-
lado de la capital de Bonn, «occidental» y católica, a Berlín, «oriental» y 
protestante, dio lugar a algún recelo respecto al aún no dominado poder 
del pasado prusiano. ¿Se estaba despertando el espíritu de la vieja Prusia 
para atormentar a la República alemana? Prusia se había extinguido, 
pero «Prusia» resurgía como un recuerdo político simbólico. Lo que se 
había convertido en un eslogan para elementos de la derecha alemana, 
que veía en las «tradiciones» de la vieja Prusia un virtuoso contrapeso 
para la desorientación, la erosión de los valores, la corrupción política y 
el declive de las identidades colectivas en la Alemania contemporánea.7 
Con todo, para muchos alemanes, «Prusia» sigue siendo sinónimo de 
algo repelente en la historia alemana: militarismo, conquistas, arrogancia 
y cerrazón política. La controversia sobre Prusia ha tendido a volver a  
la vida en cuanto los atributos simbólicos del extinguido estado entran 
en juego. La nueva sepultura de los restos de Federico el Grande en su 
palacio de Sans Souci, en agosto de 1991, fue objeto de numerosas e 
irritadas discusiones y se produjeron fuertes disputas públicas sobre  
el plan de reconstruir el palacio urbano en la Schlossplatz en el corazón 
de Berlín.8
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En febrero de 2002 Alwin Ziel, que por otra parte era un descono-
cido ministro socialdemócrata en el gobierno del estado de Brandembur-
go, consiguió una momentánea notoriedad cuando intervino en un de-
bate sobre una propuesta de fusionar a la ciudad de Berlín con el estado 
federal de Brandemburgo. «Berlín-Brandemburgo», decía, era una palabra 
demasiado pesada; ¿por qué no llamar al nuevo territorio «Prusia»? La 
sugerencia ocasionó una nueva oleada de debates. Los escépticos avisaron 
sobre el resurgimiento de Prusia, el asunto se discutió en programas de la 
televisión en toda Alemania, y el Frankfurter Allgemeine Zeitung publicó 
una serie de artículos bajo la rúbrica «¿Debería existir una Prusia?» (Darf 
Preussen sein?). Entre los participantes estaba el profesor Hans-Ulrich  
Wehler, un importante exponente de la vía especial alemana, cuyo artícu
lo —un vociferante rechazo de la propuesta de Ziel— llevaba por título 
«Prusia nos envenena».9 

Ningún intento de comprender la historia de Prusia puede zafarse 
del todo al asunto suscitado por estos debates. La cuestión es saber hasta 
qué punto exactamente Prusia estuvo involucrada en los desastres del 
siglo xx alemán debe ser una parte de toda valoración de la historia de 
este estado. Lo que no quiere decir que debamos leer la historia de Pru-
sia (o, en realidad, de cualquier estado) solo desde la perspectiva de la 
toma del poder por Hitler. Y tampoco nos obliga a situar la evolución de 
Prusia sobre categorías éticas binarias, aprobando debidamente las luces 
y deplorando las sombras. Los juicios polarizados que abundan en los 
debates contemporáneos (y en partes de la literatura histórica) son pro-
blemáticos, no solo porque empobrecen la complejidad de la experiencia 
prusiana, sino también porque comprimen su historia en una teleología 
nacional de la culpabilidad alemana. Con todo, la verdad es que Prusia 
era un estado europeo mucho antes de que se convirtiese en un estado 
alemán. Alemania no fue una realización de Prusia —aquí anticipo uno 
de los argumentos centrales del presente libro— sino su ruina. 

Así, no he hecho ningún intento de separar la virtud y el vicio en la 
evolución de Prusia o de echarlos en la balanza. No pretendo extrapolar 
«lecciones» o dispensar consejos morales o políticos a las generaciones 
presentes o futuras. El lector de estas páginas no encontrará al estado-ter-
mitero triste y belicista de algunos tratados prusófobos, ni las confortables 
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escenas de hogar de la tradición prusófila. Al ser yo un historiador austra-
liano que escribe en el Cambridge del siglo xxi, me veo felizmente dis-
pensado de la obligación (o tentación) de lamentar o de celebrar la evo-
lución de Prusia. Por el contrario, este libro busca comprender las fuerzas 
que hicieron y deshicieron a Prusia.

Recientemente está de moda decir que las naciones y estados no son 
fenómenos naturales sino creaciones contingentes y artificiales. Se dice 
que son «edificios» que han de ser construidos o inventados, con identi-
dades colectivas que se han «forjado» por actos de la voluntad.10 Ningún 
estado moderno reivindica, más que Prusia, y de manera más llamativa 
esta perspectiva: se trató de un ensamblaje de fragmentos territoriales 
dispares, que carecían de fronteras naturales o de una cultura nacional, de 
un dialecto o de una cocina distintivas. Esta situación se vio amplificada 
por el hecho de que la intermitente expansión territorial de Prusia im-
plicaba la incorporación periódica de nuevas poblaciones, cuya lealtad al 
estado prusiano debía ser adquirida, al menos en alguna medida, a través 
de arduos procesos de asimilación. Hacer «prusianos» era una empresa 
lenta y titubeante cuyo impulso había empezado a disminuir mucho an-
tes de que la historia prusiana llegase a su terminación formal. El propio 
nombre de «Prusia» poseía una cualidad fabricada, pues no derivaba del 
corazón septentrional de la dinastía Hohenzollern (la Marca de Brandem-
burgo, en torno a la ciudad de Berlín), sino de un ducado báltico no ad-
yacente que formaba el territorio más oriental del patrimonio Hohen-
zollern.* Fue, por decirlo así, el logo que los electores de Brandemburgo 
adoptaron tras su elevación al estatus de reyes en 1701. El núcleo y la 
esencia de la tradición prusiana fue la ausencia de tradición. Cómo esta 
entidad política seca y abstracta adquirió carne y hueso, cómo evolucionó 
de una lista de molde de títulos principescos hacia algo coherente y vivo 
y cómo aprendió a hacerse con la lealtad voluntaria de sus súbditos (todas 
estas cuestiones componen la parte central de este libro). 

* Los prusianos, que dieron nombre a la región, eran una etnia báltica (indoeuropea), 
como los lituanos y letones, entre otros, los pruteni de los romanos; se dividían en 10 tribus; 
en el siglo xii fueron sometidos sangrientamente por la Orden Teutónica alemana. Asimilados 
por alemanes y polacos, prácticamente desaparecieron entre los siglos xvii y xviii, junto con 
su lengua. Quedan algunos restos en el norte de Polonia. (N. del T.).
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La palabra «prusiano» sigue siendo, en el lenguaje corriente, un tipo 
particular de orden autoritario, y es demasiado fácil imaginar la historia 
de Prusia como la expansión de un plan ordenado por medio del cual los 
Hohenzollern fueron desplegando el poder del estado, integrando sus 
posesiones, extendiendo su patrimonio y haciendo retroceder a la noble-
za provinciana. En este escenario, el estado surge de la confusión y oscu-
ridad del pasado medieval, cortando sus nexos con la tradición, impo-
niendo un ordenamiento general y racional. El presente libro pretende 
desmontar estas afirmaciones. Pretende, en primer lugar, abrir la evolu-
ción de Prusia de tal modo que tanto el orden como el desorden tengan 
cabida. Las experiencias de guerra —el más terrible tipo de desorden— 
atraviesan la historia de Prusia, acelerando y retardando el proceso de 
construcción de un estado de formas complejas. En cuanto a la consoli-
dación interna del estado, esto tiene que verse como un proceso fortuito 
e improvisado que se desplegó en el seno de un marco social dinámico y 
a veces inestable. La «administración» significó a veces un «mote» que 
significaba control de la agitación. Bien entrado el siglo xix, había muchas 
zonas de las tierras prusianas en las que la presencia del estado se percibía 
en escasa medida. De todos modos, esto no quiere decir que vayamos a 
relegar «el estado» al margen de la historia de Prusia. Más bien, debemos 
comprenderlo como un artefacto de la cultura política, una forma reflexi-
va de conocimiento. Es uno de los aspectos notables de la formación in-
telectual de Prusia que la idea de una historia de Prusia diferenciada ha 
sido entremezclada siempre con reivindicaciones sobre la legitimidad y 
necesidad del estado. Por ejemplo, el Gran elector afirmaba, a mediados 
del siglo xvii, que la concentración de poder en las estructuras ejecuti-
vas del estado monárquico era la garantía más fiable contra la agresión 
exterior. Pero este argumento —a veces repetido por los historiadores 
bajo la rúbrica de una «primacía objetiva de la política exterior»— era en 
sí mismo una parte de la historia de la evolución del estado; era uno de 
los instrumentos retóricos con los que el príncipe sostenía su reclamación 
de un poder soberano. 

Pero consideremos el mismo punto de un modo diferente: la historia 
del estado prusiano es también la historia de la historia del estado prusia-
no, ya que el estado prusiano maquilló su historia a medida que pasaba, 
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desarrollando una narración de su trayectoria pasada cada vez más elabo-
rada y de sus metas en el presente. A comienzos del siglo xix la necesidad 
de apuntalar la administración prusiana ante los desafíos revolucionarios 
provenientes de Francia produjo una escalada discursiva única. El estado 
prusiano se legitimó a sí mismo como portador de progreso histórico en 
términos tan exaltados que se convirtió en modelo de un tipo particular 
de modernidad. Con todo, la autoridad y sublimidad del estado en las 
mentes de sus contemporáneos instruidos tuvo escasa relación con su 
peso real en las vidas de la gran mayoría de los súbditos. 

Hay un contraste curioso entre la modestia de la antigua fundación 
territorial de Prusia y la importancia de su lugar en la historia. Los visi-
tantes de Brandemburgo, la provincia núcleo histórico del estado prusia-
no, se han asombrado siempre por la exigüidad de los recursos, el soño-
liento provincialismo de sus ciudades. No había muchas cosas que sugi-
riesen, o al menos explicasen, la extraordinaria carrera histórica del estado 
prusiano. «Alguien debería escribir una pequeña pieza sobre lo que está 
ocurriendo ahora», escribía Voltaire al comienzo de la Guerra de los Sie-
te Años (1756-1763), cuando su rey amigo Federico de Prusia luchaba para 
rechazar a las fuerzas combinadas de franceses, rusos y austriacos. «Tendría 
alguna utilidad explicar cómo el país arenoso que es Brandemburgo aca-
bó teniendo tal poder habiéndose realizado contra él mayores esfuerzos 
de los que se habían hecho contra Luis XIV».11 La aparente despropor-
ción entre la fuerza manifestada por el estado prusiano y los recursos 
disponibles del país para sustentarla ayuda a explicar una de las más curio-
sas características de la historia de Prusia en cuanto potencia europea, en 
particular la alternancia de los momentos de fuerza precoz con momen-
tos de peligrosa debilidad. Prusia queda ligada en la conciencia pública a 
la memoria de sus éxitos militares: Rossbach, Leuthen, Leipzig, Waterloo, 
Königgratz, Sédan. Pero, a lo largo de su historia, Brandemburgo-Prusia 
estuvo repetidamente al borde de la extinción política: durante la Guerra 
de los Trece Años, de nuevo durante la Guerra de los Siete Años, y una 
vez más en 1806, cuando Napoleón aplastó al ejército prusiano y persi-
guió al rey por el norte de Europa hasta Memel, en el extremo más orien-
tal de su reino. Los períodos de rearme y consolidación militar se vieron 
entreverados a largos períodos de contracción y declive. El lado oscuro 
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de los inesperados éxitos de Prusia fue una perdurable sensación de vul-
nerabilidad que dejó una característica huella en la cultura política del 
estado.

Este libro trata de cómo Prusia se hizo y se deshizo. Solo a través de 
una apreciación de ambos procesos podemos comprender cómo un esta-
do que un tiempo había destacado notablemente en la conciencia de 
tantos, pudo, de manera tan abrupta y general, desparecer, sin que nadie 
lo llore, del escenario político. 



HISTORIA DE BRANDEMBURGO-PRUSIA  
EN SEIS MAPAS

Fuente: Otto Busch y Wolfgang Neugebauer (coords.),  
Moderne Preußische Geschichte 1648-1947. Eine Anthologie  

(3 vols., Walter de Gruyter, Berlín, 1981), vol. 3.
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Mapa 1. El Electorado de Brandemburgo a la llegada de los Hohenzollern en 1415.

Mapa 2. Brandemburgo-Prusia en tiempos del Gran Elector (1640-1688).
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Mapa 3. El Reino de Prusia con Federico el Grande (1740-1786).

Mapa 4. Territorios incorporados a Prusia durante la segunda y tercera partición de 
Polonia bajo el reinado de Federico Guillermo II. 
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Mapa 5. Prusia tras el Congreso de Viena de 1815.

Mapa 6. Prusia en tiempos del Primer Reich (1871-1918).
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LOS HOHENZOLLERN  
DE BRANDEmBURGO

El núcleo

En un principio existía solo Brandemburgo, territorio de unos 40.000 kiló-
metros cuadrados y centrado en la ciudad de Berlín. Este era el corazón 
del estado que sería conocido como Prusia. Situado en medio de una 
uniforme llanura que se extiende de los Países Bajos al norte de Polonia, 
el país brandemburgués ha atraído a muy pocos visitantes. No posee fron-
teras propias. Los ríos que lo cruzan son perezosas corrientes con mean-
dros sin la grandeza del Rin o del Danubio. Monótonos bosques de 
abedules y abetos cubren la mayor parte de su superficie. El topógrafo 
Nicolaus Leuthinger, autor de una de las primeras descripciones de Bran-
demburgo, la describió en 1598 como «una tierra plana, boscosa y en su 
mayor parte pantanosa». «Zona arenosa», «llana», «cenagosa» y «sin culti-
var» eran lugares comunes recurrentes en todas las descripciones antiguas, 
incluso en las más elogiosas.1

Los suelos de gran parte de Brandemburgo eran de mala calidad. En 
algunas zonas, especialmente en torno a Berlín, el terreno era tan arenoso 
y ligero que los árboles no podían crecer en él. A este respecto, poco había 
cambiado hacia mediados del siglo xix, cuando un viajero inglés que iba 
hacia Berlín desde el sur, en pleno verano, la describía como «una vasta 
región de arena desnuda y abrasadora; aldeas, pocas y alejadas entre sí, y 
bosques de abetos raquíticos, y el terreno bajo ellos está blanquecino 
debido a una espesa alfombra de musgo de reno».2 
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Es famosa la observación de Metternich de que Italia era una una 
«expresión geográfica». No puede decirse lo mismo de Brandemburgo. 
Carecía de acceso al mar y de todo tipo de fronteras naturales defendibles. 
Era una entidad puramente política, formada con tierras tomadas a los 
paganos eslavos en la Edad Media y colonizadas por inmigrantes de Fran-
cia, Países Bajos, norte de Italia e Inglaterra, y también de las tierras ger-
manas. El carácter eslavo de la población fue borrado gradualmente, aun-
que quedaron hasta bien entrado el siglo xx bolsas de eslavohablantes 
—conocidos por «wendos»— en las aldeas del Spreewald, cerca de Berlín. 
El carácter de frontera de la región, su identidad como el límite oriental 
de los asentamientos germanos cristianos, quedó conservado semántica-
mente en el término «Mark», o «marca fronteriza» (como en el caso de la 
Marca Galesa), usado para el Brandemburgo en conjunto y para cuatro de 
sus cinco provincias constitutivas: el Mittelmark, en torno a Berlín, el 
Altmark al oeste; el Uckermark al norte, y el Neumark al este (la quinta 
era Prignitz, al noroeste). 
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Los sistemas de transporte eran primitivos. Al carecer Brandemburgo 
de costa, no había puertos sobre el mar. Los ríos Elba y Óder fluían hacia 
el septentrión, hacia el mar del Norte y el Báltico a través de las laderas 
occidentales y orientales de la Marca, pero no había ninguna vía fluvial 
entre ambos por lo que las ciudades de Berlín y Potsdam quedaban sin 
acceso directo a las arterias del transporte de la región. En 1548 comen-
zaron los trabajos de un canal que debía unir el Óder con el río Spree, que 
corría entre Berlín y su ciudad hermana de Cölln, pero el proyecto resul-
tó demasiado caro y fue abandonado. Ya que en esta época el transporte 
era mucho más caro por rutas terrestres que por rutas fluviales, la escasez 
de vías acuáticas navegables entre el este y el oeste fue una seria desven-
taja estructural.

Brandemburgo quedaba fuera de las zonas manufactureras alemanas 
basadas en la agricultura especializada (vino, rubia, lino, fustán) y en la 
lana y la seda, pero no estaba bien dotado de recursos minerales clave 
(plata, cobre, hierro, zinc, y estaño).3 El más importante centro de acti-
vidad metalúrgica era la herrería instalada en la ciudad fortificada de 
Peitz en los años 1550. Una descripción de la época muestra notables 
edificios situados en rápidas corrientes de agua artificiales. Una gran 
rueda hidráulica hacía funcionar los pesados martillos que laminaban y 
daban forma al metal. Peitz tenía alguna importancia para el elector, 
cuyas guarniciones dependían de esta para el municionamiento; por 
otro lado, no tenía mucha importancia económica. El hierro producido 
aquí era propenso a hacerse pedazos cuando el tiempo era frío. Bran-
demburgo, pues, no estaba en situación de competir por los derechos 
aduaneros de la exportación en los mercados regionales y su naciente 
sector metalúrgico no habría podido sobrevivir sin los contratos del 
gobierno y las restricciones a la importación.4 Nada de esto puede 
compararse con las florecientes fundiciones en el electorado de Sajonia, 
en el sudeste, rico en minas de hierro. Ni gozaba de la autosuficiencia en 
armamento que permitió a Suecia afirmarse como una potencia regio-
nal en los primeros años del siglo xvii.

Las primeras descripciones de la topografía agraria de Brandem-
burgo dan una impresión mixta. La pobre calidad del suelo en gran 
parte del territorio significa que en varias zonas el rendimiento era bajo. 
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En ciertos lugares, los suelos se agotaban tan rápidamente que podían 
sembrarse solo cada seis, nueve o doce años, y esto sin mencionar las 
bastante grandes extensiones de «arena infecundas» o tierras inundadas, 
en las que no crecía nada en absoluto.5 Por otro lado, había también 
zonas —en especial en el Altmark y en Uckermark, y el fértil Havelland, 
al oeste de Berlín— con extensiones suficientes de tierra arable para 
soportar cultivos intensivos de cereales, y aquí había signos, hacia 1600, 
de verdadera vitalidad económica. Bajo las favorables condiciones del 
prolongado ciclo de crecimiento europeo en el siglo xvi, los terrate-
nientes de la nobleza de Brandemburgo amasaron impresionantes for-
tunas con la producción de grano para la exportación. Muestras de esta 
riqueza pueden verse en las elegantes casas renacentistas —prácticamen-
te ninguna ha sobrevivido— edificadas por las familias más ricas, una 
creciente posibilidad de enviar a los hijos fuera para estudios universi-
tarios, y un neto crecimiento en el valor de las propiedades agrícolas. 
Las oleadas de inmigrantes alemanes del siglo xvi que llegaron a Bran-
demburgo de Franconia, de los estados sajones, de Silesia y de Renania 
para establecerse en las granjas no ocupadas fueron una señal más de la 
creciente prosperidad.

De todos modos, es fácil pensar que los beneficios obtenidos incluso 
por el más exitoso de los terratenientes no contribuían a ganancias de la 
productividad o a un crecimiento económico a largo plazo a una escala 
menos local.6 El sistema señorial de Brandemburgo no dejaba excedentes 
de mano de obra ni generaba suficiente poder adquisitivo que pudiese 
estimular el tipo de desarrollo urbano que encontrábamos en la Europa 
occidental. Las ciudades del territorio se desarrollaron como centros ad-
ministrativos adaptando las manufacturas y el comercio locales, pero si-
guieron teniendo una entidad modesta. La capital, un asentamiento com-
puesto conocido entonces por Berlín-Cölln, tenía solo 10.000 habitantes 
cuando estalló la Guerra de los Treinta Años en 1618 —el núcleo pobla-
cional de la City de Londres en esos años era de unos 130.000 habitantes. 
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Dinastía

¿Cómo se convirtió este poco prometedor territorio en el corazón de un 
poderoso estado europeo? La clave reside en parte en la prudencia y am-
bición de la dinastía gobernante. Los Hohenzollern eran un clan en for-
mación de magnates alemanes del sur. En 1417, Federico Hohenzollern, 
burgrave del pequeño pero rico territorio de Núremberg, compró Bran-
demburgo a su entonces soberano, el emperador Segismundo, por 
400.000 florines de oro húngaros. La transacción acarreó prestigio y tam-
bién tierras, pues Brandemburgo era uno de los siete electorados del Sacro 
Imperio Romano, un muestrario de estados y pequeños estados que se 
extendían a lo largo de la Europa germánica. Al adquirir el nuevo título, 
Federico I, elector de Brandemburgo, entraba en un universo político que 
desde entonces ha desaparecido completamente del mapa de Europa. El 
«Sacro Imperio Romano de Nación Germana» era, básicamente, un su-
perviviente del mundo medieval de la monarquía cristiana universal, 
mezclaba la soberanía y los privilegios corporativos. No era un «imperio» 
en el sentido que se le da en el mundo anglosajón a un sistema de gobier-
no implantado por un territorio sobre otros, sino con una estructura 
constitucional flexible centrado en la corte imperial y que abarca más de 
300 entidades territoriales soberanas que variaban notablemente en ta-
maño y estatus legal.7 Los sujetos del Imperio incluían no solo a alemanes, 
sino también a francohablantes, como los valones, flamencos en los Países 
Bajos, y daneses, checos, eslovacos, eslovenos, croatas e italianos en la pe-
riferia norte y este de la Europa germana. Su principal órgano político 
era la Dieta Imperial, asamblea de delegados que representaban a los prin-
cipados territoriales, obispados soberanos, abadías, condados y ciudades 
libres imperiales (miniestados independientes como Hamburgo, y Augus-
ta), que formaban las «posesiones» del Imperio. 

Presidiendo este panorama político tan variado se hallaba el Sacro 
Emperador Romano. Se trataba de un cargo electivo —cada nuevo em-
perador debía ser elegido tras acuerdo entre los electores— de modo que, 
en teoría, el cargo podía recaer en un candidato de una dinastía adecua-
da—. Con todo, desde finales de la Edad Media hasta la abolición formal 
del Imperio en 1806, las opciones recayeron, en la práctica, en el miembro 
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masculino de más edad de la familia de los Habsburgo.8 En los años 1520, 
siguiendo un encadenamiento de matrimonios ventajosos y de sucesiones 
afortunadas (las más importantes de Bohemia y Hungría), los Habsburgo 
eran con mucho la dinastía alemana más rica y poderosa. Las tierras de la 
corona de Bohemia incluían el Ducado de Silesia, rico en minerales, y los 
margravatos de la Lusacia Superior e Inferior, centros manufactureros 
importantes. Así, la corte habsbúrgica controlaba un impresionante nú-
mero de territorios que iban del extremo occidental de Hungría a las 
fronteras meridionales del Brandemburgo. 

Cuando se convirtieron en electores de Brandemburgo, los Hohen-
zollern de Franconia se unieron a una exigua élite de príncipes alemanes 
—había siete en total— que tenían derecho a elegir al hombre que se 
convertiría en Sacro Emperador Romano de la Nación Germana. El tí-
tulo electoral era una baza de enorme significado. Confería una preemi-
nencia simbólica a la que se daba una expresión visible no solo en las 
insignias y ritos políticos soberanos de la dinastía, sino también en los 
elaborados ceremoniales que acompañaban a todas las funciones oficiales 
del Imperio. Todo esto situó a los soberanos de Brandemburgo en una 
posición que periódicamente implicaba intercambios del voto electoral 
de los territorios por las concesiones políticas y donaciones por parte del 
emperador. Tales oportunidades surgían no solo con ocasión de una elec-
ción imperial como tal, sino también en todas esas veces en que un em-
perador que aún reinaba trataba de asegurarse un apoyo previo para su 
sucesor.

Los Hohenzollern trabajaron duro para consolidar y expandir su 
patrimonio. Hubo pequeñas pero significativas adquisiciones territoria-
les casi en todos los reinos hasta mediados del siglo xvi. A diferencia de 
otras dinastías alemanas de la región, los Hohenzollern trataron también 
de evitar la partición de sus tierras. La ley de sucesión, conocida por 
Dispositio Achillea (1473) garantizó la unidad hereditaria de Brandem-
burgo. Joaquín I (reinado 1499-1535) se burló de esta ley al ordenar que 
sus tierras fuesen divididas a su muerte entre sus dos hijos, pero el hijo 
más joven murió sin progenie en 1571 y se restableció la unidad de la 
Marca. En su Testamento Político de 1596, el elector Juan Jorge (reina-
do 1571-1598) propuso de nuevo la partición de la Marca entre los 
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hijos de sus matrimonios. Su sucesor, el elector Joaquín Federico, con-
siguió mantener unida la herencia de Brandemburgo, pero solo gracias 
a la extinción del linaje familiar meridional de Franconia, lo que le 
permitió compensar a sus hermanos menores con tierras exteriores al 
patrimonio de Brandemburgo. Como sugieren estos ejemplos, los Ho-
henzollern del siglo xvi seguían pensando y actuando como jefes cláni-
cos más que como gobernantes de un estado. Sin embargo, si bien la 
tentación de colocar en primer lugar a la familia continuó después de 
1596, no llegó a ser nunca tan fuerte como para predominar sobre la 
integridad del territorio. Otros territorios dinásticos de este período 
fueron fracturándose a lo largo de las generaciones en estados aún más 
pequeños, pero Brandemburgo continuó intacto.9 

El emperador Habsburgo cobró gran importancia respecto al hori-
zonte político del elector Hohenzollern de Berlín. Aquel no era exacta-
mente un poderoso príncipe europeo, sino también el hito simbólico y el 
garante del propio Imperio, cuya antigua constitución era la base de toda 
soberanía en la Europa germana. El respeto por su poder se entremezcla-
ba con un profundo apego al orden político que personificaba. Aunque 
nada de esto significaba que el emperador Habsburgo podía controlar o 
dirigir los asuntos del imperio por sí solo. No existía un gobierno central 
imperial, ni un derecho imperial para recaudar impuestos, ni un ejército 
o una fuerza policial imperial permanentes. Doblegar al Imperio a su 
voluntad era siempre un asunto de negociación, transacciones y manio-
bras. Debido a todas sus continuidades con el pasado medieval, el Sacro 
Imperio Romano era un sistema fluido y dinámico caracterizado por un 
inestable equilibrio de poder. 

Reforma

En el decenio de 1520, las energías liberadas por la Reforma alemana 
agitaron este complejo sistema, generando un proceso de polarización 
galopante. Un influyente grupo de príncipes territoriales adoptaron la 
confesión luterana, junto con aproximadamente dos quintos de las Ciu-
dades Libres. El emperador Habsburgo, Carlos V, decidido a salvaguardar 
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el carácter católico del Sacro Imperio Romano y a consolidar al mismo 
tiempo su propio dominio imperial, formó una alianza antiluterana. Sus 
fuerzas consiguieron algunas notables victorias en la Guerra de Esmalcal-
da de 1546-1547, pero la perspectiva de ulteriores avances de los Habs-
burgo fue suficiente para aglutinar a los opositores y rivales de la dinastía 
dentro y fuera del Imperio. A comienzos de los años 1550 Francia, siem-
pre deseosa de bloquear las maquinaciones de Viena, había comenzado a 
dar apoyo militar a los territorios protestantes alemanes. Las consecuen-
cias del punto muerto resultante fueron el compromiso de arreglo acor-
dado en la Dieta de Augsburgo de 1555. La Paz de Augsburgo reconocía 
formalmente la existencia de territorios luteranos dentro del Imperio y 
concedía a los soberanos luteranos el derecho a imponer la conformidad 
confesional sobre sus propios súbditos. 

A lo largo de este agitado período los Hohenzollern de Brandem-
burgo mantuvieron una política de neutralidad y circunspección. Desean-
do no enajenarse al emperador, tardaron en comprometerse formalmen-
te con la fe luterana; una vez hecho esto, establecieron una reforma 
territorial tan cautelosa y tan gradual que necesitó la mayor parte del siglo 
xvi para llevarse a cabo. El elector Joaquín I de Brandemburgo (1499-1535) 
quiso que sus hijos permaneciesen en el seno de la Iglesia católica, pero 
en 1527 su mujer Isabel de Dinamarca tomó el asunto en sus manos y se 
convirtió al luteranismo antes de huir a Sajonia, donde se colocó bajo la 
protección del elector luterano Juan.10 El nuevo elector era también un 
católico cuando accedió al trono de Brandemburgo con el nombre de 
Joaquín II (reinado 1535-1571), pero en seguida siguió el ejemplo de su 
madre y se convirtió a la fe luterana. Aquí, como en otras muchas ocasio-
nes posteriores, las mujeres de la dinastía jugaron un papel crucial en el 
desarrollo de la política confesional de Brandemburgo.

Aun con su simpatía personal por la causa de la reforma religiosa, 
Joaquín II no se precipitó a incluir formalmente su territorio en la nueva 
fe. Todavía le gustaba la antigua liturgia y la pompa del ritual católico. 
Deseaba fuertemente, además, no dar ningún paso que pudiese dañar la 
posición de Brandemburgo dentro del entramado de un Imperio todavía 
predominantemente católico. El retrato pintado hacia 1551 por Lucas 
Cranach el Joven capta ambos lados del hombre. Vemos una figura impo-
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nente, de pie, con los puños apoyados sobre el vientre expuesto, cubierto 
por las enjoyadas vestiduras de la corte en esa época. Hay una actitud vi-
gilante en sus rasgos. Unos ojos precavidos miran oblicuamente desde su 
cuadrado rostro.

Durante las grandes luchas políticas del Imperio, Brandemburgo as-
piró a un papel de agente conciliador y honesto. Los enviados del elector 
se vieron implicados en varias intentonas fallidas de pergeñar un compro-
miso entre el campo protestante y el católico. Joaquín II se distanció de 
los príncipes protestantes más radicales e incluso envió un pequeño con-
tingente de tropas a caballo para apoyar al emperador en la Guerra de 
Esmalcalda. No fue hasta 1563, durante la calma relativa que siguió a la 
Paz de Augsburgo, cuando Joaquín formalizó su adhesión personal a  
la nueva religión, por medio de una confesión de fe pública.

Solo en el reinado del elector Juan Jorge (1571-1598), hijo de Joa-
quín II, las tierras de Brandemburgo comenzaron a desarrollar un carác-
ter más firmemente luterano. Fueron nombrados luteranos ortodoxos 
para cargos profesionales en la Universidad de Fráncfort del Óder, la 
reglamentación de la iglesia de 1540 fue revisada completamente para 
adaptarla más fielmente a los principios luteranos, y se llevaron a cabo 
dos inspecciones territoriales de iglesias (1573-1581 y 1594) para garan-

1. Lucas Cranach, El elector Joaquín II 
(1535-1571), c. 1551.
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tizar que la transición al luteranismo se cumplía a niveles provinciales y 
locales. Sin embargo, en la esfera de la política imperial, Juan Jorge siguió 
siendo un partidario leal de la corte de los Habsburgo. Incluso el elector 
Joaquín Federico (reinado 1598-1608), que de joven se había opuesto 
al bando católico con su apoyo abierto a la causa protestante, suavizó su 
postura cuando subió al trono, y se distanció de las distintas combina-
ciones protestantes, en un intento de obtener concesiones religiosas de 
la corte imperial.11 

Si bien los electores de Brandemburgo eran prudentes, no les faltaba 
ambición. Para un estado que carecía de fronteras defendibles o de recur-
sos para alcanzar sus objetivos por medios coercitivos, el instrumento 
político preferido eran los matrimonios. Observando las alianzas matri-
moniales de los Hohenzollern del siglo xvi, nos sorprende el punto de 
vista aleatorio: en 1502 y de nuevo en 1523, hubo matrimonios con la 
Casa de Dinamarca, por medio de los que el elector reinante esperaba (en 
vano) adquirir la posibilidad de reclamar partes de los ducados del 
Schleswig y del Holstein y un puerto en el mar Báltico. En 1530, su hija 
se casó con el duque Georg I de Pomerania, con la esperanza de que un 
día Brandemburgo heredaría el ducado y adquiriría una franja de costa 
báltica. El rey de Polonia era otro de los jugadores importantes en los 
cálculos brandemburgueses. Este era el señor feudal supremo del Ducado 
de Prusia, un principado báltico que había estado bajo el control de la 
Orden Teutónica hasta su secularización en 1525, y gobernado a partir 
de esa fecha por el duque Albrecht von Hohenzollern, primo del elector de 
Brandemburgo.

Esto se debió en parte a que quería poner sus manos sobre este ape-
tecible territorio, por lo que el elector Joaquín II casó con la princesa 
Hedwig de Polonia en 1535. En 1564, cuando el hermano de su mujer 
se hallaba en el trono polaco, Joaquín obtuvo un éxito cuando sus dos 
hijos fueron nombrados herederos secundarios del ducado. Tras la muer-
te del duque Albrecht cuatro años más tarde, este estatus se vio confirma-
do por el Reichstag polaco de Lublin, abriendo así la perspectiva de la 
sucesión de Brandemburgo al ducado si el nuevo duque, Albrecht Frie-
drich, de dieciséis años de edad, moría sin sucesor masculino. Acabó ocu-
rriendo que la apuesta mereció la pena: Albrecht Friedrich vivió, con 
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escasa salud mental, pero sí física, durante otros cincuenta años, hasta 1618, 
cuando murió, habiendo engendrado dos hijas, pero ningún hijo. 

Entre tanto, los Hohenzollern no perdieron el tiempo, reforzando su 
reclamación sobre el Ducado de Prusia por todos los medios posibles. Los 
hijos tomaron el asunto donde los padres lo habían dejado. En 1603, el 
elector Joaquín Federico convenció al rey polaco para que le otorgase 
poderes de regente sobre el ducado (lo que era necesario debido a la en-
fermedad mental del duque reinante). Su hijo Juan Segismundo había 
consolidado su relación con la Prusia Ducal casándose con la hija mayor 
del duque Albrecht Friedrich, Ana de Prusia, en 1594, pasando por alto el 
cándido aviso de su madre de que «no era la más guapa».12 Luego, con  
el fin, posiblemente, de prevenir que otra familia se metiese por la fuerza en 
la herencia, el padre, Joaquín Federico, cuya primera mujer había muerto, 
se casó con la hermana menor de la mujer de su hijo. El padre era ahora 
cuñado de su hijo, mientras que la hermana más joven de Ana se conver-
tía también en su suegra. 

De este modo, pareció segura una sucesión directa del Ducado de 
Prusia. Pero el matrimonio entre Juan Segismundo y Ana abrió la pers-
pectiva de una nueva y rica herencia en el oeste. Ana no solo era hija del 
duque de Prusia, sino también sobrina de otro duque loco alemán, Juan 
Guillermo, de Jülich-Kleve, cuyos territorios abarcaban los ducados re-
nanos de Jülich, Kleve (Cleves) y Berg, y los condados de Mark y Ravens-
berg. La madre de Ana, María Eleonora, era la hermana mayor de Juan 
Guillermo. El parentesco por el lado de su madre no contaba demasiado, 
a no ser por un pacto entre la Casa de Jülich-Kleve que permitía que las 
propiedades y títulos de la familia pudiesen pasar a la línea de sucesión 
femenina. El poco frecuente acuerdo resultaba en que Ana de Prusia fue-
se la heredera de su tío, lo que hacía que su marido, Juan Segismundo de 
Brandemburgo, pudiese reclamar las tierras de Jülich-Kleve.13 Nada ilus-
tra mejor la cualidad fortuita del mercado de matrimonios en los prime-
ros tiempos de la Europa moderna, con sus brutales conspiraciones 
transgeneracionales, y su papel en la fase formativa de la historia de Bran-
demburgo. 
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Grandes expectativas

A comienzos del siglo xvii los electores de Brandemburgo estaban cerca 
de unas posibilidades que eran estimulantes pero también problemáticas. 
Ni el Ducado de Prusia ni los dispersos ducados y condados de la heren-
cia Jülich-Kleve eran colindantes con la Marca de Brandemburgo. 
Jülich-Kleve se situaba en el borde occidental del Sacro Imperio Roma-
no, pegada a los Países Bajos españoles y a la República Holandesa. Era 
un conjunto de territorios mixtos en cuanto a su confesión, en una de las 
regiones más urbanizadas e industrializadas de la Europa germana. La 
Prusia Ducal luterana —tan extensa, más o menos, como el propio Bran-
demburgo— quedaba fuera del Sacro Imperio Romano, al este, en la 
costa báltica, rodeada de tierras de la Unión Polaco-Lituana. Se trataba de 
un lugar con playas y ensenadas barridas por el viento, llanuras cerealíco-
las, lagos apacibles, pantanos y bosques sombríos. 

No era insólito en los comienzos de la Edad Moderna europea, para 
territorios geográficamente dispersos, acabar bajo la autoridad de un solo 
soberano, aunque las distancias existentes en este caso eran inusualmente 
grandes. Más de 700 kilómetros de carreteras y caminos —muchos de los 
cuales eran prácticamente intransitables en tiempo lluvioso— había entre 
Berlín y Königsberg. 

Estaba claro que las reclamaciones de Brandemburgo encontrarían 
oposición. Un influyente partido, en la Dieta polaca, se oponía a la sucesión 
de Brandemburgo, y había al menos siete importantes rivales pretendien-
tes de la herencia de Jülich-Kleve, de los cuales el más fuerte sobre el papel 
(después de Brandemburgo) era el duque de Pfalz-Neuburg, en el oeste de 
Alemania. Tanto la Prusia Ducal como Jülich-Kleve estaban situados, ade-
más, en zonas de elevada tensión internacional. Jülich-Cleve cayó en la 
órbita de la lucha de los holandeses por independizarse de España, que 
había estallado intermitentemente desde los años 1560; la Prusia Ducal 
estaba en una zona de conflicto entre la Suecia expansionista y la Unión 
Polaco-Lituana. La estructura militar del Electorado se basaba en un sistema 
arcaico de reclutamiento feudal, que se hallaba en rápido declive desde 
hacía más de un siglo en 1600. No había un ejército permanente, salvo unas 
cuantas compañías de guardias de corps y algunas insignificantes guarnicio-
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nes de fortalezas. Aun suponiendo que Brandemburgo fuese capaz de ha-
cerse con ellos en primer lugar, conservar los nuevos territorios habría re-
querido la utilización de considerables recursos. 

Pero ¿de dónde podrían venir estos recursos? Todo intento de am-
pliar la base fiscal del elector con el fin de financiar la adquisición de 
nuevos territorios se encontraría, sin duda, con una rotunda oposición 
interna. Al igual que muchos príncipes europeos, los electores de Bran-
demburgo compartían el poder con una serie de élites regionales, orga-
nizadas en cuerpos representativos llamados estados. Los estados apro-
baban (o no) los impuestos recaudados por el elector y (desde 1549) 
administraban sus recaudaciones. A cambio, poseían amplios poderes y 
privilegios. Por ejemplo, el elector tenía prohibido formar parte de 
alianzas sin primero obtener la aprobación de los estados.14 En una de-
claración publicada en 1540, y reiterada en varias ocasiones hasta 1653, 
el elector llegó a prometer, incluso, que «no decidiría ni emprendería 
nada importante de lo que pudiera depender el florecimiento o el de-
clinar del país, sin preaviso o consulta a todos nuestros estados».15 Por 
ello sus manos estaban atadas. Las noblezas provinciales tenían la parte 
del león de la riqueza de la tierra del Electorado; y eran, asimismo, los 
más importantes acreedores del elector. Sin embargo, su visión de las 
cosas era vehementemente parroquial; no tenían ningún interés en ayu-
dar al elector en la adquisición de territorios remotos sobre los que no 
sabían nada, y se oponían a toda acción que pudiese minar la seguridad 
de la Marca.

El elector Joaquín Federico era consciente de la escala del problema. 
El 13 de diciembre de 1604 anunciaba el establecimiento de un Consejo 
Privado (Geheimer Rat), cuerpo formado por nueve consejeros cuya tarea 
era supervisar «los altos e importantes asuntos que nos preocupan», en 
especial los relacionados con las reclamaciones respecto a Prusia y a 
Jülich.16 El Consejo Privado se oponía a funcionar colegialmente, por lo 
que los asuntos debían ser sopesadas desde toda una serie de ángulos con 
una gran solidez de puntos de vista. Nunca se convirtió en el núcleo 
de una burocracia estatal —el calendario de las reuniones regulares pro-
yectado en el orden original, no se observó nunca y su función se redujo a 
ser meramente consultiva—.17 Pero la amplitud y diversidad de sus res-
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ponsabilidades marcó una nueva determinación dirigida a concentrar la 
toma de decisiones en el más alto nivel.

Hubo también una nueva política matrimonial orientada hacia Oc-
cidente. En febrero de 1605, el nieto del elector, que tenía diez años, 
Jorge Guillermo, fue prometido a la hija, de ocho años de edad, de Fede-
rico IV, el elector palatino. El Palatinado, un notable y rico territorio 
sobre el Rin, era el principal centro alemán del calvinismo, una forma 
rigurosa de protestantismo que había roto de manera más radical que los 
luteranos con el catolicismo. Durante la segunda mitad del siglo xvi la fe 
calvinista, o reformada, había puesto pie en partes de Alemania Occiden-
tal y meridional. Heidelberg, capital del Palatinado, era el centro de una 
red de relaciones militares y políticas que abarcaba a muchas de las ciuda-
des y principados calvinistas alemanes, pero que también se extendía a las 
potencias calvinistas extranjeras, sobre todo la República Holandesa. Fe-
derico IV poseía una de las fuerzas armadas más formidables de la Alema-
nia Occidental, y el elector esperaba que unas relaciones más estrechas le 
aportarían apoyo estratégico para las reclamaciones de Brandemburgo en 
el oeste. Sintiéndose bastante seguro, en abril de 1605 se formalizó una 
alianza entre Brandemburgo, el Palatinado y la República Holandesa, por 
la que los holandeses, a cambio de subsidios militares, aceptaron mantener 
5.000 hombres dispuestos a ocupar Jülich para el elector. 

Esto era una desviación. Al aliarse con los intereses militantes de los 
calvinistas, los Hohenzollern se habían situado al margen del acuerdo 
alcanzado en Augsburgo en 1555, que había reconocido el derecho de 
tolerancia para los luteranos, pero no para los calvinistas. Ahora Brandem-
burgo se ponía de acuerdo con algunos de los peores enemigos del em-
perador Habsburgo. Una separación se producía entre quienes tomaban 
las decisiones en Berlín. El elector y la mayoría de sus consejeros preferían 
una política de cautela y moderación. Pero un grupo de figuras influyen-
tes en torno al hijo mayor del elector, el gran bebedor Juan Segismundo 
(reinado 1608-1619) optó por la línea dura. Uno de estos era el conseje-
ro del Consejo Privado Ottheinrich Bylandt zu Rheydt, él mismo nativo 
de Jülich. Otro era la mujer de Juan Segismundo, Ana de Prusia, la porta-
dora de la reclamación sobre Jülich-Kleve. Apoyado por sus partidarios 
—o quizá conducido por ellos— Juan Segismundo presionó para que se 
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diesen unas más estrechas relaciones con el Palatinado; e incluso afirmó 
que Brandemburgo debería tomar la delantera en cualquier disputa sobre 
la sucesión de Jülich-Kleve invadiéndola y ocupándola con anticipación.18 

No será la última vez que en la historia del estado de los Hohenzollern la 
élite política se polarice en torno a opciones opuestas de política inter-
nacional. 

En 1609 el viejo y loco duque de Jülich-Kleve finalmente murió, 
activando la reclamación brandemburguesa sobre sus territorios. El mo-
mento no podía ser más propicio. El conflicto regional entre los Habs-
burgo de España y la República Holandesa todavía bullía, y la herencia se 
hallaba en el estratégico y vital corredor militar que llevaba a los Países 
Bajos. Para empeorar las cosas, se había producido una notable escalada 
en las tensiones confesionales a lo largo del imperio. Siguiendo una se-
cuencia de encarnizadas disputas religiosas, surgieron dos alianzas confe-
sionales opuestas: la Unión Protestante en 1608, encabezada por el Pala-
tinado calvinista, y la Liga Católica en 1609, dirigida por el duque 
Maximiliano de Baviera, bajo la protección del emperador. En tiempos 
menos agitados, el elector de Brandemburgo y el duque de Pfalz-Neu-
burg se habrían dirigido, sin duda, al Emperador para resolver la disputa 
sobre Jülich-Kleve. Pero en el clima partidista de 1609, podía no confiar-
se en la neutralidad del emperador. Por el contrario, el elector decidió 
rodear los mecanismos del arbitraje imperial y firmar un acuerdo separa-
do con su rival: ambos príncipes ocuparían el territorio disputado con-
juntamente, a la espera de una posterior resolución de sus reclamaciones.

Su acción provocó una crisis de envergadura. Se enviaron tropas im-
periales desde los Países Bajos españoles para supervisar la defensa de 
Jülich. Juan Segismundo se unió a la Unión Protestante, que hizo público 
su apoyo a los dos demandantes y movilizó un ejército de 5.000 hombres. 
Enrique IV de Francia se mostró interesado y decidió intervenir del lado 
de los protestantes. Solo el asesinato del rey francés en mayo de 1610 
evitó el estallido de un conflicto mayor. Una fuerza compuesta por tropas 
holandesas, francesas, inglesas y de la Unión Protestante penetró en Jülich 
y asediaron a la guarnición católica. Mientras tanto, nuevos estados aca-
baron uniéndose a la Liga Católica y al emperador, en su furia hacia los 
demandantes, concedieron todo el complejo de Jülich-Kleve al elector de 
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Sajonia, haciendo temer la inminencia de una invasión conjunta sajo-
na-imperial de Brandemburgo. En 1614, tras nuevas disputas, el legado 
Jülich-Kleve fue dividido —a la espera de un arreglo final— entre los dos 
demandantes: el duque de Pfalz-Neuburg recibió Jülich y Berg, mientras 
Brandemburgo se hacía con Cleves, Mark, Ravensberg y Ravenstein 
(véase p. 40). 

Se trataba de adquisiciones de considerable importancia. El Ducado 
de Cleves estaba a caballo del río Rin, asomándose al territorio de la 
República Holandesa. En la Baja Edad Media, la construcción de un 
sistema de diques había recuperado el fértil suelo de las tierras inundadas 
del Rin, transformando el territorio en la panera de los Países Bajos. El 
Condado de Mark era menos fértil y estaba menos poblado, pero había 
notables bolsas de actividad minera y metalúrgica. El pequeño Condado 
de Ravensberg dominaba estratégicamente la importante ruta comercial 
que unía la Renania con la Alemania del noreste, y poseía una florecien-
te industria del lino, concentrada principalmente en torno a Bielefeld, la 
capital. El exiguo Señorío de Ravenstein, situado sobre el río Mosa, era 
un enclave dentro de la República Holandesa. 

En un determinado momento, estuvo claro para el elector que se 
había extralimitado. Sus escasos ingresos le habían hecho jugar un peque-
ño papel de apoyo en el conflicto sobre la reclamación de la herencia.19 
Con todo, su territorio quedaba ahora más expuesto de lo que nunca 
había estado antes. En 1613 hubo una ulterior complicación, al anunciar 
Juan Segismundo su conversión al calvinismo, con lo que dejaba a su casa 
fuera del acuerdo religioso de 1555. El notable significado a largo plazo 
de este paso lo tratamos en el capítulo 5; a corto plazo, la conversión del 
elector se consideró un ultraje para la población luterana, sin que se cons-
tataran beneficios a corto plazo para la política exterior del territorio. En 
1617, la Unión Protestante, cuyo compromiso con la causa de Brandem-
burgo había sido siempre frágil, retiró su apoyo inicial a las reclamaciones 
brandemburguesas.20 Juan Segismundo respondió renunciando a la 
Unión. Como dijo uno de sus consejeros, aquel se había unido a esta solo 
con la esperanza de garantizar su herencia; su territorio estaba «tan aleja-
do que [la Unión] no podía tener otra utilidad para él».21 Y Brandembur-
go se quedó solo. 
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Quizá una clara conciencia de esta situación apurada aceleró el de-
clive personal del elector desde 1609. El hombre que había desplegado 
tanto vigor e iniciativa como príncipe heredero parecía agotado. Su afi-
ción a la bebida, que siempre había sido entusiasta, estaba ahora fuera de 
control. Según una anécdota, recordada por Schiller, Juan Segismundo 
arruinó la posibilidad de una alianza matrimonial entre su hija y el hijo 
del duque de Pfalz-Neuburg al pinchar a su futuro yerno en una oreja en 
plena intoxicación, pero puede muy bien ser apócrifa.22 Pero es posible 
que historias semejantes sobre su comportamiento de borracho violento 
e irracional fuesen creídas en los años 1610. Juan Segismundo acabó sien-
do obeso y letárgico, e intermitentemente incapaz de llevar los asuntos de 
gobierno. En 1616, un ataque le afectó seriamente el habla. En el verano 
de 1618, cuando murió en Königsberg el duque de Prusia, activando otra 
reclamación de los Hohenzollern sobre otro remoto territorio, Juan Se-
gismundo pareció, según un visitante, «lebendigtot», suspendido entre la 
vida y la muerte.23

La cuidadosa labor de tres generaciones de electores Hohenzollern 
había modificado las perspectivas futuras de Brandemburgo. Por primera 
vez, podemos discernir el esbozo embrionario de la extendida estructura 
territorial con remotas dependencias al este y al oeste que darían forma 
al futuro de lo que un día sería conocido por Prusia. Pero siguió existien-
do una gran diferencia entre sus compromisos y sus recursos. ¿De qué 
modo la Casa de Brandemburgo iba a defender sus reclamaciones contra 
sus muchos rivales? ¿Cómo iba a garantizar el cumplimiento de sus obli-
gaciones fiscales y políticas en los nuevos territorios? Eran preguntas di-
fíciles de contestar, incluso en tiempos de paz. Pero hacia 1618, pese a los 
esfuerzos desde varios puntos para negociar un compromiso, el Sacro 
Imperio Romano iba a entrar en una era de encarnizadas guerras religio-
sas y dinásticas. 



2

DEVASTACIÓN

Durante la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) las tierras alema-
nas se convirtieron en el teatro de una catástrofe europea. Una 

confrontación entre el emperador Habsburgo Fernando II (reinado 
1619-1637) y las fuerzas protestantes en el seno del Sacro Imperio Ro-
mano, que se amplió hasta incluir a Dinamarca, Suecia, España, la Repú-
blica Holandesa y Francia. Conflictos que eran de alcance continental se 
dirimieron en los territorios de los estados alemanes: la lucha entre Es-
paña y la disidente República de Holanda, una confrontación entre las 
potencias del norte por el control de Báltico y la tradicional rivalidad 
entre grandes potencias, la Francia de los Borbones y los Habsburgo.1 Si 
bien hubo batallas, asedios y ocupaciones militares en todas partes, el 
grueso de los enfrentamientos se produjo en las tierras alemanas. Para 
Brandemburgo, poco protegido y sin salida al mar, la guerra fue un de-
sastre que puso de manifiesto todas las debilidades del Estado electoral. 
En un momento crucial durante el conflicto, Brandemburgo se enfren-
tó a opciones imposibles. Su destino dependió completamente de la 
voluntad ajena. El elector fue incapaz de proteger sus fronteras, mandar 
o defender a sus súbditos o incluso garantizar la persistencia de su título. 
Mientras los ejércitos se movían a través de las provincias de la Marca, el 
imperio de la ley quedó suspendido, las economías locales acabaron arra-
sadas y la continuidad del trabajo, del domicilio, de la memoria se vio 
irreversiblemente quebrada. Las tierras del elector, escribió Federico el 
Grande un siglo y medio más tarde, «estaban asoladas por la Guerra de 
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los Treinta Años, cuya marca mortal fue tan profunda que sus huellas 
pueden discernirse todavía cuando escribo».2

En los frentes (1618-1640)

Brandemburgo entró en este peligroso período sin apenas preparación 
para los retos a los que hubo de hacer frente. Dado que su potencial mi-
litar era poco importante, carecía de medios para negociar recompensas 
o concesiones de amigos o enemigos. Al sur, lindantes con las fronteras 
del Electorado, se hallaban Lusacia y Silesia, ambas tierras hereditarias de 
la corona bohemia de los Habsburgo (aunque Lusacia estaba arrendada a 
Sajonia). A occidente de ambas, fronterizo también con Brandemburgo, 
se encontraba la Sajonia electoral, cuya política, en los primeros años de 
la guerra, consistió en operar en estrecha armonía con el emperador. En 
el flanco norte de Brandemburgo, sus mal defendidas fronteras quedaban 
abiertas a las tropas de las potencias bálticas protestantes, Dinamarca y 
Suecia. Nada había entre Brandemburgo y el mar si exceptuamos al débil 
Ducado de Pomerania, gobernado por el anciano Boguslav XIV. Ni en el 
oeste ni en la remota Prusia Ducal el elector de Brandemburgo poseía los 
medios para defender de una invasión sus territorios de reciente adquisi-
ción. Así, pues, había todas las razones para ser cauto, preferencia subraya-
da por la todavía arraigada costumbre de delegar en el emperador. 

El elector Jorge Guillermo (reinado 1619-1640), hombre tímido e 
indeciso, mal dotado para los problemas extremos de su época, transcurrió 
los primeros años de guerra evitando comprometerse con alianzas que 
pudiesen consumir sus escasos recursos o que expusiesen su territorio a 
represalias. Dio su apoyo moral a la insurgencia de los territorios bohe-
mios protestantes contra el emperador Habsburgo, pero cuando su cuña-
do, el elector palatino, marchó hacia Bohemia para luchar por la causa, 
Jorge Guillermo se mantuvo fuera de conflicto. A mediados de los años 
1620, cuando se estaba tramando una coalición antihabsbúrgica entre las 
cortes de Dinamarca, Suecia, Francia e Inglaterra, Brandemburgo manio-
bró con gran inquietud en los márgenes de la diplomacia de las grandes 
potencias. Se hicieron intentos para persuadir a Suecia, cuyo rey había 
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contraído matrimonio con la hermana de Jorge Guillermo en 1620, para 
que organizase una campaña contra el emperador. En 1626, otra de las 
hermanas de Jorge Guillermo fue casada con el príncipe de Transilvania, 
un noble calvinista, cuyas continuas guerras contra los Habsburgo —con 
apoyo turco— habían hecho de él el más formidable de los enemigos del 
emperador. Sin embargo, al mismo tiempo, se daban vehementes garantías 
de lealtad al emperador católico, y Brandemburgo evitó la alianza antiim-
perial de La Haya de 1624-1626 entre Inglaterra y Dinamarca. 

Nada de todo esto podía proteger al Electorado de las presiones e 
incursiones armadas de ambos bandos. Después de que los ejércitos de la 
Liga Católica mandada por el general Tilly derrotaran a las fuerzas pro-
testantes en Stadlohn en 1623, los territorios westfalianos de Mark y 
Ravensburg se convirtieron en zonas de acuartelamiento para las tropas 
de la Liga. Jorge Guillermo comprendió que solo podrían quedar fuera de 
los problemas si su territorio estuviese capacitado para defenderse por sí 
mismo contra todos los que pudiesen venir. Pero faltaba dinero para una 
política efectiva de neutralidad armada. Los propietarios, predominante-
mente luteranos, sospechaban de sus lealtades calvinistas y se negaban a 
financiarlas. En 1618-1620, sus simpatías iban en gran medida hacia el 

2. Retrato de Jorge Guillermo 
(1619-1640), xilograbado de 

Richard Brend’amour basado en un 
retrato contemporáneo.
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emperador católico, y temían que su elector calvinista arrastrase a Bran-
demburgo hacia peligrosos compromisos internacionales. La mejor polí-
tica, tal como ellos la veían, era esperar fuera de la tormenta y evitar atraer 
la atención hostil de cualquiera de los beligerantes. 

En 1626, cuando Jorge Guillermo se esforzaba por sacar dinero de 
sus estamentos, el general palatino, conde Mansfeld, invadió Altmark y 
Prignitz, con sus aliados daneses que lo apoyaban de cerca. Estalló una 
carnicería. Las iglesias fueron destrozadas y saqueadas, la ciudad de Nauen 
fue arrasada hasta los cimientos, las aldeas fueron incendiadas cuando las 
tropas intentaron apropiarse del dinero y los bienes escondidos de los 
habitantes. Cuando fue reprendido por esto por un ministro decano de 
Brandemburgo, el enviado danés Mitzlaff respondió con sorprendente 
arrogancia: «Le guste o no al elector, el rey [danés] seguirá de todas ma-
neras. ¡Quien no esté con él estará contra él!».3 De todos modos, apenas 
los daneses se habían sentido como en casa, en Mark, habían sido recha-
zados por sus enemigos. Al final del verano de 1626, tras la victoria impe-
rial y liguista cerca de Lutter-am-Barenberg, en el Ducado de Brunswick 
(27 de agosto), las tropas imperiales ocuparon Altmark, mientras los da-
neses se retiraban al interior de Prignitz y del Uckermark, hacia el norte 
y noroeste de Berlín. Aproximadamente por las mismas fechas, el rey 
Gustavo Adolfo de Suecia desembarcó en la Prusia Ducal, donde estable-
ció una base de operaciones contra Polonia, ignorando completamente 
las reclamaciones del elector. También el Neumark fue invadido y saquea-
do por mercenarios cosacos al servicio del emperador. La magnitud de 
la amenaza a la que se enfrentaba Brandemburgo quedó evidenciada por la 
suerte de los duques del vecino Mecklemburg. Como castigo por apoyar 
a los daneses, el emperador depuso a la familia ducal y otorgó Mecklem-
burg como botín a su poderoso comandante, el empresario militar conde 
de Wallenstein.

Parecía llegado el momento para cambiar hacia una más estrecha 
colaboración con el campo Habsburgo. «Si este negocio continúa», le dijo 
Jorge Guillermo a un confidente en un momento de desesperación, «me 
volvería loco, pues estoy muy afligido. […] Debería unirme al emperador, 
no tengo alternativa; solo tengo un hijo; si el emperador continúa, enton-
ces supongo que mi hijo y yo podremos seguir siendo electores».4 El 22 
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de mayo de 1626, pese a las protestas de sus consejeros y de los estamentos, 
que habrían preferido una rigurosa política de neutralidad, el elector fir-
mó un tratado con el emperador. Según los términos del acuerdo, el 
Electorado quedaba abierto totalmente a las tropas imperiales. A esto si-
guieron malos tiempos, pues el comandante supremo imperial, conde de 
Wallenstein, tenía por costumbre hacerse con provisiones, alojamientos y 
pagos para sus tropas a costa de la población de la zona ocupada. 

Así, Brandemburgo no obtuvo ningún beneficio de la alianza con el 
emperador. En realidad, a medida que este fue haciendo retroceder a sus 
enemigos y se aproximaba al apogeo de su poder a finales de los años 1620, 
el emperador Fernando II pareció ignorar totalmente a Jorge Guillermo. 
En el Edicto de Restitución de 1629, el emperador anunció que tenía 
intención de «reclamar», por la fuerza si fuese necesario, «todos los arzo-
bispados, obispados, prelaturas, monasterios, hospitales y fundaciones» que 
los católicos habían poseído en el año 1552 —un programa con profun-
das implicaciones nocivas para Brandemburgo, donde numerosos estable-
cimientos eclesiásticos habían sido colocados bajo administración protes-
tante. El Edicto confirmaba el acuerdo de 1555, que excluía a los 
calvinistas de la paz religiosa en el imperio; solo la fe católica y la luterana 
gozaban de un estatus oficial—, «todas las demás doctrinas y sectas quedan 
prohibidas y no pueden ser toleradas».5

La abrupta irrupción de Suecia en la guerra alemana en 1630 alivió 
la situación de los estados protestantes, pero provocó un aumento de la 
presión política sobre Brandemburgo.6 En 1620 la hermana de Jorge 
Guillermo, María Eleonora, había sido casada con el rey Gustavo Adolfo 
de Suecia, una extraordinaria figura cuyo apetito por la guerra y la con-
quista iba acompañado por un celo misionero por la causa protestante 
en Europa. A medida de que aumentaba su implicación en el conflicto 
alemán, el rey sueco, que no tenía ningún otro aliado alemán, decidió 
garantizar una alianza con su cuñado Jorge Guillermo. El elector se mos-
tró reacio, y es fácil ver por qué. Gustavo Adolfo había empleado el últi-
mo decenio y medio en llevar adelante una guerra de conquista en el 
Báltico oriental. Una serie de campañas contra Rusia había dejado a 
Suecia en posesión de una porción de territorio continua que iba de 
Finlandia a Estonia. En 1621 Gustavo Adolfo había reiniciado su guerra 
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contra Polonia, ocupando la Prusia Ducal y conquistando Livonia (las 
modernas Letonia y Estonia). El rey sueco había empujado incluso al 
anciano duque de Mecklenburg a un acuerdo según el cual el ducado 
pasaría bajo Suecia cuando el duque muriese, un arreglo que socavaba el 
tratado de herencia de larga duración de Brandemburgo con su vecino 
del norte. Todo esto sugería que los suecos podían ser no menos peligro-
sos como amigos que como enemigos. Jorge Guillermo volvía a la idea 
de la neutralidad. Planeó colaborar con Sajonia y formar un bloque 
protestante que se opondría a la aplicación del Edicto de Restitución y 
que proporcionaría, al mismo tiempo, un elemento amortiguador entre 
el emperador y sus enemigos del norte, política que dio sus frutos en la 
Convención de Leipzig de febrero de 1631. Sin embargo, esta maniobra 
hizo poco para alejar el peligro al que se enfrentaba Brandemburgo des-
de el norte y el sur. De Viena salieron furiosas advertencias y amenazas. 
Entre tanto, se producían enfrentamientos entre las tropas suecas y las 
imperiales en todo Neumark, durante los cuales los suecos expulsaron a 
los imperiales de la provincia y ocuparon las ciudades fortificadas de 
Fráncfort del Óder, Landsberg y Küstrin. 

Envalentonado por el éxito de sus tropas en el campo de batalla, el 
rey de Suecia exigió una alianza plena con Brandemburgo. La protesta de 
Jorge Guillermo de que quería permanecer neutral cayó en saco roto. 
Como Gustavo Adolfo le explicaba a un enviado de Brandemburgo:

No quiero saber ni oír nada sobre neutralidad. [El elector] ha de ser ami-

go o enemigo. Cuando yo llegue a sus fronteras, debe declararse frío o 

caliente. Esta es una lucha entre Dios y el demonio. Si mi primo quiere 

estar con Dios, entonces tiene que unirse a mí; si prefiere estar con el 

diablo, entonces realmente deberá combatirme; no hay tercera vía.7

Mientras Jorge Guillermo se andaba con rodeos, el rey sueco se llegó 
cerca de Berlín, con sus tropas tras él. Presa del pánico, el elector mandó 
a las mujeres de su familia a parlamentar con el invasor en Köpenick, a 
unos kilómetros al suroeste de la capital. Se acabó llegando a un acuerdo 
según el cual el rey entraría en la ciudad con 1.000 hombres para prose-
guir las negociaciones como huésped del elector. En los días siguientes, 
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que fueron de agasajos, los suecos hablaron de forma seductora de que 
podrían ceder partes de Pomerania a Brandemburgo, insinuaron la posi-
bilidad de un matrimonio entre la hija del rey y el hijo del elector, y 
presionaron para llegar a una alianza, y Jorge Guillermo decidió compar-
tir la suerte con Suecia. 

Las razones para este vuelco en su política residían en parte en el 
comportamiento intimidatorio de las tropas suecas que, en un determi-
nado momento, se acercaron a las murallas de Berlín con sus cañones 
apuntados contra el palacio real con el fin de convencer al asediado elec-
tor. Pero un importante factor que lo predispuso a ello fue la toma, el 20 
de mayo de 1631, de la ciudad protestante de Magdeburgo por las tropas 
imperiales de Tilly. A la conquista de Magdeburgo le siguió no solo el 
saqueo que solía darse en tales acontecimientos, sino también la matanza 
de los habitantes de la ciudad, lo que se convertiría en algo fijo en la me-
moria literaria alemana. En un pasaje retórico clásicamente medido, Fe-
derico II describía así la escena:

Todo lo que a la licencia desencadenada del soldado puede ocurrírsele 

cuando nada contiene su furia, todo lo que la crueldad más feroz inspira 

a los hombres cuando la rabia ciega se apodera de sus sentidos, lo come-

tieron los imperiales en esta infeliz ciudad: las tropas corrían como jaurías, 

con las armas en la mano, por las calles, y masacraban indiscriminadamen-

te a viejos, mujeres y niños, a aquellos que se defendían y a aquellos que 

no hacían ningún gesto de resistencia […]. No se veían más que cadáve-

res aun doblados, amontonados o estirados, desnudos; los gritos de aque-

llos a los que se cortaba la garganta se mezclaban con los furiosos gritos 

de sus asesinos…8

Incluso para sus contemporáneos, el aniquilamiento de Magdeburgo, 
una comunidad de unos 20.000 ciudadanos y una de las capitales del 
protestantismo alemán, representó un choque existencial. Panfletos y pe-
riódicos circulaban por Europa, con traducciones literales de las diversas 
atrocidades cometidas.9 Nada pudo hacer más por dañar el prestigio del 
emperador Habsburgo en los territorios protestantes alemanes que las 
noticias del exterminio desenfrenado de sus súbditos protestantes. El im-
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pacto fue especialmente pronunciado para el elector de Brandemburgo, 
cuyo tío, el margrave Cristiano Guillermo, era el administrador episcopal 
de Magdeburgo. En junio de 1631, Jorge Guillermo firmó, a regañadien-
tes, un pacto con Suecia, según el cual aceptó abrir a las tropas suecas las 
fortalezas de Spandau (justo al norte de Berlín) y de Küstrin, en el Neu-
mark, y pagar a Suecia una contribución mensual de 10.000 táleros.10 

Pero el pacto con Suecia fue de breve duración, como la anterior 
alianza con el emperador. En 1631-1632 el equilibrio de poder volvía a 
ser favorable a las fuerzas protestantes, al penetrar profundamente los sue-
cos y sus aliados sajones hacia el sur y oeste de Alemania, infligiendo 
graves derrotas a los imperiales. Pero el impulso de su ataque fue decre-
ciendo tras la muerte de Gustavo Adolfo en un choque de caballerías en 
la batalla de Lützen, el 6 de noviembre de 1632. A finales de 1634, tras una 
grave derrota en Nordlingen, el predominio sueco se quebró. Exhausto 
por la guerra y sin esperanza de poder romper los lazos entre Suecia y los 
príncipes protestantes alemanes, el emperador Fernando II aprovechó el 
momento para proponer unos términos de paz moderados. La decisión 
funcionó: el elector luterano de Sajonia, que había unido sus fuerzas a las 
de Suecia en septiembre de 1631, ahora volvió al emperador. El elector de 
Brandemburgo se enfrentaba a una opción más difícil. El borrador de los 
artículos de la Paz de Praga ofrecía una amnistía y retiraba las exigencias 
más extremas del anterior Edicto de Restitución, pero seguía sin hacer 
referencia a la tolerancia del calvinismo. Los suecos, por su lado, seguían 
acosando a Brandemburgo para alcanzar un tratado, esta vez prometieron 
que Pomerania sería transferida completamente a Brandemburgo en 
cuanto acabasen las hostilidades en el imperio. Tras alguna atormentada 
tergiversación, Jorge Guillermo optó por buscar fortuna del lado del em-
perador. En mayo de 1635 Brandemburgo, junto a Sajonia, Baviera y 
muchos otros territorios alemanes, firmó la Paz de Praga. A cambio, el 
emperador prometía tratar de que las reclamaciones de Brandemburgo 
sobre el Ducado de Pomerania fuesen satisfechas. Se envió un destaca-
mento de los regimientos imperiales para ayudar en la protección de la 
Marca, y Jorge Guillermo fue honrado —algo incongruentemente, dada 
su notable falta de aptitudes militares— con el título de Generalissimus del 
ejército imperial. Por su parte, el elector emprendió el reclutamiento de 
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25.000 hombres para apoyar el esfuerzo de guerra imperial. Por desgracia 
para Brandemburgo, estos apaños entre dos aguas con el emperador Habs-
burgo coincidieron con otro cambio en el equilibrio de poder en la 
Alemania del norte. Tras su victoria sobre el ejército de Sajonia en Witts-
tock, el 4 de octubre de 1636, los suecos eran de nuevo «señores de la 
Marca».11 

Jorge Guillermo empleó los últimos cuatro años de su reinado tra-
tando de expulsar a los suecos de Brandemburgo y de hacerse con el 
control de Pomerania, cuyo duque murió en marzo de 1637. Sus intentos 
para reclutar un ejército de Brandemburgo contra Suecia dieron por re-
sultado una pequeña y mal equipada fuerza, y el Electorado fue arrasado 
por los suecos y por los imperiales, y asimismo por las unidades menos 
disciplinadas de sus propias tropas. Tras la invasión sueca de la Marca, el 
elector se vio forzado a huir —y no sería la última vez en la historia de 
los Hohenzollern— a la relativa seguridad de la Prusia Ducal, donde 
murió en 1640.

Política 

Con posterioridad, Federico el Grande describió al elector Jorge Guiller-
mo como persona «incapaz de gobernar», y una historia de Prusia anota-
ba poco amablemente que el peor defecto de este elector no fue tanto «su 
mente indecisa» como la «ausencia de una mente capaz». Dos electores 
así, añadía, y Brandemburgo habría «cesado de proporcionar algo que no 
fuese historia parroquial». Las opiniones de este tipo abundan en la lite-
ratura secundaria.12 Jorge Guillermo, sin duda, era una figura muy poco 
heroica, y él era consciente de ello. Había resultado herido gravemente 
de joven en un accidente de caza. Una profunda herida en un muslo se 
inflamaba de manera crónica, obligándolo a permanecer en una silla 
de manos y reduciendo su vitalidad. En una época en que los destinos de 
Alemania parecían descansar en las manos de señores de la guerra física-
mente imponentes, el espectáculo del elector huyendo de aquí para allá 
en su silla de manos para evitar a las distintas fuerzas armadas que reco-
rrían a sus anchas el territorio inspiraba poca confianza. «Me duele pro-
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fundamente», escribió en julio de 1626, «que mis tierras hayan sido de-
vastadas de esta manera y que yo haya sido tan ignorado y burlado. El 
mundo entero me toma por un cobarde sin carácter…».13

Con todo, las dudas y vacilaciones de estos años tienen menos que 
ver con las características personales del gobernante que con las dificul-
tades intrínsecas de las opciones a las que tuvo que enfrentarse. Había 
algo irreductible, algo estructural en su difícil situación. Merece la pena 
resaltar esto, pues llama nuestra atención sobre una de las continuidades 
de la historia de Brandemburgo (luego de Prusia). Una y otra vez, los 
que tomaban las decisiones en Berlín se hallarían divididos entre varios 
frentes, forzados a oscilar entre varias opciones. Y en cada una de estas 
ocasiones el monarca sería vulnerable ante la acusación de haber dudado, 
engañado, de haber fracasado a la hora de decidir. Esto no fue conse-
cuencia de la «geografía» en ninguno de sus sentidos más simplistas, sino 
más bien del lugar de Brandemburgo en el mapa mental de las políticas 
de poder europeas. Si tenemos presentes las líneas maestras de los con-
flictos entre los bloques de poder continentales de comienzos del siglo xvii 
—Suecia-Dinamarca, Polonia-Lituania, Austria-España, y Francia—, en-
tonces se ve claramente que Brandemburgo, con sus prácticamente in-
defensas dependencias del oeste y del este, se hallaba en la zona en la que 
esas líneas se cruzaban. El poder de Suecia declinará más tarde, seguido 
del de Polonia, pero el surgimiento de Rusia como gran potencia plan-
tearía de nuevo el mismo problema, y los sucesivos gobiernos en Berlín 
deberían elegir entre concluir alianzas, una neutralidad armada y una 
actuación independiente.

A medida de que se agravaron los problemas militares y diplomáticos 
de Brandemburgo, surgieron en Berlín facciones competidoras con ob-
jetivos de política internacional opuestos. ¿Se atendría Brandemburgo a 
su tradicional fidelidad al emperador del Sacro Imperio Romano y bus-
caría su seguridad del lado de los Habsburgo? Este era el punto de vista 
adoptado por el conde Adam Schwarzenberg, católico, originario del 
Condado de Mark, que había apoyado las reclamaciones de Brandembur-
go sobre Jülich-Berg. De mediados de los años 1620 en adelante Schwar-
zenberg era el líder de la facción habsbúrgica de Berlín. En cambio, dos 
de los más poderosos consejeros privados, Levin von Knesebeck y Samuel 
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von Winterfeld, apoyaban rotundamente la causa protestante. Ambos cam-
pos lucharon duramente para controlar la política de Brandemburgo. En 
1626, cuando el elector se vio forzado a una colaboración más estrecha 
con el campo Habsburgo, Schwarzenberg consiguió llevar a juicio a Win-
terfeld por traición y que fuese expulsado del país, pese a las protestas de 
los estados. En el otoño de 1630, por otro lado, cuando Suecia estaba en 
ascenso, apareció una facción prosueca, encabezada por el canciller calvi-
nista Segismundo von Götzen, y Schwarzenberg tuvo que retirarse a 
Cleves, volviendo a Berlín solo tras una iniciativa aprobada por el campo 
imperial en 1634 y 1635.

También las mujeres de la corte poseían rotundas opiniones sobre la 
política exterior. La joven esposa del elector era hermana del gobernante 
calvinista del Palatinado, Federico V, cuyo país había sido invadido y de-
vastado por las tropas españolas y de la Liga Católica. Lógicamente, aque-
lla poseía un punto de vista antiimperial, lo mismo que su madre, que 
había unido a ella en el exilio desde Heidelberg, y la tía del elector,  
que se había casado con el hermano de Federico V. La madre luterana del 
elector,  Ana de Prusia, era otra de las conocidas opositoras a los Habsbur-
go. Fue ella la que arregló el matrimonio de su hija María Eleonora con 
el rey luterano de Suecia en 1620, ignorando las objeciones de su hijo, el 
elector Jorge Guillermo.14 Su intención era apoyar la posición de Bran-
demburgo en la Prusia Ducal, pero se trataba de una acción muy provo-
cadora en esos tiempos, pues Suecia estaba en guerra con Polonia, cuyo 
rey, al menos formalmente, era el soberano de la Prusia Ducal. Como 
sugieren estas iniciativas, las políticas dinásticas todavía funcionaban de un 
modo que daba notable voz a las consortes y a las parientes del monarca. 
Las mujeres de las familias dinásticas no eran precisamente garantías vi-
vientes para las reclamaciones de herencias; también mantenían relaciones 
con cortes extranjeras, lo que podía ser de gran importancia, y no se 
sentían vinculadas necesariamente a la política del monarca.

En el estrecho círculo de la corte del elector se hallaban quienes 
poseían poder en la tierra, los estados provinciales, representantes de la 
nobleza luterana. Estos se mostraban profundamente escépticos respecto 
a las aventuras políticas exteriores de todo tipo, en especial cuando sospe-
chaban que estaban motivadas por una adhesión a los intereses calvinistas. 
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Ya en 1623, una delegación de representantes de los estados de los pro-
pietarios de la tierra avisaron al elector sobre el entusiasmo de «consejeros 
de cabeza caliente», y le recordaron que las obligaciones militares de estos 
cubrían solo «lo absolutamente necesario para la salvaguarda de la tierra 
en caso de emergencia». Incluso tras repetidas incursiones de tropas pro-
testantes e imperiales, los estados permanecieron impasibles a pesar de las 
súplicas del soberano.15 En su opinión, su función era prevenir aventuras 
injustificadas y preservar la estructura de los privilegios provinciales con-
tra las incursiones del centro.16 

Esta resistencia pasiva era difícil de combatir en tiempos de paz. Des-
pués de 1618, el problema empeoró por el hecho de que la guerra, en sus 
primeras fases, aumentó la dependencia del elector de las estructuras co-
lectivas locales de su territorio. Jorge Guillermo no tenía una administra-
ción propia con la que recaudar las contribuciones militares, el grano u 
otras provisiones —todo esto debía llevarse a cabo por agentes de los 
Estados. Los órganos provinciales de la recaudación de impuestos perma-
necieron bajo control del estado en cuestión. Con sus conocimientos y 
autoridad locales, los estados jugaron asimismo un papel indispensable en 
la coordinación de los acantonamientos y alojamientos de etapas para las 
tropas.17 En ocasiones, incluso negociaban de forma independiente con 
los comandantes invasores sobre el pago de contribuciones.18

De todos modos, como la guerra se hacía interminable, los privilegios 
fiscales de la nobleza provincial comenzaron a parecer frágiles.19 Los prín-
cipes y generales extranjeros no se sentían compungidos por extorsionar 
contribuciones a las provincias de Brandemburgo; ¿por qué el elector no 
debía tener su parte? Esto implicaría reducir las antiguas «libertades» de 
los Estados. Para llevar a cabo esta tarea, el elector se dirigió a Schwarzen-
berg, católico y extranjero, sin nexos con la nobleza provincial. Disminu-
yó el poder de los estados de supervisar los gastos del Estado y suspendió 
el Consejo Privado, transfiriendo sus responsabilidades al Consejo de 
Guerra, cuyos miembros se elegían por su completa independencia res-
pecto a los estados. Resumiendo, Schwarzenberg instituyó una autocracia 
fiscal que quebró decisivamente las tradiciones corporativas de la Marca.20 
En los últimos dos años del reinado de Jorge Guillermo, Schwarzenberg 
llevó prácticamente la guerra contra Suecia, reuniendo a los harapientos 
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restos de los regimientos de Brandemburgo y lanzando una desesperada 
campaña de guerrillas contra las unidades del ejército sueco. Las peticio-
nes de exención de impuestos por parte de las ciudades empobrecidas y 
dañadas por la guerra fueron rechazadas sin ceremonias, y aquellos que 
entraron en negociaciones con los invasores —sobre los acantonamientos, 
por ejemplo— fueron tachados de traidores.21

Schwarzenberg fue una figura controvertida entre sus contemporá-
neos. Los Estados, en un primer momento, habían apoyado su cautelosa 
política exterior proimperial, aunque posteriormente comenzaron a abo-
rrecerlo por su ataque contra sus libertades corporativas. Sus procesos e 
intrigas le valieron el odio de sus opositores del Consejo Privado. Su fe 
católica fue un ulterior estímulo para su cólera. En 1638-1639, cuando 
el poder de Schwarzenberg estaba en su punto álgido, circulaban por 
Berlín panfletos que criticaban el «servilismo hispánico» de su gobierno.22 
Sin embargo, retrospectivamente, es evidente que este poderoso ministro 
estableció cierto número de importantes precedentes. Lo que sobrevivió 
de su dictadura militar fue la noción de que al Estado, en tiempos de 
necesidad, se le podía justificar suprimir la molesta maquinaria de los 
privilegios de los estados y de la corregencia fiscal colectiva. Desde esta 
perspectiva, los años de Schwarzenberg representaron un primer experi-
mento, no decisivo, de «gobierno absolutista».

Ruina generalizada

Para la población de Brandemburgo la guerra significó desorden, miseria, 
pobreza, privaciones, incertidumbre, migraciones forzadas y muerte. La 
decisión del elector de no arriesgarse a un compromiso con los protes-
tantes después de 1618 inicialmente mantuvo a Brandemburgo fuera de 
los conflictos. Las primeras incursiones de entidad llegaron en 1626, con 
la campaña danesa en la Alemania del norte. En los quince años que si-
guieron, tropas danesas, suecas, palatinas, imperiales y liguistas invadieron 
las provincias de Brandemburgo, en rápida sucesión. 

Las ciudades que se hallaban en el camino de los ejércitos que avan-
zaban se enfrentaron a la opción entre rendirse y admitir al enemigo, o 
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bien defender las murallas y sufrir las consecuencias si el enemigo conse-
guía abrirse paso, o abandonarlas completamente. La ciudad de Plaue, en 
el distrito de Havelland de Brandemburgo occidental, por ejemplo, se 
defendió exitosamente contra el ataque de una pequeña fuerza imperial, 
el 10 de abril de 1627, pero fue abandonada por su población al día si-
guiente, cuando el enemigo volvió en mayor número para reanudar el 
asalto. Apenas se habían instalado en la ciudad las tropas imperiales, cuan-
do fue atacada, capturada y saqueada para las tropas danesas que avanza-
ban. En la ciudad de Brandemburgo el alcalde y la corporación de la 
Ciudad Vieja, en la orilla derecha del río Havel, acordaron abrir las mura-
llas a los imperiales, pero los consejeros de la Ciudad Nueva, en la otra 
orilla, optaron por encerrarse quemando los puentes entre las dos zonas, 
atrancando sus puertas y disparando contra los invasores mientras se acer-
caban. Se produjo una feroz batalla, la artillería imperial abrió una brecha 
en las defensas de la Ciudad Nueva, y las tropas asaltaron la ciudad sa-
queándola en todas direcciones.23

Las provincias más dañadas tendieron a ser, como Havelland o el 
Prignitz, aquellas en que los pasos de los ríos en las principales rutas mi-
litares de tránsito cambiaron repetidamente de manos a lo largo de la 
guerra. En el verano de 1627, las fuerzas danesas jugaron al gato y el ratón 
con las fortalezas imperiales en el Havelland, saqueando y asolando una 
serie de aldeas de pintorescos nombres: Möthlow, Retzow, Selebelang, 
Gross Behnitz, Stölln, Wassersuppe.24 La mayoría de los comandantes con-
sideraban a sus ejércitos como una propiedad personal, por lo que se 
mostraban reacios enviar a los hombres al combate a menos que fuese 
absolutamente necesario. Por ello, las batallas campales eran relativamen-
te raras y los ejércitos transcurrían la mayor parte de los años de guerra 
haciendo marchas, maniobras y tareas de ocupación. Era un arreglo que 
ahorraba soldados, pero que recaía gravemente sobre la población recep-
tora.25

La guerra provocó un drástico aumento de los impuestos y de otros 
pagos obligatorios. En primer lugar, estaba la «contribución», una combi-
nación de tasa territorial y capitación, impuesta por el gobierno de Bran-
demburgo sobre su propia población para ayudar al ejército del elector. 
Luego existían las numerosas recaudaciones legales e ilegales impuestas 
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por las tropas extranjeras y propias. Aquellas podían ser acordadas entre 
los comandantes de las fuerzas de ocupación y los funcionarios guberna-
mentales o los alcaldes o los consejeros de las ciudades y otras poblacio-
nes.26 Pero se daban también innumerables episodios de extorsión, sin 
más. En el invierno de 1629, por ejemplo, los oficiales que mandaban las 
tropas acuarteladas en la Ciudad Nueva de Brandemburgo exigieron que 
los burgueses cubriesen por adelantado los costes de manutención de los 
siguientes nueve meses. Cuando estos se negaron, se crearon acantona-
mientos de castigo en el interior de la ciudad. «Y todo lo que no se be-
bieron o gastaron ellos mismos, lo destrozaron; derramaron la cerveza, 
desfondaron los toneles, destrozaron las ventanas, puertas y hornos y lo 
destruyeron todo».27 En Straussberg, inmediatamente al norte de Berlín, 
las tropas del Conde Mansfeld exigieron dos libras de pan, dos libras de 
carne y dos cuartos de cerveza por individuo y día; muchos soldados se 
negaron a quedar satisfechos con la parte que les correspondía y «se zam-
paron y tragaron todo lo que pudieron». El resultado fue el descenso de 
los estándares nutricionales de los habitantes, un grave aumento en la tasa 
de mortalidad, un pronunciado bajón de la fertilidad en las mujeres en 
edad de procrear e incluso casos ocasionales de canibalismo.28 Muchos, 
simplemente, huyeron de la ciudad llevándose sus bienes caseros con 
ellos.29 En la tensa intimidad de los largos acantonamientos, hubo infini-
tas oportunidades, como confirman muchos de los testigos presenciales, 
para irrepetibles actos de saqueo y robo. 

Todo esto significaba que la población, en muchas partes de Bran-
demburgo, fue aplastada lentamente por sucesivos estratos de extorsión. 
Un informe elaborado en 1634 nos proporciona en algún sentido lo que 
esto representó para el distrito de Oberbarnim, al norte de Berlín, cuya 
población era de unos 13.000 habitantes en 1618, pero que descendió a 
menos de 9.000 en 1631. Los habitantes de Oberbarnim habían pagado 
185.000 táleros a los comandantes imperiales en 1627-1630, 26.000 tále-
ros como contribución a las tropas suecas aliadas de Brandemburgo en 
1631-1634, otros 50.000 táleros para los costes de los suecos en 1631-
1634, 30.000 táleros para los costes de los regimientos de caballería sajo-
nes, 54.000 táleros a los distintos comandantes brandemburgueses, más 
otras varias tasas e impuestos excepcionales, sin contar otras muchas ex-
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torsiones informales, incautaciones y confiscaciones. Esto, en una época 
en que un caballo costaba 20 táleros y un bushel* de maíz, menos de un 
tálero, cuando un tercio de la tierra propiedad de los campesinos había 
sido abandonada o permanecía sin cultivar, cuando los trastornos de la 
guerra habían provocado la ruina de muchas ramas de la notable industria 
manufacturera, cuando el trigo que maduraba alrededor de la ciudad 
había sido pisoteado y aplastado por el paso de la caballería.30

Las historias de atrocidades —relatos de extrema violencia y crueldad 
por parte de los hombres armados contra civiles— aparecían tantas veces 
en las descripciones literarias de la Guerra de los Treinta Años, que algunos 
historiadores se han visto tentados de descartarlas como componentes de 
un «mito de furia destructiva total», o una «fábula de ruina y miseria gene-
ralizadas».31 No hay duda de que las historias de atrocidades se convirtieron 
en un género en sí mismo en los informes contemporáneos de esta guerra; 
un notable ejemplo es el libro de Philip Vincent, The Lamentations of Ger-
many [Las lamentaciones de Alemania], que enumeraba los horrores pade-
cidos por los inocentes, mostrando láminas gráficas tituladas «Los croatas 
comen niños», «Narices y orejas cortadas para hacer cintas de sombrero», y 
otras por el estilo.32 El carácter sensacionalista de muchas historias de atro-
cidades no oscurecen el hecho de que estaban arraigadas, al menos indirec-
tamente, en la experiencia vital de la gente real.33

Los informes oficiales del Havelland recogen numerosos apaleamien-
tos, incendios de viviendas, violaciones, una desenfrenada destrucción de 
la propiedad. La población de las afueras de Plaue, a pocos kilómetros al 
este de la ciudad de Brandemburgo, describían la marcha a través del país 
de las tropas imperiales en su camino hacia Sajonia, el día de Año Nuevo 
de 1639 «muchos ancianos fueron torturados hasta morir, muertos a tiros, 
varias mujeres y muchachas violadas hasta morir, niños ahorcados, a veces 
incluso quemados, o atados desnudos, de modo que morían por el frío 
extremo».34

En una de las más evocadoras memorias que han sobrevivido de 
Brandemburgo, Peter Thiele, funcionario de aduanas y oficinista del mu-

* Medida de áridos anglosajona. En el Reino Unido equivale a 36,367 litros; en Estados 
Unidos, a 35, 237 litros. (N. del T.).
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nicipio de la ciudad de Beelitz, cerca de Potsdam, describía la conducta 
del ejército imperial que cruzó por su ciudad en 1637. Para obligar a un 
tal Jürgen Weber, un panadero de la ciudad, a revelar dónde había escon-
dido su dinero, los imperiales «introdujeron un trozo de madera de medio 
dedo de longitud, en su [pene], si me perdonan ustedes».35 Thiele descri-
bía el «trago sueco», que se dice que fue inventado por los suecos, pero 
luego utilizado, por lo visto, por otros ejércitos y un tema fijo en las pos-
teriores representaciones literarias de la guerra:

Los ladrones y asesinos cogieron un trozo de madera y lo clavaron en la 

garganta de los pobres desgraciados, moviéndolo y vertiendo agua, aña-

diendo arena o incluso heces humanas, y torturaban lastimosamente a la 

gente por dinero, como sucedió con un ciudadano de Beelitz, llamado 

David Örttel, que murió por esta causa poco después.36

Otro hombre, de nombre Krüger Möller, fue capturado por los sol-
dados imperiales, atado de pies y manos y quemado en una hoguera 
hasta que reveló el escondite de su dinero. Pero, apenas sus atormentado-
res se habían apropiado del dinero y se habían ido, otra partida de saquea-
dores de los imperiales llegaba a la ciudad. Al oír que sus colegas habían 
sacado 100 táleros a Möller, lo volvieron a poner en la hoguera y lo 
mantuvieron allí con la cara entre las llamas, lo asaron «durante tanto 
tiempo que acabó muriendo e incluso su piel se desprendía como la de 
una oca degollada». El comerciante de ganado Jürgen Möller fue, del 
mismo modo, «asado hasta que murió» por su dinero.37

En 1638, los ejércitos imperiales y sajones pasaron por la pequeña 
ciudad de Lenzen, en el Prignitz, al noroeste de Berlín, donde se llevaron 
toda la madera y material de las casas, antes de emplear la antorcha con-
tra ellas. Cualquier cosa que los propietarios rescataban de las llamas, los 
soldados se lo arrebataban a la fuerza. Acababan de marcharse los impe-
riales, cuando atacaron los suecos y saquearon la ciudad, tratando a los 
«ciudadanos, mujeres y niños de manera tan espantosa, que cosas así nun-
ca se dijeron de los turcos». Un informe oficial, elaborado por las autori-
dades de Lenzen en enero de 1640 dibujó un terrible panorama: «Ellos 
ataron a nuestro honrado burgués Hans Betke a un poste de madera y lo 
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3. Atrocidades contra las mujeres en tierras alemanas durante la Guerra  
de los Treinta Años, xilograbado de Philip Vincent, The Lamentations of Germany 

[Las lamentaciones de Alemania] (Londres, 1638).
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asaron al fuego desde las siete de la mañana hasta las cuatro de la tarde, 
hasta que entregó su espíritu entre muchos gritos y dolores». Los suecos 
cortaron las pantorrillas a un viejo para evitar que anduviese, escaldaron 
a una matrona con agua hirviendo, hasta que murió, ahorcaron a niños 
desnudos en pleno frío y obligaron a personas a meterse en el agua hela-
da. Unas cincuenta personas, «viejas y jóvenes, grandes y pequeñas, fue-
ron martirizadas de esta manera».38

Los hombres reclutados por el propio elector no eran mucho mejo-
res que los invasores. También estos iban mal vestidos, subalimentados y 
desmoralizados. Los oficiales maltrataban a sus hombres con un régimen 
de castigos draconianos. Los hombres del regimiento del coronel Von 
Rochow eran «golpeados y apuñalados con pretextos triviales, se los hacía 
correr baquetas, se los marcaba con un hierro candente», y en algunos 
casos se les cortaba la nariz o las orejas.39 No sorprende, quizá, que las 
propias tropas se portasen sin piedad en sus relaciones con la población 
civil local, lo que los llevaba a duras protestas contra sus «frecuentes ex-
torsiones, saqueos, asesinatos y robos». Tan frecuentes eran estas lamenta-
ciones que el conde Schwarzenberg convocó una reunión especial con 
los comandantes, en 1640, y los reprendió por vejar a la población civil 
con actos de insolencia y violencia.40 Pero el efecto de la admonición 
desapareció pronto: un informe presentado dos años después, del distrito de 
Teltow, cerca de Berlín, afirmaba que las tropas del comandante brandem-
burgués von Goldacker estaban saqueando la zona, moliendo el maíz que 
encontraban y tratando a la población local «de un modo tan inhumano, 
e incluso peor, de como podía hacerlo el enemigo».41

Es imposible establecer con precisión con qué frecuencia se produ-
jeron las atrocidades. La regularidad con la que tales relaciones se fueron 
recogiendo de un amplio muestrario de fuentes contemporáneas, desde 
narrativas personales a informes de los gobiernos locales, demandas y 
descripciones literarias sugieren ciertamente que eran generalizadas. Lo 
que está fuera de duda es su significado en la percepción contemporá-
nea.42 Las atrocidades definen el sentido de esta guerra. Captan algo sobre 
ellas que ejerció una profunda impresión: la total suspensión del orden, la 
enorme vulnerabilidad de los hombres, mujeres y niños ante una violen-
cia que hizo estragos sin freno, fuera de control.
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Quizá el más elocuente testimonio de la dureza de las tribulaciones 
recogidas respecto a la población de Brandemburgo, entre 1618 y 1648, 
es, simplemente, el contenido en los registros demográficos. Enfermeda-
des como el tifus, la peste bubónica, la disentería y la viruela hicieron 
estragos sin obstáculos en la población civil, cuya resistencia física se vio 
minada por años de precios elevados y mala alimentación.43 En la Marca 
de Brandemburgo en conjunto, aproximadamente la mitad de la pobla-
ción murió. Las cifras varían de distrito a distrito; las zonas que estaban 
protegidas de la ocupación o del paso de los militares por vías de agua o 
ciénagas se vieron, en general, afectadas menos gravemente. En las orillas 
pantanosas del río Óder, conocidas como el Oderbruch, por ejemplo, una 
investigación llevada a cabo en 1652 mostró que solo el 15 por ciento de 
las granjas activas al comienzo de la guerra estaban todavía desiertas. En 
el Havelland, por el contrario, que sufrió casi 15 años de destrucción 
prácticamente ininterrumpida, la cifra era del 52 por ciento. En el distri-
to de Barnim, en el que la población se vio gravemente sometida a las 
contribuciones y acantonamientos, 58,4 por ciento de las granjas estaban 
todavía vacías en 1652. En las tierras del distrito de Löcknitz, en el Ucker
mark, en el límite norte de Brandemburgo, la cifra alcanzó el 85 por 
ciento. En el Altmark, a occidente de Berlín, la tasa de mortalidad creció 
de oeste a este. Entre el 50 y el 60 por ciento se calcula que perecieron en 
las comarcas cercanas al río Elba, en el este, que eran importantes zonas 
de tránsito militar; la tasa de mortalidad bajó del 25-30 por ciento en la 
porción media y el 15-20 por ciento en el oeste. 

Muchas de las ciudades más importantes se vieron afectadas muy 
gravemente: Brandemburgo y Fráncfort del Óder, ambas en las áreas de 
tránsito claves, perdieron más de un tercio de su población. Potsdam y 
Spandau, ciudades satélites de Berlín-Cölln, perdieron más del 40 por 
ciento. En el Prignitz, otra zona de tránsito, solo diez de las cuarenta fa-
milias nobles que habían regido las mayores posesiones de la provincia 
seguían residiendo en ellas en 1641, y hubo algunas ciudades —Witten-
berge, Putlitz, Meyenburg, Freyenstein— en las que no se habría podido 
encontrar nada.44

Solo podemos imaginarnos el impacto de estos desastres sobre la 
cultura popular. Muchas de las familias que, después de la guerra, repobla-
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ron los distritos más devastados eran inmigrantes de fuera de Brandem-
burgo: holandeses, frisones orientales o provenientes del Holstein. En 
ciertos lugares el shock fue suficiente para cortar la continuidad de la 
memoria colectiva. Se ha observado, para Alemania en conjunto, que  
la «gran guerra» de 1618-1648 obliteró la memoria popular de conflictos 
anteriores, de tal modo que los muros y terraplenes medievales, antiguos 
o prehistóricos perdieron sus primitivos nombres y se comenzó a cono-
cerlos como «murallas suecas». En ciertas zonas parece ser que la guerra 
rompió la cadena de los recuerdos personales, que era esencial para la 
autoridad y continuidad del derecho consuetudinario de base aldeana y 
no quedó nadie de una edad que pudiese recordar cómo eran las cosas 
«antes de que llegasen los suecos».45 Quizá sea esta una de las razones que 
explican la exigüidad de las tradiciones populares en la Marca de Bran-
demburgo. En los años 1840, cuando la pasión por recopilar y publicar 
mitos y otros componentes del folklore estaba en su apogeo, los entusias-
tas inspirados por los hermanos Grimm obtuvieron una escasa cosecha en 
la Marca.46

La gigantesca furia destructiva de la Guerra de los Treinta Años fue 
mítica, no porque no tuviese relación con la realidad, sino en el sentido 
de que quedó instalada en la memoria colectiva y se convirtió en una 
herramienta para reflexionar sobre el mundo. Fue la furia de la guerra 
civil religiosa —no solo en su nativa Inglaterra, sino también en el con-
tinente— lo que llevó a Thomas Hobbes a celebrar el estado del Leviatán, 
con su monopolio de la fuerza legítima, como redención de la sociedad. 
Sin duda era mejor, propuso, conceder autoridad al estado monárquico a 
cambio de la seguridad de las personas y de las propiedades, que ver el 
orden y la justicia hundirse en el conflicto civil.

Uno de los más brillantes lectores alemanes de Hobbes fue Samuel 
Pufendorf, jurista sajón, que basaba sus argumentos, asimismo, en la ne-
cesidad, para el Estado, de una visión distópica de un ambiente de violen-
cia y desorden. La ley natural por sí sola no basta para preservar la vida 
social del hombre, argumenta Pufendorf en su Elementos de jurisprudencia 
universal. A menos que se estableciesen «soberanías», los hombres busca-
rían su bienestar solo por la fuerza; «en todos los lugares resonará la guerra 
entre quienes infligen y quienes tratan de repeler los daños».47 De ahí la 
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importancia suprema de los estados, cuya meta principal era «que los 
hombres, por medio de la cooperación y asistencia mutuas, se vean a sal-
vo de perjuicios y daños que pueden y por lo general se infligen uno a 
otro».48 El trauma de la Guerra de los Treinta Años resuena en estas frases.

El argumento de que la legitimidad del Estado deriva de la necesi-
dad de poner coto al desorden por medio de la concentración de auto-
ridad se empleó ampliamente en la Europa de principios de la Edad 
Moderna, pero tuvo una especial resonancia en Brandemburgo. Se daba 
aquí una elocuente respuesta filosófica a la resistencia que Jorge Guiller-
mo había encontrado por parte de los estados provinciales. Ya que era 
imposible, en paz y en guerra, llevar los asuntos de un estado sin incurrir 
en gastos, Pufendorf escribió en 1672 que el soberano tenía el derecho 
a «obligar a los ciudadanos individuales a contribuir con una proporción 
de sus bienes como la aceptación de esos gastos considera exigir».49

Así, Pufendorf derivó de la memoria de la guerra civil un poderoso 
fundamento para la extensión de la autoridad del Estado. Contra la «li-
bertas» de los estados, Pufendorf afirmó la «necessitas» del estado. Al final 
de su vida, cuando tuvo un empleo como historiógrafo en la corte berli-
nesa, Pufendorf entreveró estas convicciones en una crónica de la historia 
reciente de Brandemburgo.50 En el centro de su escrito estaba el surgi-
miento del ejecutivo monárquico: «la medida y el punto focal de todas 
sus reflexiones era el Estado, sobre el que convergen todas las iniciativas 
como líneas hacia un punto central».51 A diferencia de las toscas crónicas 
sobre Brandemburgo que habían comenzado a aparecer a finales del 
siglo xvi, la historia de Pufendorf poseía el hilo conductor de una teoría 
del cambio histórico que se centraba en el poder creativo, transforma-
dor del Estado. De este modo, construyó una narración de gran poder y 
elegancia que —para bien o para mal— dio forma, desde entonces, a 
nuestra comprensión de la historia prusiana.




