Christopher Clark

EL REINO
DE HIERRO

Auge vy caida de Prusia, 1600-1947

Traduccion del inglés
Carlo Caranci

laesfera @ delorlibros



Agradecimientos ................

Introduccion .....................

INDICE

Historia de Brandemburgo-Prusia en seis mapas...................ccco.....

1. Los Hohenzollern de Brandemburgo ...........ccccooeiiieennnen.

2.Devastacion ................

3. Una extraordinaria luz en Alemania ........cooeeeeeveeueeieennennnn.

4. Majestad ......cooeeeennnne
5. Protestantes ................

6. Poderes de la tierra .....

7.Lucha por la supremacia .........cccoeeeeiiiiiiiiiiiiiiceee

8. jAtrévete a saber! ........

9. Hibris y Némesis. 1789-1806 .......ccccouviiiiiiiiiiniiiiiiiiieeens
10. El mundo que construyeron los burdcratas .............cceeeee.

11.Tiempos de hierro ....

12.La marcha de Dios a través de la historia .........ccoeeeeueeiinnn...

13.Escalada ..ooovevennnennn.

14. Esplendor y miseria de la revolucion prusiana ...................

15. Cuatro guerras ..........

16. Fusion con Alemania

17.Desenlaces ................

11
15
25

29

49

71
105
159
193
237
311
353
385
423
473
527
563
611
665
737

817
915
919



INTRODUCCION

125 de febrero de 1947 representantes de las autoridades de ocupa-
ci6n aliadas en Berlin firmaban una ley por la que se abolia el estado
de Prusia. De ahora en adelante, Prusia pertenecera a la historia.

El Estado Prusiano, que desde los primeros tiempos ha sido promotor del
militarismo y de la reaccién en Alemania, ha dejado de existir de facto.
Guiado por su interés por preservar la paz y la seguridad de los pue-
blos,y con el deseo de garantizar una posterior reconstruccién de la vida
politica en Alemania sobre bases democriticas, el Consejo de Control

decreta lo siguiente:

ARTICULO I
El Estado Prusiano junto con su gobierno central y todos sus orga-

nismos, queda abolido.!

La Ley n.° 46 del Consejo de Control aliado era mas que una deci-
s16n administrativa. Al borrar a Prusia del mapa de Europa, las autoridades
aliadas emitian también un juicio sobre este pais. Prusia no era precisa-
mente un territorio aleman entre otros, a la par que Baden, Wiirttemberg,
Baviera o Sajonia, sino que era el verdadero origen del malestar aleman
que habia afligido a Europa. Era la razén por la que Alemania se habia
apartado del camino de la paz y de la modernidad politica. «El corazén
de Alemania es Prusia», habia dicho Churchill ante el Parlamento brita-



16 EL REINO DE HIERRO

nico el 21 de septiembre de 1943. «Es la fuente de la pestilencia recurren-
te».? La supresion de Prusia del mapa politico de Europa era, asi, una
necesidad simbolica. Su historia se habia convertido en una pesadilla que
oprimia la mente de los vivos.

El peso de tan ignominioso final influye en el objeto de este libro. En
el siglo x1x y comienzos del xx la historia de Prusia se ha pintado con
tonos basicamente positivos. Los historiadores protestantes de la Escuela
Prusiana celebraban el Estado Prusiano como vehiculo de una adminis-
tracion racional y del progreso y de la liberacion de la Alemania protes-
tante de las ataduras de la Austria de los Habsburgo y de la Francia bona-
partista. Velan, en el estado-nacién dominado por Prusia, fundado en
1870, el resultado natural, inevitable y mejor de la evolucidn histérica
alemana desde la Reforma.

Esta vision color de rosa de la tradicion prusiana se desvanecid después
de 1945, cuando la criminalidad del régimen nazi proyect6 su larga sombra
sobre el pasado aleman. El nazismo, afirmaba un famoso historiador, no fue
un accidente, sino mas bien «un sintoma agudo de la cronica enfermedad
[prusiana]»; el austriaco Adolf Hitler era «un prusiano por eleccion» debi-
do a su mentalidad.” Gand terreno la visién de que la historia alemana en
la época moderna habia fracasado en su intento de seguir el camino «nor-
mal» (por ejemplo: britanico, estadounidense o europeo occidental) hacia
una madurez politica relativamente liberal y tranquila. Mientras que el
poder de las élites e instituciones politicas tradicionales fue destruido en
Francia, en Gran Bretana y en los Paises Bajos por las «revoluciones bur-
guesas», asi se explicaron las cosas, en Alemania, en cambio, esto no ocurrié
nunca. Por el contrario, Alemania sigui6 una «via especial» (Sonderweg) que
culminé en doce afios de dictadura nazi.

Prusia jugd un papel clave en este escenario de malformacion poli-
tica, pues fue aqui donde las manifestaciones clasicas de la via especial
parecieron mas claramente evidentes. Sobre todo, entre estas se hallaba el
poder intacto de los junkers, los nobles terratenientes de las regiones al
este del rio Elba cuya preponderancia en los gobiernos, en el elemento
militar y en la sociedad rural sobrevivié a la época de las revoluciones
europeas. Las consecuencias para Prusia y, por extension, para Alemania,

tueron, por lo que parece, desastrosas: una cultura politica marcada por la
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intolerancia y la intransigencia, una inclinacién a reverenciar el poder por
encima de los derechos legalmente establecidos y una ininterrumpida
tradicion de militarismo. Punto central de casi todos los diagndsticos de
esta especial via fue la nocién de un proceso de modernizacion torcido o
«incompletor, en el que la evolucidn de la cultura politica fracas6 en
mantener el paso con las innovaciones y el crecimiento de la esfera eco-
noémica. De acuerdo con esta lectura, Prusia fue la perdicién de la Alema-
nia moderna y de la historia europea. Al imprimir su peculiar cultura
politica en el naciente estado-nacién aleman, ahogé y marginalizo las
culturas politicas mas liberales del sur de Alemania, lo que estableci6
las bases del extremismo politico y de la dictadura. Sus habitos de autori-
tarismo, servilismo y obediencia prepararon el terreno para el colapso de
la democracia y el advenimiento de la dictadura.”

Este cambio de paradigma en las percepciones historicas sufrié el
enérgico contraataque de historiadores (la mayoria alemanes occidenta-
les, y la mayoria con orientaciones politicas liberales o conservadoras)
que buscaban rehabilitar la reputacién del estado abolido. Estos destaca-
ron los logros positivos —un funcionariado civil incorruptible, una ac-
titud tolerante hacia las minorias religiosas, un cédigo civil (desde 1794)
admirado e imitado por los estados alemanes, una tasa de alfabetizacion
(en el siglo x1x) sin igual en Europa, y una burocracia ejemplarmente
eficaz—. Llamaron la atencidn sobre la vitalidad del iluminismo prusia-
no. Sefnalaban la capacidad del estado prusiano para transformarse y re-
constituirse en tiempos de crisis. Como contrapartida del servilismo
politico destacado por el paradigma de la via especial, ponian de relieve
notables episodios de insubordinacién, en particular el papel jugado por
los oficiales prusianos en la conjura para asesinar a Hitler en julio de 1944.
La Prusia que dibujaban no carecia de fallos, pero tenia poco en comuan
con el estado racista creado por los nazis.?

La culminacién de esta labor de evocacion histérica fue la masiva
exposiciéon de Prusia que se inaugurd en Berlin en 1981,y que fue vista
por medio milloén de visitantes. Sala tras sala, llenas de objetos y paneles
de texto elaborados por un equipo internacional de estudiosos, permitian
al visitante cruzar por la historia de Prusia a través de una sucesion de es-

cenas y momentos. Habia parafernalia militar, arboles genealdgicos de
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familias aristocraticas, imagenes de la vida en la corte y pinturas historicas
de batallas, pero también salas organizadas alrededor de temas como la
tolerancia, emancipacién y revolucion. La finalidad no era cubrir el pasa-
do con un brillo nostilgico (aunque esto era sin duda demasiado positivo
para muchos criticos de izquierdas), sino alternar luces y sombras, y asi
«establecer un balance» en la historia prusiana. Los comentarios sobre la
exposicion —tanto en los catalogos oficiales como en los medios de co-
municacién— se centraron sobre el significado de Prusia para los alema-
nes contemporaneos. Gran parte de la discusion se centré en la leccion
que se podria o no se podria extraer del agitado viaje de Prusia hacia la
modernidad. Se habl6 de la necesidad de honrar las «virtudes» —un ser-
vicio publico desinteresado y la tolerancia, por ejemplo—, pero disocian-
dose de las caracteristicas menos apetecibles de la tradicion prusiana, tales
como los habitos autocraticos en politica o la tendencia a glorificar lo
logros militares.®

Prusia, mas de dos decenios después, sigue siendo una idea que tie-
ne el poder de polarizar. La unificacién de Alemania en 1989 y el tras-
lado de la capital de Bonn, «occidental» y catdlica, a Berlin, «oriental» y
protestante, dio lugar a algtin recelo respecto al atin no dominado poder
del pasado prusiano. ;Se estaba despertando el espiritu de la vieja Prusia
para atormentar a la Republica alemana? Prusia se habia extinguido,
pero «Prusia» resurgia como un recuerdo politico simbélico. Lo que se
habia convertido en un eslogan para elementos de la derecha alemana,
que veia en las «tradiciones» de la vieja Prusia un virtuoso contrapeso
para la desorientacion, la erosién de los valores, la corrupcion politica y
el declive de las identidades colectivas en la Alemania contemporanea.’
Con todo, para muchos alemanes, «Prusia» sigue siendo sinénimo de
algo repelente en la historia alemana: militarismo, conquistas, arrogancia
y cerraz6n politica. La controversia sobre Prusia ha tendido a volver a
la vida en cuanto los atributos simbdlicos del extinguido estado entran
en juego. La nueva sepultura de los restos de Federico el Grande en su
palacio de Sans Souci, en agosto de 1991, fue objeto de numerosas e
irritadas discusiones y se produjeron fuertes disputas publicas sobre
el plan de reconstruir el palacio urbano en la Schlossplatz en el corazén
de Berlin.?
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En febrero de 2002 Alwin Ziel, que por otra parte era un descono-
cido ministro socialdemécrata en el gobierno del estado de Brandembur-
go, consiguid una momentanea notoriedad cuando intervino en un de-
bate sobre una propuesta de fusionar a la ciudad de Berlin con el estado
federal de Brandemburgo. «Berlin-Brandemburgo», decia, era una palabra
demasiado pesada; ;por qué no llamar al nuevo territorio «Prusia»? La
sugerencia ocasion6 una nueva oleada de debates. Los escépticos avisaron
sobre el resurgimiento de Prusia, el asunto se discutié en programas de la
television en toda Alemania, y el Frankfurter Allgemeine Zeitung publico
una serie de articulos bajo la raibrica «;Deberia existir una Prusia?» (Darf
Preussen sein?). Entre los participantes estaba el profesor Hans-Ulrich
Wehler, un importante exponente de la via especial alemana, cuyo articu-
lo —un vociferante rechazo de la propuesta de Ziel— llevaba por titulo
«Prusia nos envenena».’

Ningtn intento de comprender la historia de Prusia puede zafarse
del todo al asunto suscitado por estos debates. La cuestion es saber hasta
qué punto exactamente Prusia estuvo involucrada en los desastres del
siglo xx aleman debe ser una parte de toda valoracién de la historia de
este estado. Lo que no quiere decir que debamos leer la historia de Pru-
sia (0, en realidad, de cualquier estado) solo desde la perspectiva de la
toma del poder por Hitler.Y tampoco nos obliga a situar la evolucién de
Prusia sobre categorias éticas binarias, aprobando debidamente las luces
y deplorando las sombras. Los juicios polarizados que abundan en los
debates contemporaneos (y en partes de la literatura historica) son pro-
blematicos, no solo porque empobrecen la complejidad de la experiencia
prusiana, sino también porque comprimen su historia en una teleologia
nacional de la culpabilidad alemana. Con todo, la verdad es que Prusia
era un estado europeo mucho antes de que se convirtiese en un estado
aleman. Alemania no fue una realizacién de Prusia —aqui anticipo uno
de los argumentos centrales del presente libro— sino su ruina.

Asi, no he hecho ningtn intento de separar la virtud y el vicio en la
evolucion de Prusia o de echarlos en la balanza. No pretendo extrapolar
decciones» o dispensar consejos morales o politicos a las generaciones
presentes o futuras. El lector de estas paginas no encontrara al estado-ter-

mitero triste y belicista de algunos tratados pruséfobos, ni las confortables
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escenas de hogar de la tradicion prusoéfila. Al ser yo un historiador austra-
liano que escribe en el Cambridge del siglo xx1, me veo felizmente dis-
pensado de la obligacién (o tentacion) de lamentar o de celebrar la evo-
lucién de Prusia. Por el contrario, este libro busca comprender las fuerzas
que hicieron y deshicieron a Prusia.

Recientemente esta de moda decir que las naciones y estados no son
fenémenos naturales sino creaciones contingentes y artificiales. Se dice
que son «edificios» que han de ser construidos o inventados, con identi-
dades colectivas que se han «forjado» por actos de la voluntad.'” Ningtn
estado moderno reivindica, mas que Prusia, y de manera mas llamativa
esta perspectiva: se tratd de un ensamblaje de fragmentos territoriales
dispares, que carecian de fronteras naturales o de una cultura nacional, de
un dialecto o de una cocina distintivas. Esta situacion se vio amplificada
por el hecho de que la intermitente expansion territorial de Prusia im-
plicaba la incorporacién periodica de nuevas poblaciones, cuya lealtad al
estado prusiano debia ser adquirida, al menos en alguna medida, a través
de arduos procesos de asimilacion. Hacer «prusianos» era una empresa
lenta y titubeante cuyo impulso habia empezado a disminuir mucho an-
tes de que la historia prusiana llegase a su terminacién formal. El propio
nombre de «Prusia» poseia una cualidad fabricada, pues no derivaba del
corazén septentrional de la dinastia Hohenzollern (la Marca de Brandem-
burgo, en torno a la ciudad de Berlin), sino de un ducado baltico no ad-
yacente que formaba el territorio mas oriental del patrimonio Hohen-
zollern.” Fue, por decirlo asi, el logo que los electores de Brandemburgo
adoptaron tras su elevacion al estatus de reyes en 1701. El ntacleo y la
esencia de la tradicion prusiana fue la ausencia de tradicion. Cémo esta
entidad politica seca y abstracta adquiri6 carne y hueso, como evolucion6
de una lista de molde de titulos principescos hacia algo coherente y vivo
y como aprendid a hacerse con la lealtad voluntaria de sus sibditos (todas
estas cuestiones componen la parte central de este libro).

* Los prusianos, que dieron nombre a la region, eran una etnia béltica (indoeuropea),
como los lituanos y letones, entre otros, los pruteni de los romanos; se dividian en 10 tribus;
en el siglo x11 fueron sometidos sangrientamente por la Orden Teuténica alemana. Asimilados
por alemanes y polacos, practicamente desaparecieron entre los siglos XVII y XVIII, junto con

su lengua. Quedan algunos restos en el norte de Polonia. (N. del T').
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La palabra «prusiano» sigue siendo, en el lenguaje corriente, un tipo
particular de orden autoritario, y es demasiado facil imaginar la historia
de Prusia como la expansion de un plan ordenado por medio del cual los
Hohenzollern fueron desplegando el poder del estado, integrando sus
posesiones, extendiendo su patrimonio y haciendo retroceder a la noble-
za provinciana. En este escenario, el estado surge de la confusion y oscu-
ridad del pasado medieval, cortando sus nexos con la tradicién, impo-
niendo un ordenamiento general y racional. El presente libro pretende
desmontar estas afirmaciones. Pretende, en primer lugar, abrir la evolu-
cién de Prusia de tal modo que tanto el orden como el desorden tengan
cabida. Las experiencias de guerra —el mas terrible tipo de desorden—
atraviesan la historia de Prusia, acelerando y retardando el proceso de
construccion de un estado de formas complejas. En cuanto a la consoli-
dacion interna del estado, esto tiene que verse como un proceso fortuito
e improvisado que se desplegd en el seno de un marco social dinamico y
a veces inestable. La «administracién» signific a veces un «mote» que
significaba control de la agitacién. Bien entrado el siglo x1x, habia muchas
zonas de las tierras prusianas en las que la presencia del estado se percibia
en escasa medida. De todos modos, esto no quiere decir que vayamos a
relegar «el estado» al margen de la historia de Prusia. Mas bien, debemos
comprenderlo como un artefacto de la cultura politica, una forma reflexi-
va de conocimiento. Es uno de los aspectos notables de la formacioén in-
telectual de Prusia que la idea de una historia de Prusia diferenciada ha
sido entremezclada siempre con reivindicaciones sobre la legitimidad y
necesidad del estado. Por ejemplo, el Gran elector afirmaba, a mediados
del siglo xvi1, que la concentracion de poder en las estructuras ejecuti-
vas del estado monarquico era la garantia mas fiable contra la agresiéon
exterior. Pero este argumento —a veces repetido por los historiadores
bajo la riibrica de una «primacia objetiva de la politica exteriorm— era en
si mismo una parte de la historia de la evolucion del estado; era uno de
los instrumentos retoricos con los que el principe sostenia su reclamacion
de un poder soberano.

Pero consideremos el mismo punto de un modo diferente: la historia
del estado prusiano es también la historia de la historia del estado prusia-

no, ya que el estado prusiano maquillé su historia a medida que pasaba,
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desarrollando una narracion de su trayectoria pasada cada vez mas elabo-
rada y de sus metas en el presente. A comienzos del siglo x1x la necesidad
de apuntalar la administracion prusiana ante los desafios revolucionarios
provenientes de Francia produjo una escalada discursiva tnica. El estado
prusiano se legitimo6 a si mismo como portador de progreso histérico en
términos tan exaltados que se convirtié6 en modelo de un tipo particular
de modernidad. Con todo, la autoridad y sublimidad del estado en las
mentes de sus contemporaneos instruidos tuvo escasa relacién con su
peso real en las vidas de la gran mayoria de los subditos.

Hay un contraste curioso entre la modestia de la antigua fundacién
territorial de Prusia y la importancia de su lugar en la historia. Los visi-
tantes de Brandemburgo, la provincia nticleo historico del estado prusia-
no, se han asombrado siempre por la exigiiidad de los recursos, el sofio-
liento provincialismo de sus ciudades. No habia muchas cosas que sugi-
riesen, o al menos explicasen, la extraordinaria carrera historica del estado
prusiano. «Alguien deberia escribir una pequena pieza sobre lo que esta
ocurriendo ahora», escribia Voltaire al comienzo de la Guerra de los Sie-
te Afios (1756-1763), cuando su rey amigo Federico de Prusia luchaba para
rechazar a las fuerzas combinadas de franceses, rusos y austriacos. « Tendria
alguna utilidad explicar coémo el pais arenoso que es Brandemburgo aca-
b6 teniendo tal poder habiéndose realizado contra él mayores estuerzos
de los que se habian hecho contra Luis XIV»."' La aparente despropor-
cion entre la fuerza manifestada por el estado prusiano y los recursos
disponibles del pais para sustentarla ayuda a explicar una de las mas curio-
sas caracteristicas de la historia de Prusia en cuanto potencia europea, en
particular la alternancia de los momentos de fuerza precoz con momen-
tos de peligrosa debilidad. Prusia queda ligada en la conciencia ptblica a
la memoria de sus éxitos militares: R ossbach, Leuthen, Leipzig, Waterloo,
Ko6niggratz, Sédan. Pero, a lo largo de su historia, Brandemburgo-Prusia
estuvo repetidamente al borde de la extincion politica: durante la Guerra
de los Trece Afios, de nuevo durante la Guerra de los Siete Afos, y una
vez mas en 1806, cuando Napole6n aplast6 al ejército prusiano y persi-
guid al rey por el norte de Europa hasta Memel, en el extremo mas orien-
tal de su reino. Los periodos de rearme y consolidaciéon militar se vieron

entreverados a largos periodos de contraccion y declive. El lado oscuro
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de los inesperados éxitos de Prusia fue una perdurable sensacién de vul-
nerabilidad que dejé una caracteristica huella en la cultura politica del
estado.

Este libro trata de coémo Prusia se hizo y se deshizo. Solo a través de
una apreciaciéon de ambos procesos podemos comprender como un esta-
do que un tiempo habia destacado notablemente en la conciencia de
tantos, pudo, de manera tan abrupta y general, desparecer, sin que nadie

lo llore, del escenario politico.



HISTORIA DE BRANDEMBUR GO-PRUSIA
EN SEIS MAPAS

Fuente: Otto Busch y Wolfgang Neugebauer (coords.),
Moderne PreuBische Geschichte 1648-1947. Eine Anthologie
(3 vols., Walter de Gruyter, Berlin, 1981), vol. 3.
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LOS HOHENZOLLERN
DE BRANDEMBURGO

El nacleo

En un principio existia solo Brandemburgo, territorio de unos 40.000 kil6-
metros cuadrados y centrado en la ciudad de Berlin. Este era el corazén
del estado que seria conocido como Prusia. Situado en medio de una
uniforme llanura que se extiende de los Paises Bajos al norte de Polonia,
el pais brandemburgués ha atraido a muy pocos visitantes. No posee fron-
teras propias. Los rios que lo cruzan son perezosas corrientes con mean-
dros sin la grandeza del Rin o del Danubio. Monétonos bosques de
abedules y abetos cubren la mayor parte de su superficie. El topografo
Nicolaus Leuthinger, autor de una de las primeras descripciones de Bran-
demburgo, la describi6é en 1598 como «una tierra plana, boscosa y en su
mayor parte pantanosa». «Zona arenosa, «llanav, «cenagosa» y «sin culti-
var» eran lugares comunes recurrentes en todas las descripciones antiguas,
incluso en las mas elogiosas.'

Los suelos de gran parte de Brandemburgo eran de mala calidad. En
algunas zonas, especialmente en torno a Berlin, el terreno era tan arenoso
y ligero que los arboles no podian crecer en él. A este respecto, poco habia
cambiado hacia mediados del siglo x1x, cuando un viajero inglés que iba
hacia Berlin desde el sur, en pleno verano, la describia como «una vasta
region de arena desnuda y abrasadora; aldeas, pocas y alejadas entre si, y
bosques de abetos raquiticos, y el terreno bajo ellos esta blanquecino
debido a una espesa alfombra de musgo de reno».?
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Es famosa la observacion de Metternich de que Italia era una una
«expresion geograficar. No puede decirse lo mismo de Brandemburgo.
Carecia de acceso al mar y de todo tipo de fronteras naturales defendibles.
Era una entidad puramente politica, formada con tierras tomadas a los
paganos eslavos en la Edad Media y colonizadas por inmigrantes de Fran-
cia, Paises Bajos, norte de Italia e Inglaterra, y también de las tierras ger-
manas. El caracter eslavo de la poblacién fue borrado gradualmente, aun-
que quedaron hasta bien entrado el siglo xx bolsas de eslavohablantes
—conocidos por «wendos»— en las aldeas del Spreewald, cerca de Berlin.
El caracter de frontera de la region, su identidad como el limite oriental
de los asentamientos germanos cristianos, qued6 conservado semantica-
mente en el término «Mark», 0 «marca fronteriza» (como en el caso de la
Marca Galesa), usado para el Brandemburgo en conjunto y para cuatro de
sus cinco provincias constitutivas: el Mittelmark, en torno a Berlin, el
Altmark al oeste; el Uckermark al norte, y el Neumark al este (la quinta
era Prignitz, al noroeste).

) |
4 Brandemburgo, 1600 ‘
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Los sistemas de transporte eran primitivos. Al carecer Brandemburgo
de costa, no habia puertos sobre el mar. Los rios Elba y Oder fluian hacia
el septentrion, hacia el mar del Norte y el Baltico a través de las laderas
occidentales y orientales de la Marca, pero no habia ninguna via fluvial
entre ambos por lo que las ciudades de Berlin y Potsdam quedaban sin
acceso directo a las arterias del transporte de la region. En 1548 comen-
zaron los trabajos de un canal que debia unir el Oder con el rio Spree, que
corria entre Berlin y su ciudad hermana de Colln, pero el proyecto resul-
t6 demasiado caro y fue abandonado.Ya que en esta época el transporte
era mucho mas caro por rutas terrestres que por rutas fluviales, la escasez
de vias acuaticas navegables entre el este y el oeste fue una seria desven-
taja estructural.

Brandemburgo quedaba fuera de las zonas manufactureras alemanas
basadas en la agricultura especializada (vino, rubia, lino, fustan) y en la
lana y la seda, pero no estaba bien dotado de recursos minerales clave
(plata, cobre, hierro, zinc, y estano).’ El mas importante centro de acti-
vidad metaltirgica era la herreria instalada en la ciudad fortificada de
Peitz en los afios 1550. Una descripcidn de la época muestra notables
edificios situados en rapidas corrientes de agua artificiales. Una gran
rueda hidraulica hacia funcionar los pesados martillos que laminaban y
daban forma al metal. Peitz tenia alguna importancia para el elector,
cuyas guarniciones dependian de esta para el municionamiento; por
otro lado, no tenia mucha importancia econémica. El hierro producido
aqui era propenso a hacerse pedazos cuando el tiempo era frio. Bran-
demburgo, pues, no estaba en situacién de competir por los derechos
aduaneros de la exportacién en los mercados regionales y su naciente
sector metalargico no habria podido sobrevivir sin los contratos del
gobierno y las restricciones a la importacién.* Nada de esto puede
compararse con las florecientes fundiciones en el electorado de Sajonia,
en el sudeste, rico en minas de hierro. Ni gozaba de la autosuficiencia en
armamento que permitié a Suecia afirmarse como una potencia regio-
nal en los primeros afios del siglo xvir.

Las primeras descripciones de la topografia agraria de Brandem-
burgo dan una impresiéon mixta. La pobre calidad del suelo en gran

parte del territorio significa que en varias zonas el rendimiento era bajo.
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En ciertos lugares, los suelos se agotaban tan rapidamente que podian
sembrarse solo cada seis, nueve o doce afios, y esto sin mencionar las
bastante grandes extensiones de «arena infecundas» o tierras inundadas,
en las que no crecia nada en absoluto.® Por otro lado, habia también
zonas —en especial en el Altmark y en Uckermark, y el fértil Havelland,
al oeste de Berlin— con extensiones suficientes de tierra arable para
soportar cultivos intensivos de cereales, y aqui habia signos, hacia 1600,
de verdadera vitalidad econémica. Bajo las favorables condiciones del
prolongado ciclo de crecimiento europeo en el siglo xvi, los terrate-
nientes de la nobleza de Brandemburgo amasaron impresionantes for-
tunas con la produccién de grano para la exportaciéon. Muestras de esta
riqueza pueden verse en las elegantes casas renacentistas —practicamen-
te ninguna ha sobrevivido— edificadas por las familias mas ricas, una
creciente posibilidad de enviar a los hijos fuera para estudios universi-
tarios, y un neto crecimiento en el valor de las propiedades agricolas.
Las oleadas de inmigrantes alemanes del siglo xvi que llegaron a Bran-
demburgo de Franconia, de los estados sajones, de Silesia y de Renania
para establecerse en las granjas no ocupadas fueron una sefial mas de la
creciente prosperidad.

De todos modos, es tacil pensar que los beneficios obtenidos incluso
por el mas exitoso de los terratenientes no contribuian a ganancias de la
productividad o a un crecimiento econdémico a largo plazo a una escala
menos local.® El sistema sefiorial de Brandemburgo no dejaba excedentes
de mano de obra ni generaba suficiente poder adquisitivo que pudiese
estimular el tipo de desarrollo urbano que encontrabamos en la Europa
occidental. Las ciudades del territorio se desarrollaron como centros ad-
ministrativos adaptando las manufacturas y el comercio locales, pero si-
guieron teniendo una entidad modesta. La capital, un asentamiento com-
puesto conocido entonces por Berlin-Colln, tenia solo 10.000 habitantes
cuando estall6 la Guerra de los Treinta Afios en 1618 —el nticleo pobla-
cional de la City de Londres en esos afios era de unos 130.000 habitantes.



LOS HOHENZOLLERN DE BRANDEMBURGO 33

Dinastia

¢Como se convirtid este poco prometedor territorio en el corazén de un
poderoso estado europeo? La clave reside en parte en la prudencia y am-
bicién de la dinastia gobernante. Los Hohenzollern eran un clan en for-
macién de magnates alemanes del sur. En 1417, Federico Hohenzollern,
burgrave del pequeno pero rico territorio de Nuremberg, comprd Bran-
demburgo a su entonces soberano, el emperador Segismundo, por
400.000 florines de oro htingaros. La transaccion acarred prestigio y tam-
bién tierras, pues Brandemburgo era uno de los siete electorados del Sacro
Imperio Romano, un muestrario de estados y pequefios estados que se
extendian a lo largo de la Europa germanica. Al adquirir el nuevo titulo,
Federico I, elector de Brandemburgo, entraba en un universo politico que
desde entonces ha desaparecido completamente del mapa de Europa. El
«Sacro Imperio Romano de Naciéon Germana» era, basicamente, un su-
perviviente del mundo medieval de la monarquia cristiana universal,
mezclaba la soberania y los privilegios corporativos. No era un «<imperio»
en el sentido que se le da en el mundo anglosajén a un sistema de gobier-
no implantado por un territorio sobre otros, sino con una estructura
constitucional flexible centrado en la corte imperial y que abarca mas de
300 entidades territoriales soberanas que variaban notablemente en ta-
mano y estatus legal.” Los sujetos del Imperio incluian no solo a alemanes,
sino también a francohablantes, como los valones, flamencos en los Paises
Bajos, y daneses, checos, eslovacos, eslovenos, croatas e italianos en la pe-
riferia norte y este de la Europa germana. Su principal 6rgano politico
era la Dieta Imperial, asamblea de delegados que representaban a los prin-
cipados territoriales, obispados soberanos, abadias, condados y ciudades
libres imperiales (miniestados independientes como Hamburgo, y Augus-
ta), que formaban las «posesiones» del Imperio.

Presidiendo este panorama politico tan variado se hallaba el Sacro
Emperador Romano. Se trataba de un cargo electivo —cada nuevo em-
perador debia ser elegido tras acuerdo entre los electores— de modo que,
en teoria, el cargo podia recaer en un candidato de una dinastia adecua-
da—. Con todo, desde finales de la Edad Media hasta la abolicién formal
del Imperio en 1806, las opciones recayeron, en la practica, en el miembro
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masculino de mas edad de la familia de los Habsburgo.® En los anos 1520,
siguiendo un encadenamiento de matrimonios ventajosos y de sucesiones
afortunadas (las mas importantes de Bohemia y Hungria), los Habsburgo
eran con mucho la dinastia alemana mas rica y poderosa. Las tierras de la
corona de Bohemia incluian el Ducado de Silesia, rico en minerales, y los
margravatos de la Lusacia Superior e Inferior, centros manufactureros
importantes. Asi, la corte habsbuargica controlaba un impresionante na-
mero de territorios que iban del extremo occidental de Hungria a las
fronteras meridionales del Brandemburgo.

Cuando se convirtieron en electores de Brandemburgo, los Hohen-
zollern de Franconia se unieron a una exigua élite de principes alemanes
—habia siete en total— que tenian derecho a elegir al hombre que se
convertiria en Sacro Emperador Romano de la Naciéon Germana. El ti-
tulo electoral era una baza de enorme significado. Conferia una preemi-
nencia simbolica a la que se daba una expresion visible no solo en las
insignias y ritos politicos soberanos de la dinastia, sino también en los
elaborados ceremoniales que acompanaban a todas las funciones oficiales
del Imperio. Todo esto situd a los soberanos de Brandemburgo en una
posicion que periddicamente implicaba intercambios del voto electoral
de los territorios por las concesiones politicas y donaciones por parte del
emperador.Tales oportunidades surgian no solo con ocasiéon de una elec-
ci6n imperial como tal, sino también en todas esas veces en que un em-
perador que atn reinaba trataba de asegurarse un apoyo previo para su
SuCesor.

Los Hohenzollern trabajaron duro para consolidar y expandir su
patrimonio. Hubo pequenas pero significativas adquisiciones territoria-
les casi en todos los reinos hasta mediados del siglo xvi. A diferencia de
otras dinastias alemanas de la regién,los Hohenzollern trataron también
de evitar la particidon de sus tierras. La ley de sucesién, conocida por
Dispositio Achillea (1473) garantiz6 la unidad hereditaria de Brandem-
burgo. Joaquin I (reinado 1499-1535) se burl6 de esta ley al ordenar que
sus tierras fuesen divididas a su muerte entre sus dos hijos, pero el hijo
mas joven murid sin progenie en 1571 y se restableci6 la unidad de la
Marca. En su Testamento Politico de 1596, el elector Juan Jorge (reina-
do 1571-1598) propuso de nuevo la particiéon de la Marca entre los



LOS HOHENZOLLERN DE BRANDEMBURGO 35

hijos de sus matrimonios. Su sucesor, el elector Joaquin Federico, con-
siguié mantener unida la herencia de Brandemburgo, pero solo gracias
a la extincion del linaje familiar meridional de Franconia, lo que le
permitié compensar a sus hermanos menores con tierras exteriores al
patrimonio de Brandemburgo. Como sugieren estos ejemplos, los Ho-
henzollern del siglo xv1 seguian pensando y actuando como jefes clani-
cos mas que como gobernantes de un estado. Sin embargo, si bien la
tentacién de colocar en primer lugar a la familia continué después de
1596, no llegd a ser nunca tan fuerte como para predominar sobre la
integridad del territorio. Otros territorios dindsticos de este periodo
fueron fracturandose a lo largo de las generaciones en estados atin mas
pequeios, pero Brandemburgo continué intacto.’

El emperador Habsburgo cobré gran importancia respecto al hori-
zonte politico del elector Hohenzollern de Berlin. Aquel no era exacta-
mente un poderoso principe europeo, sino también el hito simbdlico y el
garante del propio Imperio, cuya antigua constitucion era la base de toda
soberania en la Europa germana. El respeto por su poder se entremezcla-
ba con un profundo apego al orden politico que personificaba. Aunque
nada de esto significaba que el emperador Habsburgo podia controlar o
dirigir los asuntos del imperio por si solo. No existia un gobierno central
imperial, ni un derecho imperial para recaudar impuestos, ni un ejército
o una fuerza policial imperial permanentes. Doblegar al Imperio a su
voluntad era siempre un asunto de negociacion, transacciones y manio-
bras. Debido a todas sus continuidades con el pasado medieval, el Sacro
Imperio Romano era un sistema fluido y dinamico caracterizado por un

inestable equilibrio de poder.

Reforma

En el decenio de 1520, las energias liberadas por la Reforma alemana
agitaron este complejo sistema, generando un proceso de polarizacidon
galopante. Un influyente grupo de principes territoriales adoptaron la
confesion luterana, junto con aproximadamente dos quintos de las Ciu-

dades Libres. El emperador Habsburgo, CarlosV, decidido a salvaguardar
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el caracter catdlico del Sacro Imperio Romano y a consolidar al mismo
tiempo su propio dominio imperial, formé una alianza antiluterana. Sus
fuerzas consiguieron algunas notables victorias en la Guerra de Esmalcal-
da de 1546-1547, pero la perspectiva de ulteriores avances de los Habs-
burgo fue suficiente para aglutinar a los opositores y rivales de la dinastia
dentro y fuera del Imperio. A comienzos de los afios 1550 Francia, siem-
pre deseosa de bloquear las maquinaciones de Viena, habia comenzado a
dar apoyo militar a los territorios protestantes alemanes. Las consecuen-
cias del punto muerto resultante fueron el compromiso de arreglo acor-
dado en la Dieta de Augsburgo de 1555. La Paz de Augsburgo reconocia
formalmente la existencia de territorios luteranos dentro del Imperio y
concedia a los soberanos luteranos el derecho a imponer la conformidad
confesional sobre sus propios subditos.

A lo largo de este agitado periodo los Hohenzollern de Brandem-
burgo mantuvieron una politica de neutralidad y circunspeccion. Desean-
do no enajenarse al emperador, tardaron en comprometerse formalmen-
te con la fe luterana; una vez hecho esto, establecieron una reforma
territorial tan cautelosa y tan gradual que necesitd la mayor parte del siglo
xv1 para llevarse a cabo. El elector Joaquin I de Brandemburgo (1499-1535)
quiso que sus hijos permaneciesen en el seno de la Iglesia catdlica, pero
en 1527 su mujer Isabel de Dinamarca tomé el asunto en sus manos y se
convirti6 al luteranismo antes de huir a Sajonia, donde se colocé bajo la
proteccién del elector luterano Juan.'” El nuevo elector era también un
catolico cuando accedid al trono de Brandemburgo con el nombre de
Joaquin II (reinado 1535-1571), pero en seguida siguid el ejemplo de su
madre y se convirti6 a la fe luterana. Aqui, como en otras muchas ocasio-
nes posteriores, las mujeres de la dinastia jugaron un papel crucial en el
desarrollo de la politica confesional de Brandemburgo.

Aun con su simpatia personal por la causa de la reforma religiosa,
Joaquin II no se precipito a incluir formalmente su territorio en la nueva
fe. Todavia le gustaba la antigua liturgia y la pompa del ritual catdlico.
Deseaba fuertemente, ademas, no dar ningtin paso que pudiese danar la
posicidon de Brandemburgo dentro del entramado de un Imperio todavia
predominantemente catdlico. El retrato pintado hacia 1551 por Lucas
Cranach el Joven capta ambos lados del hombre.Vemos una figura impo-
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1. Lucas Cranach, El elector Joaquin II
(1535-1571),¢c. 1551.

nente, de pie, con los pufios apoyados sobre el vientre expuesto, cubierto
por las enjoyadas vestiduras de la corte en esa época. Hay una actitud vi-
gilante en sus rasgos. Unos ojos precavidos miran oblicuamente desde su
cuadrado rostro.

Durante las grandes luchas politicas del Imperio, Brandemburgo as-
pird a un papel de agente conciliador y honesto. Los enviados del elector
se vieron implicados en varias intentonas fallidas de pergefiar un compro-
miso entre el campo protestante y el catdlico. Joaquin II se distancid de
los principes protestantes mas radicales e incluso envié un pequeno con-
tingente de tropas a caballo para apoyar al emperador en la Guerra de
Esmalcalda. No fue hasta 1563, durante la calma relativa que sigui6 a la
Paz de Augsburgo, cuando Joaquin formalizé su adhesion personal a
la nueva religion, por medio de una confesion de fe publica.

Solo en el reinado del elector Juan Jorge (1571-1598), hijo de Joa-
quin II, las tierras de Brandemburgo comenzaron a desarrollar un carac-
ter mas firmemente luterano. Fueron nombrados luteranos ortodoxos
para cargos profesionales en la Universidad de Francfort del Oder, la
reglamentacién de la iglesia de 1540 fue revisada completamente para
adaptarla mas fielmente a los principios luteranos, y se llevaron a cabo
dos inspecciones territoriales de iglesias (1573-1581 y 1594) para garan-
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tizar que la transicion al luteranismo se cumplia a niveles provinciales y
locales. Sin embargo, en la esfera de la politica imperial, Juan Jorge siguid
siendo un partidario leal de la corte de los Habsburgo. Incluso el elector
Joaquin Federico (reinado 1598-1608), que de joven se habia opuesto
al bando catdlico con su apoyo abierto a la causa protestante, suavizo su
postura cuando subid al trono, y se distancié de las distintas combina-
ciones protestantes, en un intento de obtener concesiones religiosas de
la corte imperial."!

Si bien los electores de Brandemburgo eran prudentes, no les faltaba
ambicién. Para un estado que carecia de fronteras defendibles o de recur-
sos para alcanzar sus objetivos por medios coercitivos, el instrumento
politico preferido eran los matrimonios. Observando las alianzas matri-
moniales de los Hohenzollern del siglo xv1, nos sorprende el punto de
vista aleatorio: en 1502 y de nuevo en 1523, hubo matrimonios con la
Casa de Dinamarca, por medio de los que el elector reinante esperaba (en
vano) adquirir la posibilidad de reclamar partes de los ducados del
Schleswig y del Holstein y un puerto en el mar Baltico. En 1530, su hija
se casé con el duque Georg I de Pomerania, con la esperanza de que un
dia Brandemburgo heredaria el ducado y adquiriria una franja de costa
baltica. El rey de Polonia era otro de los jugadores importantes en los
calculos brandemburgueses. Este era el sefior feudal supremo del Ducado
de Prusia, un principado baltico que habia estado bajo el control de la
Orden Teuténica hasta su secularizacion en 1525,y gobernado a partir
de esa fecha por el duque Albrecht von Hohenzollern, primo del elector de
Brandemburgo.

Esto se debid en parte a que queria poner sus manos sobre este ape-
tecible territorio, por lo que el elector Joaquin II cas6 con la princesa
Hedwig de Polonia en 1535. En 1564, cuando el hermano de su mujer
se hallaba en el trono polaco, Joaquin obtuvo un éxito cuando sus dos
hijos fueron nombrados herederos secundarios del ducado.Tras la muer-
te del duque Albrecht cuatro afios mas tarde, este estatus se vio confirma-
do por el Reichstag polaco de Lublin, abriendo asi la perspectiva de la
sucesion de Brandemburgo al ducado si el nuevo duque, Albrecht Frie-
drich, de dieciséis anos de edad, moria sin sucesor masculino. Acabd ocu-

rriendo que la apuesta mereci6 la pena: Albrecht Friedrich vivid, con
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escasa salud mental, pero si fisica, durante otros cincuenta afios, hasta 1618,
cuando murid, habiendo engendrado dos hijas, pero ningn hijo.

Entre tanto, los Hohenzollern no perdieron el tiempo, reforzando su
reclamacidn sobre el Ducado de Prusia por todos los medios posibles. Los
hijos tomaron el asunto donde los padres lo habian dejado. En 1603, el
elector Joaquin Federico convencid al rey polaco para que le otorgase
poderes de regente sobre el ducado (lo que era necesario debido a la en-
fermedad mental del duque reinante). Su hijo Juan Segismundo habia
consolidado su relaciéon con la Prusia Ducal casandose con la hija mayor
del duque Albrecht Friedrich,Ana de Prusia, en 1594, pasando por alto el
candido aviso de su madre de que «no era la mis guapa».'? Luego, con
el fin, posiblemente, de prevenir que otra familia se metiese por la fuerza en
la herencia, el padre, Joaquin Federico, cuya primera mujer habia muerto,
se casé con la hermana menor de la mujer de su hijo. El padre era ahora
cunado de su hijo, mientras que la hermana mas joven de Ana se conver-
tia también en su suegra.

De este modo, pareci6 segura una sucesion directa del Ducado de
Prusia. Pero el matrimonio entre Juan Segismundo y Ana abrid la pers-
pectiva de una nueva y rica herencia en el oeste. Ana no solo era hija del
duque de Prusia, sino también sobrina de otro duque loco aleman, Juan
Guillermo, de Jiilich-Kleve, cuyos territorios abarcaban los ducados re-
nanos de Jilich, Kleve (Cleves) y Berg, y los condados de Mark y Ravens-
berg. La madre de Ana, Maria Eleonora, era la hermana mayor de Juan
Guillermo. El parentesco por el lado de su madre no contaba demasiado,
a no ser por un pacto entre la Casa de Jiilich-Kleve que permitia que las
propiedades y titulos de la familia pudiesen pasar a la linea de sucesiéon
femenina. El poco frecuente acuerdo resultaba en que Ana de Prusia fue-
se la heredera de su tio, lo que hacia que su marido, Juan Segismundo de
Brandemburgo, pudiese reclamar las tierras de Jtlich-Kleve." Nada ilus-
tra mejor la cualidad fortuita del mercado de matrimonios en los prime-
ros tiempos de la Europa moderna, con sus brutales conspiraciones
transgeneracionales, y su papel en la fase formativa de la historia de Bran-

demburgo.
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Grandes expectativas

A comienzos del siglo xv1 los electores de Brandemburgo estaban cerca
de unas posibilidades que eran estimulantes pero también problematicas.
Ni el Ducado de Prusia ni los dispersos ducados y condados de la heren-
cia Jillich-Kleve eran colindantes con la Marca de Brandemburgo.
Julich-Kleve se situaba en el borde occidental del Sacro Imperio Roma-
no, pegada a los Paises Bajos espanoles y a la Republica Holandesa. Era
un conjunto de territorios mixtos en cuanto a su confesion, en una de las
regiones mas urbanizadas e industrializadas de la Europa germana. La
Prusia Ducal luterana —tan extensa, mas o menos, como el propio Bran-
demburgo— quedaba fuera del Sacro Imperio Romano, al este, en la
costa baltica, rodeada de tierras de la Unidén Polaco-Lituana. Se trataba de
un lugar con playas y ensenadas barridas por el viento, llanuras cerealico-
las, lagos apacibles, pantanos y bosques sombrios.

No era ins6lito en los comienzos de la Edad Moderna europea, para
territorios geograficamente dispersos, acabar bajo la autoridad de un solo
soberano, aunque las distancias existentes en este caso eran inusualmente
grandes. Mas de 700 kilometros de carreteras y caminos —muchos de los
cuales eran practicamente intransitables en tiempo lluvioso— habia entre
Berlin y Kénigsberg.

Estaba claro que las reclamaciones de Brandemburgo encontrarian
oposicidon. Un influyente partido, en la Dieta polaca, se oponia a la sucesion
de Brandemburgo, y habia al menos siete importantes rivales pretendien-
tes de la herencia de Jiilich-Kleve, de los cuales el mas fuerte sobre el papel
(después de Brandemburgo) era el duque de Pfalz-Neuburg, en el oeste de
Alemania. Tanto la Prusia Ducal como Jiilich-Kleve estaban situados, ade-
mas, en zonas de elevada tension internacional. Jiilich-Cleve cay6 en la
orbita de la lucha de los holandeses por independizarse de Espafia, que
habia estallado intermitentemente desde los afios 1560; la Prusia Ducal
estaba en una zona de conflicto entre la Suecia expansionista y la Unién
Polaco-Lituana. La estructura militar del Electorado se basaba en un sistema
arcaico de reclutamiento feudal, que se hallaba en rapido declive desde
hacia mas de un siglo en 1600. No habia un ejército permanente, salvo unas

cuantas compaiias de guardias de corps y algunas insignificantes guarnicio-
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nes de fortalezas. Aun suponiendo que Brandemburgo fuese capaz de ha-
cerse con ellos en primer lugar, conservar los nuevos territorios habria re-
querido la utilizacién de considerables recursos.

Pero ;de donde podrian venir estos recursos? Todo intento de am-
pliar la base fiscal del elector con el fin de financiar la adquisicién de
nuevos territorios se encontraria, sin duda, con una rotunda oposiciéon
interna. Al igual que muchos principes europeos, los electores de Bran-
demburgo compartian el poder con una serie de élites regionales, orga-
nizadas en cuerpos representativos llamados estados. Los estados apro-
baban (o no) los impuestos recaudados por el elector y (desde 1549)
administraban sus recaudaciones. A cambio, poseian amplios poderes y
privilegios. Por ejemplo, el elector tenia prohibido formar parte de
alianzas sin primero obtener la aprobacién de los estados.' En una de-
claracién publicada en 1540,y reiterada en varias ocasiones hasta 1653,
el elector llegd a prometer, incluso, que «no decidiria ni emprenderia
nada importante de lo que pudiera depender el florecimiento o el de-
clinar del palis, sin preaviso o consulta a todos nuestros estados».'” Por
ello sus manos estaban atadas. Las noblezas provinciales tenian la parte
del ledn de la riqueza de la tierra del Electorado;y eran, asimismo, los
mis importantes acreedores del elector. Sin embargo, su vision de las
cosas era vehementemente parroquial; no tenian ningtn interés en ayu-
dar al elector en la adquisicion de territorios remotos sobre los que no
sabian nada, y se oponian a toda accién que pudiese minar la seguridad
de la Marca.

El elector Joaquin Federico era consciente de la escala del problema.
El 13 de diciembre de 1604 anunciaba el establecimiento de un Consejo
Privado (Geheimer Rat), cuerpo formado por nueve consejeros cuya tarea
era supervisar «los altos e importantes asuntos que nos preocupan», en
especial los relacionados con las reclamaciones respecto a Prusia y a
Julich.' El Consejo Privado se oponia a funcionar colegialmente, por lo
que los asuntos debian ser sopesadas desde toda una serie de angulos con
una gran solidez de puntos de vista. Nunca se convirtié en el ntcleo
de una burocracia estatal —el calendario de las reuniones regulares pro-
yectado en el orden original, no se observo nunca y su funcién se redujo a

ser meramente consultiva—."" Pero la amplitud y diversidad de sus res-
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ponsabilidades marc6 una nueva determinacion dirigida a concentrar la
toma de decisiones en el mas alto nivel.

Hubo también una nueva politica matrimonial orientada hacia Oc-
cidente. En febrero de 1605, el nieto del elector, que tenia diez anos,
Jorge Guillermo, fue prometido a la hija, de ocho anos de edad, de Fede-
rico IV, el elector palatino. El Palatinado, un notable y rico territorio
sobre el Rin, era el principal centro aleman del calvinismo, una forma
rigurosa de protestantismo que habia roto de manera mas radical que los
luteranos con el catolicismo. Durante la segunda mitad del siglo xvi la fe
calvinista, o reformada, habia puesto pie en partes de Alemania Occiden-
tal y meridional. Heidelberg, capital del Palatinado, era el centro de una
red de relaciones militares y politicas que abarcaba a muchas de las ciuda-
des y principados calvinistas alemanes, pero que también se extendia a las
potencias calvinistas extranjeras, sobre todo la Reputblica Holandesa. Fe-
derico IV poseia una de las fuerzas armadas mas formidables de la Alema-
nia Occidental, y el elector esperaba que unas relaciones mas estrechas le
aportarian apoyo estratégico para las reclamaciones de Brandemburgo en
el oeste. Sintiéndose bastante seguro, en abril de 1605 se formalizé una
alianza entre Brandemburgo, el Palatinado y la Republica Holandesa, por
la que los holandeses, a cambio de subsidios militares, aceptaron mantener
5.000 hombres dispuestos a ocupar Jiilich para el elector.

Esto era una desviacion. Al aliarse con los intereses militantes de los
calvinistas, los Hohenzollern se habian situado al margen del acuerdo
alcanzado en Augsburgo en 1555, que habia reconocido el derecho de
tolerancia para los luteranos, pero no para los calvinistas. Ahora Brandem-
burgo se ponia de acuerdo con algunos de los peores enemigos del em-
perador Habsburgo. Una separacion se producia entre quienes tomaban
las decisiones en Berlin. El elector y la mayoria de sus consejeros preferian
una politica de cautela y moderacién. Pero un grupo de figuras influyen-
tes en torno al hijo mayor del elector, el gran bebedor Juan Segismundo
(reinado 1608-1619) optd por la linea dura. Uno de estos era el conseje-
ro del Consejo Privado Ottheinrich Bylandt zu Rheydt, él mismo nativo
de Jiilich. Otro era la mujer de Juan Segismundo, Ana de Prusia, la porta-
dora de la reclamacion sobre Jiilich-Kleve. Apoyado por sus partidarios

—o quiza conducido por ellos— Juan Segismundo presiond para que se
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diesen unas mas estrechas relaciones con el Palatinado; e incluso afirmo
que Brandemburgo deberia tomar la delantera en cualquier disputa sobre
la sucesion de Jiilich-Kleve invadiéndola y ocupandola con anticipacion.'®
No sera la Gltima vez que en la historia del estado de los Hohenzollern la
¢lite politica se polarice en torno a opciones opuestas de politica inter-
nacional.

En 1609 el viejo y loco duque de Jiilich-Kleve finalmente murid,
activando la reclamaciéon brandemburguesa sobre sus territorios. El mo-
mento no podia ser mas propicio. El conflicto regional entre los Habs-
burgo de Espana y la Reptblica Holandesa todavia bullia, y la herencia se
hallaba en el estratégico y vital corredor militar que llevaba a los Paises
Bajos. Para empeorar las cosas, se habia producido una notable escalada
en las tensiones confesionales a lo largo del imperio. Siguiendo una se-
cuencia de encarnizadas disputas religiosas, surgieron dos alianzas confe-
sionales opuestas: la Union Protestante en 1608, encabezada por el Pala-
tinado calvinista, y la Liga Catoélica en 1609, dirigida por el duque
Maximiliano de Baviera, bajo la proteccién del emperador. En tiempos
menos agitados, el elector de Brandemburgo y el duque de Pfalz-Neu-
burg se habrian dirigido, sin duda, al Emperador para resolver la disputa
sobre Jiilich-Kleve. Pero en el clima partidista de 1609, podia no confiar-
se en la neutralidad del emperador. Por el contrario, el elector decidi6
rodear los mecanismos del arbitraje imperial y firmar un acuerdo separa-
do con su rival: ambos principes ocuparian el territorio disputado con-
juntamente, a la espera de una posterior resolucion de sus reclamaciones.

Su accidn provocd una crisis de envergadura. Se enviaron tropas im-
periales desde los Paises Bajos espanoles para supervisar la defensa de
Jiilich. Juan Segismundo se unid a la Unién Protestante, que hizo pablico
su apoyo a los dos demandantes y movilizé un ejército de 5.000 hombres.
Enrique IV de Francia se mostré interesado y decidi6 intervenir del lado
de los protestantes. Solo el asesinato del rey francés en mayo de 1610
evitd el estallido de un conflicto mayor. Una fuerza compuesta por tropas
holandesas, francesas, inglesas y de la Union Protestante penetré en Jilich
y asediaron a la guarnicién catdlica. Mientras tanto, nuevos estados aca-
baron uniéndose a la Liga Catolica y al emperador, en su furia hacia los

demandantes, concedieron todo el complejo de Jilich-Kleve al elector de



46 EL REINO DE HIERRO

Sajonia, haciendo temer la inminencia de una invasiéon conjunta sajo-
na-imperial de Brandemburgo. En 1614, tras nuevas disputas, el legado
Julich-Kleve fue dividido —a la espera de un arreglo final— entre los dos
demandantes: el duque de Pfalz-Neuburg recibi6 Jiilich y Berg, mientras
Brandemburgo se hacia con Cleves, Mark, Ravensberg y Ravenstein
(véase p. 40).

Se trataba de adquisiciones de considerable importancia. El Ducado
de Cleves estaba a caballo del rio Rin, asomandose al territorio de la
Republica Holandesa. En la Baja Edad Media, la construccion de un
sistema de diques habia recuperado el fértil suelo de las tierras inundadas
del Rin, transformando el territorio en la panera de los Paises Bajos. El
Condado de Mark era menos fértil y estaba menos poblado, pero habia
notables bolsas de actividad minera y metalargica. El pequennio Condado
de Ravensberg dominaba estratégicamente la importante ruta comercial
que unia la Renania con la Alemania del noreste, y poseia una florecien-
te industria del lino, concentrada principalmente en torno a Bielefeld, la
capital. El exiguo Sefiorio de Ravenstein, situado sobre el rio Mosa, era
un enclave dentro de la Reptblica Holandesa.

En un determinado momento, estuvo claro para el elector que se
habia extralimitado. Sus escasos ingresos le habian hecho jugar un peque-
no papel de apoyo en el conflicto sobre la reclamacién de la herencia.”
Con todo, su territorio quedaba ahora mas expuesto de lo que nunca
habia estado antes. En 1613 hubo una ulterior complicacién, al anunciar
Juan Segismundo su conversion al calvinismo, con lo que dejaba a su casa
fuera del acuerdo religioso de 1555. El notable significado a largo plazo
de este paso lo tratamos en el capitulo 5;a corto plazo, la conversion del
elector se considerd un ultraje para la poblacion luterana, sin que se cons-
tataran beneficios a corto plazo para la politica exterior del territorio. En
1617,1a Unidn Protestante, cuyo compromiso con la causa de Brandem-
burgo habia sido siempre fragil, retird su apoyo inicial a las reclamaciones
brandemburguesas.? Juan Segismundo respondidé renunciando a la
Unién. Como dijo uno de sus consejeros, aquel se habia unido a esta solo
con la esperanza de garantizar su herencia; su territorio estaba «tan aleja-
do que [la Unién] no podia tener otra utilidad para él».'Y Brandembur-

go se quedo solo.
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Quiza una clara conciencia de esta situacion apurada acelero el de-
clive personal del elector desde 1609. El hombre que habia desplegado
tanto vigor e iniciativa como principe heredero parecia agotado. Su afi-
cidn a la bebida, que siempre habia sido entusiasta, estaba ahora fuera de
control. Segtin una anécdota, recordada por Schiller, Juan Segismundo
arruind la posibilidad de una alianza matrimonial entre su hija y el hijo
del duque de Pfalz-Neuburg al pinchar a su futuro yerno en una oreja en
plena intoxicacién, pero puede muy bien ser apdcrifa.®® Pero es posible
que historias semejantes sobre su comportamiento de borracho violento
e irracional fuesen creidas en los afios 1610. Juan Segismundo acab6 sien-
do obeso y letargico, e intermitentemente incapaz de llevar los asuntos de
gobierno. En 1616, un ataque le afect seriamente el habla. En el verano
de 1618, cuando muri6 en Konigsberg el duque de Prusia, activando otra
reclamacién de los Hohenzollern sobre otro remoto territorio, Juan Se-
gismundo parecid, segiin un visitante, «lebendigtot», suspendido entre la
vida y la muerte.?

La cuidadosa labor de tres generaciones de electores Hohenzollern
habia modificado las perspectivas futuras de Brandemburgo. Por primera
vez, podemos discernir el esbozo embrionario de la extendida estructura
territorial con remotas dependencias al este y al oeste que darian forma
al futuro de lo que un dia seria conocido por Prusia. Pero sigui6 existien-
do una gran diferencia entre sus compromisos y sus recursos. ;De qué
modo la Casa de Brandemburgo iba a defender sus reclamaciones contra
sus muchos rivales? ;Como iba a garantizar el cumplimiento de sus obli-
gaciones fiscales y politicas en los nuevos territorios? Eran preguntas di-
ficiles de contestar, incluso en tiempos de paz. Pero hacia 1618, pese a los
esfuerzos desde varios puntos para negociar un compromiso, el Sacro
Imperio Romano iba a entrar en una era de encarnizadas guerras religio-

sas y dinasticas.
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D urante la Guerra de los Treinta Anos (1618-1648) las tierras alema-
nas se convirtieron en el teatro de una catastrofe europea. Una
confrontacién entre el emperador Habsburgo Fernando II (reinado
1619-1637) y las fuerzas protestantes en el seno del Sacro Imperio Ro-
mano, que se amplié hasta incluir a Dinamarca, Suecia, Espafa, la Rept-
blica Holandesa y Francia. Conflictos que eran de alcance continental se
dirimieron en los territorios de los estados alemanes: la lucha entre Es-
pafia y la disidente Republica de Holanda, una confrontaciéon entre las
potencias del norte por el control de Baltico y la tradicional rivalidad
entre grandes potencias, la Francia de los Borbones y los Habsburgo.' Si
bien hubo batallas, asedios y ocupaciones militares en todas partes, el
grueso de los enfrentamientos se produjo en las tierras alemanas. Para
Brandemburgo, poco protegido y sin salida al mar, la guerra fue un de-
sastre que puso de manifiesto todas las debilidades del Estado electoral.
En un momento crucial durante el conflicto, Brandemburgo se enfren-
td6 a opciones imposibles. Su destino dependié completamente de la
voluntad ajena. El elector fue incapaz de proteger sus fronteras, mandar
o defender a sus stbditos o incluso garantizar la persistencia de su titulo.
Mientras los ejércitos se movian a través de las provincias de la Marca, el
imperio de laley quedé suspendido, las economias locales acabaron arra-
sadas y la continuidad del trabajo, del domicilio, de la memoria se vio
irreversiblemente quebrada. Las tierras del elector, escribié Federico el

Grande un siglo y medio mis tarde, «estaban asoladas por la Guerra de
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los Treinta Anos, cuya marca mortal fue tan profunda que sus huellas

pueden discernirse todavia cuando escribo».?

En los frentes (1618-1640)

Brandemburgo entr6 en este peligroso periodo sin apenas preparacion
para los retos a los que hubo de hacer frente. Dado que su potencial mi-
litar era poco importante, carecia de medios para negociar recompensas
o concesiones de amigos o enemigos. Al sur, lindantes con las fronteras
del Electorado, se hallaban Lusacia y Silesia, ambas tierras hereditarias de
la corona bohemia de los Habsburgo (aunque Lusacia estaba arrendada a
Sajonia). A occidente de ambas, fronterizo también con Brandemburgo,
se encontraba la Sajonia electoral, cuya politica, en los primeros afios de
la guerra, consistié en operar en estrecha armonia con el emperador. En
el flanco norte de Brandemburgo, sus mal defendidas fronteras quedaban
abiertas a las tropas de las potencias balticas protestantes, Dinamarca y
Suecia. Nada habia entre Brandemburgo y el mar si exceptuamos al débil
Ducado de Pomerania, gobernado por el anciano Boguslav XIV.Ni en el
oeste ni en la remota Prusia Ducal el elector de Brandemburgo poseia los
medios para defender de una invasién sus territorios de reciente adquisi-
ci6n. Asi, pues, habia todas las razones para ser cauto, preferencia subraya-
da por la todavia arraigada costumbre de delegar en el emperador.

El elector Jorge Guillermo (reinado 1619-1640), hombre timido e
indeciso, mal dotado para los problemas extremos de su época, transcurri6
los primeros afios de guerra evitando comprometerse con alianzas que
pudiesen consumir sus escasos recursos 0 que expusiesen su territorio a
represalias. Dio su apoyo moral a la insurgencia de los territorios bohe-
mios protestantes contra el emperador Habsburgo, pero cuando su cufia-
do, el elector palatino, marché hacia Bohemia para luchar por la causa,
Jorge Guillermo se mantuvo fuera de conflicto. A mediados de los afios
1620, cuando se estaba tramando una coalicién antihabsburgica entre las
cortes de Dinamarca, Suecia, Francia e Inglaterra, Brandemburgo manio-
bré con gran inquietud en los margenes de la diplomacia de las grandes

potencias. Se hicieron intentos para persuadir a Suecia, cuyo rey habia
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2. Retrato de Jorge Guillermo
(1619-1640), xilograbado de
Richard Brend’amour basado en un
retrato contemporaneo.

contraido matrimonio con la hermana de Jorge Guillermo en 1620, para
que organizase una campana contra el emperador. En 1626, otra de las
hermanas de Jorge Guillermo fue casada con el principe de Transilvania,
un noble calvinista, cuyas continuas guerras contra los Habsburgo —con
apoyo turco— habian hecho de él el mas formidable de los enemigos del
emperador. Sin embargo, al mismo tiempo, se daban vehementes garantias
de lealtad al emperador catdlico, y Brandemburgo evit6 la alianza antiim-
perial de La Haya de 1624-1626 entre Inglaterra y Dinamarca.

Nada de todo esto podia proteger al Electorado de las presiones e
incursiones armadas de ambos bandos. Después de que los ejércitos de la
Liga Catoélica mandada por el general Tilly derrotaran a las fuerzas pro-
testantes en Stadlohn en 1623, los territorios westfalianos de Mark y
Ravensburg se convirtieron en zonas de acuartelamiento para las tropas
de la Liga. Jorge Guillermo comprendid que solo podrian quedar fuera de
los problemas si su territorio estuviese capacitado para defenderse por si
mismo contra todos los que pudiesen venir. Pero faltaba dinero para una
politica efectiva de neutralidad armada. Los propietarios, predominante-
mente luteranos, sospechaban de sus lealtades calvinistas y se negaban a

financiarlas. En 1618-1620, sus simpatias iban en gran medida hacia el
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emperador catdlico, y temian que su elector calvinista arrastrase a Bran-
demburgo hacia peligrosos compromisos internacionales. La mejor poli-
tica, tal como ellos la velan, era esperar fuera de la tormenta y evitar atraer
la atencién hostil de cualquiera de los beligerantes.

En 1626, cuando Jorge Guillermo se esforzaba por sacar dinero de
sus estamentos, el general palatino, conde Mansteld, invadié Altmark y
Prignitz, con sus aliados daneses que lo apoyaban de cerca. Estall6 una
carniceria. Las iglesias fueron destrozadas y saqueadas, la ciudad de Nauen
fue arrasada hasta los cimientos, las aldeas fueron incendiadas cuando las
tropas intentaron apropiarse del dinero y los bienes escondidos de los
habitantes. Cuando fue reprendido por esto por un ministro decano de
Brandemburgo, el enviado danés Mitzlaft respondié con sorprendente
arrogancia: «Le guste o no al elector, el rey [danés| seguira de todas ma-
neras. jQuien no esté con él estard contra él».* De todos modos, apenas
los daneses se habian sentido como en casa, en Mark, habian sido recha-
zados por sus enemigos. Al final del verano de 1626, tras la victoria impe-
rial y liguista cerca de Lutter-am-Barenberg, en el Ducado de Brunswick
(27 de agosto), las tropas imperiales ocuparon Altmark, mientras los da-
neses se retiraban al interior de Prignitz y del Uckermark, hacia el norte
y noroeste de Berlin. Aproximadamente por las mismas fechas, el rey
Gustavo Adolfo de Suecia desembarco en la Prusia Ducal, donde estable-
16 una base de operaciones contra Polonia, ignorando completamente
las reclamaciones del elector. También el Neumark fue invadido y saquea-
do por mercenarios cosacos al servicio del emperador. La magnitud de
la amenaza a la que se enfrentaba Brandemburgo quedé evidenciada por la
suerte de los duques del vecino Mecklemburg. Como castigo por apoyar
alos daneses, el emperador depuso a la familia ducal y otorgé Mecklem-
burg como botin a su poderoso comandante, el empresario militar conde
de Wallenstein.

Parecia llegado el momento para cambiar hacia una mas estrecha
colaboracion con el campo Habsburgo. «Si este negocio contintia, le dijo
Jorge Guillermo a un confidente en un momento de desesperacion, «<me
volveria loco, pues estoy muy afligido. [...] Deberia unirme al emperador,
no tengo alternativa; solo tengo un hijo;si el emperador contintia, enton-

ces supongo que mi hijo y yo podremos seguir siendo electores».* El 22
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de mayo de 1626, pese a las protestas de sus consejeros y de los estamentos,
que habrian preferido una rigurosa politica de neutralidad, el elector fir-
mo6 un tratado con el emperador. Segun los términos del acuerdo, el
Electorado quedaba abierto totalmente a las tropas imperiales. A esto si-
guieron malos tiempos, pues el comandante supremo imperial, conde de
Wallenstein, tenia por costumbre hacerse con provisiones, alojamientos y
pagos para sus tropas a costa de la poblacién de la zona ocupada.

Asi, Brandemburgo no obtuvo ningin beneficio de la alianza con el
emperador. En realidad, a medida que este fue haciendo retroceder a sus
enemigos y se aproximaba al apogeo de su poder a finales de los afios 1620,
el emperador Fernando II pareci6 ignorar totalmente a Jorge Guillermo.
En el Edicto de Restitucion de 1629, el emperador anuncid que tenia
intencion de «reclamar», por la fuerza si fuese necesario, «todos los arzo-
bispados, obispados, prelaturas, monasterios, hospitales y fundaciones» que
los catdlicos habian poseido en el afio 1552 —un programa con profun-
das implicaciones nocivas para Brandemburgo, donde numerosos estable-
cimientos eclesiasticos habian sido colocados bajo administracion protes-
tante. E1 Edicto confirmaba el acuerdo de 1555, que excluia a los
calvinistas de la paz religiosa en el imperio;solo la fe catolica y la luterana
gozaban de un estatus oficial—, «todas las demas doctrinas y sectas quedan
prohibidas y no pueden ser toleradas».’

La abrupta irrupcién de Suecia en la guerra alemana en 1630 alivid
la situacién de los estados protestantes, pero provocod un aumento de la
presion politica sobre Brandemburgo.® En 1620 la hermana de Jorge
Guillermo, Maria Eleonora, habia sido casada con el rey Gustavo Adolfo
de Suecia, una extraordinaria figura cuyo apetito por la guerra y la con-
quista iba acompanado por un celo misionero por la causa protestante
en Europa. A medida de que aumentaba su implicacién en el conflicto
aleman, el rey sueco, que no tenia ningun otro aliado aleman, decidi6
garantizar una alianza con su cunado Jorge Guillermo. El elector se mos-
tré reacio, y es facil ver por qué. Gustavo Adolfo habia empleado el alti-
mo decenio y medio en llevar adelante una guerra de conquista en el
Baltico oriental. Una serie de campafas contra Rusia habia dejado a
Suecia en posesion de una porcidn de territorio continua que iba de
Finlandia a Estonia. En 1621 Gustavo Adolfo habia reiniciado su guerra
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contra Polonia, ocupando la Prusia Ducal y conquistando Livonia (las
modernas Letonia y Estonia). El rey sueco habia empujado incluso al
anciano duque de Mecklenburg a un acuerdo segtn el cual el ducado
pasaria bajo Suecia cuando el duque muriese, un arreglo que socavaba el
tratado de herencia de larga duracién de Brandemburgo con su vecino
del norte. Todo esto sugeria que los suecos podian ser no menos peligro-
$Os como amigos que como enemigos. Jorge Guillermo volvia a la idea
de la neutralidad. Planed colaborar con Sajonia y formar un bloque
protestante que se opondria a la aplicacion del Edicto de Restitucién y
que proporcionaria, al mismo tiempo, un elemento amortiguador entre
el emperador y sus enemigos del norte, politica que dio sus frutos en la
Convenciodn de Leipzig de febrero de 1631. Sin embargo, esta maniobra
hizo poco para alejar el peligro al que se enfrentaba Brandemburgo des-
de el norte y el sur. De Viena salieron furiosas advertencias y amenazas.
Entre tanto, se producian enfrentamientos entre las tropas suecas y las
imperiales en todo Neumark, durante los cuales los suecos expulsaron a
los imperiales de la provincia y ocuparon las ciudades fortificadas de
Francfort del Oder, Landsberg y Kiistrin.

Envalentonado por el éxito de sus tropas en el campo de batalla, el
rey de Suecia exigio una alianza plena con Brandemburgo. La protesta de
Jorge Guillermo de que queria permanecer neutral cay6 en saco roto.

Como Gustavo Adolfo le explicaba a un enviado de Brandemburgo:

No quiero saber ni oir nada sobre neutralidad. [El elector] ha de ser ami-
go o enemigo. Cuando yo llegue a sus fronteras, debe declararse frio o
caliente. Esta es una lucha entre Dios y el demonio. Si mi primo quiere
estar con Dios, entonces tiene que unirse a mi; si prefiere estar con el

diablo, entonces realmente deberd combatirme; no hay tercera via.”

Mientras Jorge Guillermo se andaba con rodeos, el rey sueco se llegd
cerca de Berlin, con sus tropas tras él. Presa del panico, el elector mando
a las mujeres de su familia a parlamentar con el invasor en Kopenick, a
unos kilémetros al suroeste de la capital. Se acab6 llegando a un acuerdo
segtin el cual el rey entraria en la ciudad con 1.000 hombres para prose-

guir las negociaciones como huésped del elector. En los dias siguientes,
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que fueron de agasajos, los suecos hablaron de forma seductora de que
podrian ceder partes de Pomerania a Brandemburgo, insinuaron la posi-
bilidad de un matrimonio entre la hija del rey y el hijo del elector, y
presionaron para llegar a una alianza, y Jorge Guillermo decidié compar-
tir la suerte con Suecia.

Las razones para este vuelco en su politica residian en parte en el
comportamiento intimidatorio de las tropas suecas que, en un determi-
nado momento, se acercaron a las murallas de Berlin con sus canones
apuntados contra el palacio real con el fin de convencer al asediado elec-
tor. Pero un importante factor que lo predispuso a ello fue la toma, el 20
de mayo de 1631, de la ciudad protestante de Magdeburgo por las tropas
imperiales de Tilly. A la conquista de Magdeburgo le sigui6é no solo el
saqueo que solia darse en tales acontecimientos, sino también la matanza
de los habitantes de la ciudad, lo que se convertiria en algo fijjo en la me-
moria literaria alemana. En un pasaje retérico clasicamente medido, Fe-

derico II describia asi la escena:

Todo lo que a la licencia desencadenada del soldado puede ocurrirsele
cuando nada contiene su furia, todo lo que la crueldad mas feroz inspira
a los hombres cuando la rabia ciega se apodera de sus sentidos, lo come-
tieron los imperiales en esta infeliz ciudad: las tropas corrian como jaurias,
con las armas en la mano, por las calles, y masacraban indiscriminadamen-
te a viejos, mujeres y nifos, a aquellos que se defendian y a aquellos que
no hacian ningtin gesto de resistencia [...]. No se velan mas que cadave-
res aun doblados, amontonados o estirados, desnudos; los gritos de aque-
llos a los que se cortaba la garganta se mezclaban con los furiosos gritos

de sus asesinos...?

Incluso para sus contemporaneos, el aniquilamiento de Magdeburgo,
una comunidad de unos 20.000 ciudadanos y una de las capitales del
protestantismo aleman, representd un choque existencial. Panfletos y pe-
riddicos circulaban por Europa, con traducciones literales de las diversas
atrocidades cometidas.” Nada pudo hacer mas por danar el prestigio del
emperador Habsburgo en los territorios protestantes alemanes que las

noticias del exterminio desenfrenado de sus subditos protestantes. El im-
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pacto fue especialmente pronunciado para el elector de Brandemburgo,
cuyo tio, el margrave Cristiano Guillermo, era el administrador episcopal
de Magdeburgo. En junio de 1631, Jorge Guillermo firmé, a reganadien-
tes, un pacto con Suecia, segtin el cual aceptd abrir a las tropas suecas las
fortalezas de Spandau (justo al norte de Berlin) y de Kiistrin, en el Neu-
mark, y pagar a Suecia una contribucién mensual de 10.000 taleros."
Pero el pacto con Suecia fue de breve duracién, como la anterior
alianza con el emperador. En 1631-1632 el equilibrio de poder volvia a
ser favorable a las fuerzas protestantes, al penetrar profundamente los sue-
cos y sus aliados sajones hacia el sur y oeste de Alemania, infligiendo
graves derrotas a los imperiales. Pero el impulso de su ataque fue decre-
ciendo tras la muerte de Gustavo Adolfo en un choque de caballerias en
la batalla de Liitzen, el 6 de noviembre de 1632.A finales de 1634, tras una
grave derrota en Nordlingen, el predominio sueco se quebré6. Exhausto
por la guerra y sin esperanza de poder romper los lazos entre Suecia y los
principes protestantes alemanes, el emperador Fernando II aprovecho el
momento para proponer unos términos de paz moderados. La decision
funciono: el elector luterano de Sajonia, que habia unido sus fuerzas a las
de Suecia en septiembre de 1631, ahora volvi6 al emperador. El elector de
Brandemburgo se enfrentaba a una opcién mas dificil. El borrador de los
articulos de la Paz de Praga ofrecia una amnistia y retiraba las exigencias
mias extremas del anterior Edicto de Restitucion, pero seguia sin hacer
referencia a la tolerancia del calvinismo. Los suecos, por su lado, seguian
acosando a Brandemburgo para alcanzar un tratado, esta vez prometieron
que Pomerania seria transferida completamente a Brandemburgo en
cuanto acabasen las hostilidades en el imperio. Tras alguna atormentada
tergiversacion, Jorge Guillermo optd por buscar fortuna del lado del em-
perador. En mayo de 1635 Brandemburgo, junto a Sajonia, Baviera y
muchos otros territorios alemanes, firmoé la Paz de Praga. A cambio, el
emperador prometia tratar de que las reclamaciones de Brandemburgo
sobre el Ducado de Pomerania fuesen satisfechas. Se envié un destaca-
mento de los regimientos imperiales para ayudar en la proteccion de la
Marca, y Jorge Guillermo fue honrado —algo incongruentemente, dada
su notable falta de aptitudes militares— con el titulo de Generalissimus del

ejército imperial. Por su parte, el elector emprendié el reclutamiento de
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25.000 hombres para apoyar el estuerzo de guerra imperial. Por desgracia
para Brandemburgo, estos apafios entre dos aguas con el emperador Habs-
burgo coincidieron con otro cambio en el equilibrio de poder en la
Alemania del norte. Tras su victoria sobre el ejército de Sajonia en Witts-
tock, el 4 de octubre de 1636, los suecos eran de nuevo «sefores de la
Marcay."

Jorge Guillermo empled los Gltimos cuatro afios de su reinado tra-
tando de expulsar a los suecos de Brandemburgo y de hacerse con el
control de Pomerania, cuyo duque murid en marzo de 1637. Sus intentos
para reclutar un ejército de Brandemburgo contra Suecia dieron por re-
sultado una pequenia y mal equipada fuerza,y el Electorado fue arrasado
por los suecos y por los imperiales, y asimismo por las unidades menos
disciplinadas de sus propias tropas.Tras la invasion sueca de la Marca, el
elector se vio forzado a huir —y no seria la Gltima vez en la historia de
los Hohenzollern— a la relativa seguridad de la Prusia Ducal, donde
murid en 1640.

Politica

Con posterioridad, Federico el Grande describi6 al elector Jorge Guiller-
mo como persona «incapaz de gobernar», y una historia de Prusia anota-
ba poco amablemente que el peor defecto de este elector no fue tanto «u
mente indecisa» como la «ausencia de una mente capaz». Dos electores
asi, anadia, y Brandemburgo habria «cesado de proporcionar algo que no
fuese historia parroquial». Las opiniones de este tipo abundan en la lite-
ratura secundaria.'? Jorge Guillermo, sin duda, era una figura muy poco
heroica, y €l era consciente de ello. Habia resultado herido gravemente
de joven en un accidente de caza. Una profunda herida en un muslo se
inflamaba de manera crénica, obligdindolo a permanecer en una silla
de manos y reduciendo su vitalidad. En una época en que los destinos de
Alemania parecian descansar en las manos de sefiores de la guerra fisica-
mente imponentes, el espectaculo del elector huyendo de aqui para alla
en su silla de manos para evitar a las distintas fuerzas armadas que reco-

rrian a sus anchas el territorio inspiraba poca confianza. «Me duele pro-



58 EL REINO DE HIERRO

fundamente», escribié en julio de 1626, «que mis tierras hayan sido de-
vastadas de esta manera y que yo haya sido tan ignorado y burlado. El
mundo entero me toma por un cobarde sin caricter...»."

Con todo, las dudas y vacilaciones de estos anos tienen menos que
ver con las caracteristicas personales del gobernante que con las dificul-
tades intrinsecas de las opciones a las que tuvo que enfrentarse. Habia
algo irreductible, algo estructural en su dificil situacion. Merece la pena
resaltar esto, pues llama nuestra atencién sobre una de las continuidades
de la historia de Brandemburgo (luego de Prusia). Una y otra vez, los
que tomaban las decisiones en Berlin se hallarian divididos entre varios
frentes, forzados a oscilar entre varias opciones.Y en cada una de estas
ocasiones el monarca seria vulnerable ante la acusacion de haber dudado,
engafiado, de haber fracasado a la hora de decidir. Esto no fue conse-
cuencia de la «geografia» en ninguno de sus sentidos mas simplistas, sino
mas bien del lugar de Brandemburgo en el mapa mental de las politicas
de poder europeas. Si tenemos presentes las lineas maestras de los con-
flictos entre los bloques de poder continentales de comienzos del siglo xvi1
—Suecia-Dinamarca, Polonia-Lituania, Austria-Espana, y Francia—, en-
tonces se ve claramente que Brandemburgo, con sus practicamente in-
defensas dependencias del oeste y del este, se hallaba en la zona en la que
esas lineas se cruzaban. El poder de Suecia declinard mas tarde, seguido
del de Polonia, pero el surgimiento de Rusia como gran potencia plan-
tearia de nuevo el mismo problema, y los sucesivos gobiernos en Berlin
deberian elegir entre concluir alianzas, una neutralidad armada y una
actuacidn independiente.

A medida de que se agravaron los problemas militares y diplomaticos
de Brandemburgo, surgieron en Berlin facciones competidoras con ob-
jetivos de politica internacional opuestos. ;Se atendria Brandemburgo a
su tradicional fidelidad al emperador del Sacro Imperio Romano y bus-
caria su seguridad del lado de los Habsburgo? Este era el punto de vista
adoptado por el conde Adam Schwarzenberg, catdlico, originario del
Condado de Mark, que habia apoyado las reclamaciones de Brandembur-
go sobre Julich-Berg. De mediados de los afios 1620 en adelante Schwar-
zenberg era el lider de la faccion habsburgica de Berlin. En cambio, dos

de los mas poderosos consejeros privados, Levin von Knesebeck y Samuel
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von Winterfeld, apoyaban rotundamente la causa protestante. Ambos cam-
pos lucharon duramente para controlar la politica de Brandemburgo. En
1626, cuando el elector se vio forzado a una colaboracién mas estrecha
con el campo Habsburgo, Schwarzenberg consigui6 llevar a juicio a Win-
terfeld por traicién y que fuese expulsado del pais, pese a las protestas de
los estados. En el otofio de 1630, por otro lado, cuando Suecia estaba en
ascenso, apareci6 una faccion prosueca, encabezada por el canciller calvi-
nista Segismundo von Gotzen, y Schwarzenberg tuvo que retirarse a
Cleves, volviendo a Berlin solo tras una iniciativa aprobada por el campo
imperial en 1634 y 1635.

También las mujeres de la corte poseian rotundas opiniones sobre la
politica exterior. La joven esposa del elector era hermana del gobernante
calvinista del Palatinado, FedericoV, cuyo pais habia sido invadido y de-
vastado por las tropas espafiolas y de la Liga Catolica. Logicamente, aque-
lla poseia un punto de vista antiimperial, lo mismo que su madre, que
habia unido a ella en el exilio desde Heidelberg, y la tia del elector,
que se habia casado con el hermano de FedericoV. La madre luterana del
elector, Ana de Prusia, era otra de las conocidas opositoras a los Habsbur-
go. Fue ella la que arreglé el matrimonio de su hija Maria Eleonora con
el rey luterano de Suecia en 1620, ignorando las objeciones de su hijo, el
elector Jorge Guillermo.' Su intencidén era apoyar la posicién de Bran-
demburgo en la Prusia Ducal, pero se trataba de una accién muy provo-
cadora en esos tiempos, pues Suecia estaba en guerra con Polonia, cuyo
rey, al menos formalmente, era el soberano de la Prusia Ducal. Como
sugieren estas iniciativas, las politicas dinasticas todavia funcionaban de un
modo que daba notable voz a las consortes y a las parientes del monarca.
Las mujeres de las familias dinasticas no eran precisamente garantias vi-
vientes para las reclamaciones de herencias; también mantenian relaciones
con cortes extranjeras, lo que podia ser de gran importancia, y no se
sentian vinculadas necesariamente a la politica del monarca.

En el estrecho circulo de la corte del elector se hallaban quienes
poseian poder en la tierra, los estados provinciales, representantes de la
nobleza luterana. Estos se mostraban profundamente escépticos respecto
a las aventuras politicas exteriores de todo tipo, en especial cuando sospe-

chaban que estaban motivadas por una adhesion a los intereses calvinistas.



60 EL REINO DE HIERRO

Ya en 1623, una delegacion de representantes de los estados de los pro-
pietarios de la tierra avisaron al elector sobre el entusiasmo de «consejeros
de cabeza caliente», y le recordaron que las obligaciones militares de estos
cubrian solo «o absolutamente necesario para la salvaguarda de la tierra
en caso de emergencia». Incluso tras repetidas incursiones de tropas pro-
testantes e imperiales, los estados permanecieron impasibles a pesar de las
suplicas del soberano." En su opinién, su funcién era prevenir aventuras
injustificadas y preservar la estructura de los privilegios provinciales con-
tra las incursiones del centro.'

Esta resistencia pasiva era dificil de combatir en tiempos de paz. Des-
pués de 1618, el problema empeord por el hecho de que la guerra, en sus
primeras fases, aument6 la dependencia del elector de las estructuras co-
lectivas locales de su territorio. Jorge Guillermo no tenia una administra-
ci6n propia con la que recaudar las contribuciones militares, el grano u
otras provisiones —todo esto debia llevarse a cabo por agentes de los
Estados. Los 6rganos provinciales de la recaudacion de impuestos perma-
necieron bajo control del estado en cuestion. Con sus conocimientos y
autoridad locales, los estados jugaron asimismo un papel indispensable en
la coordinacion de los acantonamientos y alojamientos de etapas para las
tropas.'”” En ocasiones, incluso negociaban de forma independiente con
los comandantes invasores sobre el pago de contribuciones.'®

De todos modos, como la guerra se hacia interminable, los privilegios
fiscales de la nobleza provincial comenzaron a parecer fragiles." Los prin-
cipes y generales extranjeros no se sentian compungidos por extorsionar
contribuciones a las provincias de Brandemburgo; ;por qué el elector no
debia tener su parte? Esto implicaria reducir las antiguas «libertades» de
los Estados. Para llevar a cabo esta tarea, el elector se dirigi6 a Schwarzen-
berg, catdlico y extranjero, sin nexos con la nobleza provincial. Disminu-
y6 el poder de los estados de supervisar los gastos del Estado y suspendid
el Consejo Privado, transfiriendo sus responsabilidades al Consejo de
Guerra, cuyos miembros se elegian por su completa independencia res-
pecto a los estados. Resumiendo, Schwarzenberg instituy6 una autocracia
fiscal que quebrd decisivamente las tradiciones corporativas de la Marca.*
En los tltimos dos anos del reinado de Jorge Guillermo, Schwarzenberg

llevé practicamente la guerra contra Suecia, reuniendo a los harapientos
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restos de los regimientos de Brandemburgo y lanzando una desesperada
campana de guerrillas contra las unidades del ejército sueco. Las peticio-
nes de exencidn de impuestos por parte de las ciudades empobrecidas y
dafiadas por la guerra fueron rechazadas sin ceremonias, y aquellos que
entraron en negociaciones con los invasores —sobre los acantonamientos,
por ejemplo— fueron tachados de traidores.?!

Schwarzenberg fue una figura controvertida entre sus contempora-
neos. Los Estados, en un primer momento, habian apoyado su cautelosa
politica exterior proimperial, aunque posteriormente comenzaron a abo-
rrecerlo por su ataque contra sus libertades corporativas. Sus procesos e
intrigas le valieron el odio de sus opositores del Consejo Privado. Su fe
catblica fue un ulterior estimulo para su célera. En 1638-1639, cuando
el poder de Schwarzenberg estaba en su punto algido, circulaban por
Berlin panfletos que criticaban el «servilismo hispanico» de su gobierno.?
Sin embargo, retrospectivamente, es evidente que este poderoso ministro
establecid cierto numero de importantes precedentes. Lo que sobrevivid
de su dictadura militar fue la nocién de que al Estado, en tiempos de
necesidad, se le podia justificar suprimir la molesta maquinaria de los
privilegios de los estados y de la corregencia fiscal colectiva. Desde esta
perspectiva, los aftos de Schwarzenberg representaron un primer experi-

mento, no decisivo, de «gobierno absolutistar.

Ruina generalizada

Para la poblacién de Brandemburgo la guerra significé desorden, miseria,
pobreza, privaciones, incertidumbre, migraciones forzadas y muerte. La
decision del elector de no arriesgarse a un compromiso con los protes-
tantes después de 1618 inicialmente mantuvo a Brandemburgo fuera de
los conflictos. Las primeras incursiones de entidad llegaron en 1626, con
la campafa danesa en la Alemania del norte. En los quince afios que si-
guieron, tropas danesas, suecas, palatinas, imperiales y liguistas invadieron
las provincias de Brandemburgo, en rapida sucesion.

Las ciudades que se hallaban en el camino de los ejércitos que avan-

zaban se enfrentaron a la opcién entre rendirse y admitir al enemigo, o
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bien defender las murallas y sufrir las consecuencias si el enemigo conse-
guia abrirse paso, o abandonarlas completamente. La ciudad de Plaue, en
el distrito de Havelland de Brandemburgo occidental, por ejemplo, se
defendi6 exitosamente contra el ataque de una pequefia fuerza imperial,
el 10 de abril de 1627, pero fue abandonada por su poblacion al dia si-
guiente, cuando el enemigo volvidé en mayor niimero para reanudar el
asalto. Apenas se habian instalado en la ciudad las tropas imperiales, cuan-
do fue atacada, capturada y saqueada para las tropas danesas que avanza-
ban. En la ciudad de Brandemburgo el alcalde y la corporacion de la
CiudadVieja, en la orilla derecha del rio Havel, acordaron abrir las mura-
llas a los imperiales, pero los consejeros de la Ciudad Nueva, en la otra
orilla, optaron por encerrarse quemando los puentes entre las dos zonas,
atrancando sus puertas y disparando contra los invasores mientras se acer-
caban. Se produjo una feroz batalla, la artilleria imperial abri6é una brecha
en las defensas de la Ciudad Nueva, y las tropas asaltaron la ciudad sa-
queandola en todas direcciones.”

Las provincias mas dafadas tendieron a ser, como Havelland o el
Prignitz, aquellas en que los pasos de los rios en las principales rutas mi-
litares de transito cambiaron repetidamente de manos a lo largo de la
guerra. En el verano de 1627, las fuerzas danesas jugaron al gato y el raton
con las fortalezas imperiales en el Havelland, saqueando y asolando una
serie de aldeas de pintorescos nombres: Mthlow, R etzow, Selebelang,
Gross Behnitz, Stolln, Wassersuppe.®* La mayoria de los comandantes con-
sideraban a sus ejércitos como una propiedad personal, por lo que se
mostraban reacios enviar a los hombres al combate a menos que fuese
absolutamente necesario. Por ello, las batallas campales eran relativamen-
te raras y los ejércitos transcurrian la mayor parte de los afios de guerra
haciendo marchas, maniobras y tareas de ocupacién. Era un arreglo que
ahorraba soldados, pero que recaia gravemente sobre la poblacion recep-
tora.”

La guerra provoco un drastico aumento de los impuestos y de otros
pagos obligatorios. En primer lugar, estaba la «contribucién», una combi-
nacion de tasa territorial y capitacion, impuesta por el gobierno de Bran-
demburgo sobre su propia poblacién para ayudar al ejército del elector.

Luego existian las numerosas recaudaciones legales e ilegales impuestas
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por las tropas extranjeras y propias. Aquellas podian ser acordadas entre
los comandantes de las fuerzas de ocupacién y los funcionarios guberna-
mentales o los alcaldes o los consejeros de las ciudades y otras poblacio-

nes.>

Pero se daban también innumerables episodios de extorsion, sin
mas. En el invierno de 1629, por ejemplo, los oficiales que mandaban las
tropas acuarteladas en la Ciudad Nueva de Brandemburgo exigieron que
los burgueses cubriesen por adelantado los costes de manutencion de los
siguientes nueve meses. Cuando estos se negaron, se crearon acantona-
mientos de castigo en el interior de la ciudad. «Y todo lo que no se be-
bieron o gastaron ellos mismos, lo destrozaron; derramaron la cerveza,
desfondaron los toneles, destrozaron las ventanas, puertas y hornos y lo
destruyeron todo».?”” En Straussberg, inmediatamente al norte de Berlin,
las tropas del Conde Mansfeld exigieron dos libras de pan, dos libras de
carne y dos cuartos de cerveza por individuo y dia; muchos soldados se
negaron a quedar satisfechos con la parte que les correspondia y «se zam-
paron y tragaron todo lo que pudieron». El resultado fue el descenso de
los estandares nutricionales de los habitantes, un grave aumento en la tasa
de mortalidad, un pronunciado bajén de la fertilidad en las mujeres en
edad de procrear e incluso casos ocasionales de canibalismo.? Muchos,
simplemente, huyeron de la ciudad llevandose sus bienes caseros con
ellos.” En la tensa intimidad de los largos acantonamientos, hubo infini-
tas oportunidades, como confirman muchos de los testigos presenciales,
para irrepetibles actos de saqueo y robo.

Todo esto significaba que la poblacidn, en muchas partes de Bran-
demburgo, fue aplastada lentamente por sucesivos estratos de extorsion.
Un informe elaborado en 1634 nos proporciona en algtn sentido lo que
esto represento para el distrito de Oberbarnim, al norte de Berlin, cuya
poblacién era de unos 13.000 habitantes en 1618, pero que descendio a
menos de 9.000 en 1631. Los habitantes de Oberbarnim habian pagado
185.000 taleros a los comandantes imperiales en 1627-1630,26.000 tale-
ros como contribucion a las tropas suecas aliadas de Brandemburgo en
1631-1634, otros 50.000 taleros para los costes de los suecos en 1631-
1634, 30.000 taleros para los costes de los regimientos de caballeria sajo-
nes, 54.000 taleros a los distintos comandantes brandemburgueses, mas

otras varias tasas e impuestos excepcionales, sin contar otras muchas ex-
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torsiones informales, incautaciones y confiscaciones. Esto, en una época
en que un caballo costaba 20 taleros y un bushel” de maiz, menos de un
talero, cuando un tercio de la tierra propiedad de los campesinos habia
sido abandonada o permanecia sin cultivar, cuando los trastornos de la
guerra habian provocado la ruina de muchas ramas de la notable industria
manufacturera, cuando el trigo que maduraba alrededor de la ciudad
habia sido pisoteado y aplastado por el paso de la caballeria.”

Las historias de atrocidades —relatos de extrema violencia y crueldad
por parte de los hombres armados contra civiles— aparecian tantas veces
en las descripciones literarias de la Guerra de los Treinta Afios, que algunos
historiadores se han visto tentados de descartarlas como componentes de
un «mito de furia destructiva total», o una «fabula de ruina y miseria gene-
ralizadas».” No hay duda de que las historias de atrocidades se convirtieron
en un género en si mismo en los informes contemporaneos de esta guerra,
un notable ejemplo es el libro de Philip Vincent, The Lamentations of Ger-
many [Las lamentaciones de Alemania], que enumeraba los horrores pade-
cidos por los inocentes, mostrando laminas graficas tituladas «Los croatas
comen nifnos», «Narices y orejas cortadas para hacer cintas de sombrero»,y
otras por el estilo.” El caricter sensacionalista de muchas historias de atro-
cidades no oscurecen el hecho de que estaban arraigadas, al menos indirec-
tamente, en la experiencia vital de la gente real.”?

Los informes oficiales del Havelland recogen numerosos apaleamien-
tos, incendios de viviendas, violaciones, una desenfrenada destruccion de
la propiedad. La poblacién de las afueras de Plaue, a pocos kilometros al
este de la ciudad de Brandemburgo, describian la marcha a través del pais
de las tropas imperiales en su camino hacia Sajonia, el dia de Aflo Nuevo
de 1639 «muchos ancianos fueron torturados hasta morir, muertos a tiros,
varias mujeres y muchachas violadas hasta morir, nifios ahorcados, a veces
incluso quemados, o atados desnudos, de modo que morian por el frio
extremo».

En una de las mas evocadoras memorias que han sobrevivido de

Brandemburgo, Peter Thiele, funcionario de aduanas y oficinista del mu-

* Medida de aridos anglosajona. En el Reino Unido equivale a 36,367 litros; en Estados
Unidos, a 35, 237 litros. (N. del T)).
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nicipio de la ciudad de Beelitz, cerca de Potsdam, describia la conducta
del ejército imperial que cruzd por su ciudad en 1637. Para obligar a un
tal Jiirgen Weber, un panadero de la ciudad, a revelar donde habia escon-
dido su dinero, los imperiales «introdujeron un trozo de madera de medio
dedo de longitud, en su [pene], si me perdonan ustedes».” Thiele descri-
bia el «trago sueco», que se dice que fue inventado por los suecos, pero
luego utilizado, por lo visto, por otros ejércitos y un tema fijo en las pos-

teriores representaciones literarias de la guerra:

Los ladrones y asesinos cogieron un trozo de madera y lo clavaron en la
garganta de los pobres desgraciados, moviéndolo y vertiendo agua, afa-
diendo arena o incluso heces humanas, y torturaban lastimosamente a la
gente por dinero, como sucedié con un ciudadano de Beelitz, llamado

David Orttel, que murid por esta causa poco después.®

Otro hombre, de nombre Kriiger Méller, fue capturado por los sol-
dados imperiales, atado de pies y manos y quemado en una hoguera
hasta que revel6 el escondite de su dinero. Pero, apenas sus atormentado-
res se habian apropiado del dinero y se habian ido, otra partida de saquea-
dores de los imperiales llegaba a la ciudad. Al oir que sus colegas habian
sacado 100 taleros a Mdller, lo volvieron a poner en la hoguera y lo
mantuvieron alli con la cara entre las llamas, lo asaron «durante tanto
tiempo que acabé muriendo e incluso su piel se desprendia como la de
una oca degollada». El comerciante de ganado Jiirgen Moller fue, del
mismo modo, «asado hasta que murié» por su dinero.””’

En 1638, los ejércitos imperiales y sajones pasaron por la pequefia
ciudad de Lenzen, en el Prignitz, al noroeste de Berlin, donde se llevaron
toda la madera y material de las casas, antes de emplear la antorcha con-
tra ellas. Cualquier cosa que los propietarios rescataban de las llamas, los
soldados se lo arrebataban a la fuerza. Acababan de marcharse los impe-
riales, cuando atacaron los suecos y saquearon la ciudad, tratando a los
«ciudadanos, mujeres y nifos de manera tan espantosa, que cosas asi nun-
ca se dijeron de los turcos». Un informe oficial, elaborado por las autori-
dades de Lenzen en enero de 1640 dibuj6 un terrible panorama: «Ellos

ataron a nuestro honrado burgués Hans Betke a un poste de madera y lo
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3. Atrocidades contra las mujeres en tierras alemanas durante la Guerra
de los Treinta Afios, xilograbado de Philip Vincent, The Lamentations of Germany
[Las lamentaciones de Alemania] (Londres, 1638).
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asaron al fuego desde las siete de la mafnana hasta las cuatro de la tarde,
hasta que entregd su espiritu entre muchos gritos y dolores». Los suecos
cortaron las pantorrillas a un viejo para evitar que anduviese, escaldaron
a una matrona con agua hirviendo, hasta que muri6, ahorcaron a nifios
desnudos en pleno frio y obligaron a personas a meterse en el agua hela-
da. Unas cincuenta personas, «viejas y jovenes, grandes y pequenas, fue-
ron martirizadas de esta manera».™

Los hombres reclutados por el propio elector no eran mucho mejo-
res que los invasores. También estos iban mal vestidos, subalimentados y
desmoralizados. Los oficiales maltrataban a sus hombres con un régimen
de castigos draconianos. Los hombres del regimiento del coronel Von
Rochow eran «golpeados y apufialados con pretextos triviales, se los hacia
correr baquetas, se los marcaba con un hierro candente», y en algunos
casos se les cortaba la nariz o las orejas.”” No sorprende, quiza, que las
propias tropas se portasen sin piedad en sus relaciones con la poblacidon
civil local, lo que los llevaba a duras protestas contra sus «frecuentes ex-
torsiones, saqueos, asesinatos y robos». Tan frecuentes eran estas lamenta-
ciones que el conde Schwarzenberg convocé una reunién especial con
los comandantes, en 1640, y los reprendié por vejar a la poblacion civil
con actos de insolencia y violencia.* Pero el efecto de la admoniciéon
desaparecid pronto: un informe presentado dos afios después, del distrito de
Teltow, cerca de Berlin, afirmaba que las tropas del comandante brandem-
burgués von Goldacker estaban saqueando la zona, moliendo el maiz que
encontraban y tratando a la poblacién local «de un modo tan inhumano,
e incluso peor, de como podia hacerlo el enemigo».*!

Es imposible establecer con precision con qué frecuencia se produ-
jeron las atrocidades. La regularidad con la que tales relaciones se fueron
recogiendo de un amplio muestrario de fuentes contemporaneas, desde
narrativas personales a informes de los gobiernos locales, demandas y
descripciones literarias sugieren ciertamente que eran generalizadas. Lo
que esta fuera de duda es su significado en la percepcion contempora-
nea.* Las atrocidades definen el sentido de esta guerra. Captan algo sobre
ellas que ejercid una profunda impresion: la total suspensiéon del orden, la
enorme vulnerabilidad de los hombres, mujeres y nifios ante una violen-
cia que hizo estragos sin freno, fuera de control.
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Quiza el mas elocuente testimonio de la dureza de las tribulaciones
recogidas respecto a la poblacién de Brandemburgo, entre 1618 y 1648,
es, simplemente, el contenido en los registros demograficos. Enfermeda-
des como el tifus, la peste bubdnica, la disenteria y la viruela hicieron
estragos sin obstaculos en la poblacidn civil, cuya resistencia fisica se vio
minada por afios de precios elevados y mala alimentacion.® En la Marca
de Brandemburgo en conjunto, aproximadamente la mitad de la pobla-
ci6n murid. Las cifras varian de distrito a distrito; las zonas que estaban
protegidas de la ocupacién o del paso de los militares por vias de agua o
ciénagas se vieron, en general, afectadas menos gravemente. En las orillas
pantanosas del rio Oder, conocidas como el Oderbruch, por ejemplo, una
investigacion llevada a cabo en 1652 mostrd que solo el 15 por ciento de
las granjas activas al comienzo de la guerra estaban todavia desiertas. En
el Havelland, por el contrario, que sufri6 casi 15 afios de destrucciéon
practicamente ininterrumpida, la cifra era del 52 por ciento. En el distri-
to de Barnim, en el que la poblacién se vio gravemente sometida a las
contribuciones y acantonamientos, 58,4 por ciento de las granjas estaban
todavia vacias en 1652. En las tierras del distrito de Locknitz, en el Ucker-
mark, en el limite norte de Brandemburgo, la cifra alcanzd el 85 por
ciento. En el Altmark, a occidente de Berlin, la tasa de mortalidad crecid
de oeste a este. Entre el 50 y el 60 por ciento se calcula que perecieron en
las comarcas cercanas al rio Elba, en el este, que eran importantes zonas
de transito militar; la tasa de mortalidad bajé del 25-30 por ciento en la
porcioén media y el 15-20 por ciento en el oeste.

Muchas de las ciudades mas importantes se vieron afectadas muy
gravemente: Brandemburgo y Frincfort del Oder, ambas en las dreas de
transito claves, perdieron mas de un tercio de su poblacién. Potsdam y
Spandau, ciudades satélites de Berlin-Colln, perdieron mas del 40 por
ciento. En el Prignitz, otra zona de transito, solo diez de las cuarenta fa-
milias nobles que habian regido las mayores posesiones de la provincia
seguian residiendo en ellas en 1641,y hubo algunas ciudades —Witten-
berge, Putlitz, Meyenburg, Freyenstein— en las que no se habria podido
encontrar nada.**

Solo podemos imaginarnos el impacto de estos desastres sobre la

cultura popular. Muchas de las familias que, después de la guerra, repobla-
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ron los distritos mas devastados eran inmigrantes de fuera de Brandem-
burgo: holandeses, frisones orientales o provenientes del Holstein. En
ciertos lugares el shock fue suficiente para cortar la continuidad de la
memoria colectiva. Se ha observado, para Alemania en conjunto, que
la «gran guerra» de 1618-1648 obliter6 la memoria popular de conflictos
anteriores, de tal modo que los muros y terraplenes medievales, antiguos
o prehistoricos perdieron sus primitivos nombres y se comenzd a cono-
cerlos como «murallas suecas». En ciertas zonas parece ser que la guerra
rompié la cadena de los recuerdos personales, que era esencial para la
autoridad y continuidad del derecho consuetudinario de base aldeana y
no quedo nadie de una edad que pudiese recordar como eran las cosas
«antes de que llegasen los suecos».* Quizi sea esta una de las razones que
explican la exigiiiddad de las tradiciones populares en la Marca de Bran-
demburgo. En los anos 1840, cuando la pasién por recopilar y publicar
mitos y otros componentes del folklore estaba en su apogeo, los entusias-
tas inspirados por los hermanos Grimm obtuvieron una escasa cosecha en
la Marca.*

La gigantesca furia destructiva de la Guerra de los Treinta Afios fue
mitica, no porque no tuviese relacion con la realidad, sino en el sentido
de que quedd instalada en la memoria colectiva y se convirtié en una
herramienta para reflexionar sobre el mundo. Fue la furia de la guerra
civil religiosa —no solo en su nativa Inglaterra, sino también en el con-
tinente— lo que llevo a Thomas Hobbes a celebrar el estado del Leviatan,
con su monopolio de la fuerza legitima, como redencién de la sociedad.
Sin duda era mejor, propuso, conceder autoridad al estado monarquico a
cambio de la seguridad de las personas y de las propiedades, que ver el
orden vy la justicia hundirse en el conflicto civil.

Uno de los mas brillantes lectores alemanes de Hobbes fue Samuel
Pufendorf, jurista sajon, que basaba sus argumentos, asimismo, en la ne-
cesidad, para el Estado, de una vision distopica de un ambiente de violen-
cia y desorden. La ley natural por si sola no basta para preservar la vida
social del hombre, argumenta Pufendorf en su Elementos de jurisprudencia
universal. A menos que se estableciesen «soberanias», los hombres busca-
rian su bienestar solo por la fuerza; «en todos los lugares resonara la guerra

entre quienes infligen y quienes tratan de repeler los danos».*” De ahi la
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importancia suprema de los estados, cuya meta principal era «que los
hombres, por medio de la cooperacidn y asistencia mutuas, se vean a sal-
vo de perjuicios y dafios que pueden y por lo general se infligen uno a
otro».* El trauma de la Guerra de los Treinta Afios resuena en estas frases.

El argumento de que la legitimidad del Estado deriva de la necesi-
dad de poner coto al desorden por medio de la concentracién de auto-
ridad se emple6 ampliamente en la Europa de principios de la Edad
Moderna, pero tuvo una especial resonancia en Brandemburgo. Se daba
aqui una elocuente respuesta filosofica a la resistencia que Jorge Guiller-
mo habia encontrado por parte de los estados provinciales.Ya que era
imposible, en paz y en guerra, llevar los asuntos de un estado sin incurrir
en gastos, Pufendorf escribid en 1672 que el soberano tenia el derecho
a «obligar a los ciudadanos individuales a contribuir con una proporcién
de sus bienes como la aceptacion de esos gastos considera exigir».*

Asi, Pufendorf derivé de la memoria de la guerra civil un poderoso
fundamento para la extensiéon de la autoridad del Estado. Contra la «li-
bertas» de los estados, Pufendorf afirmé la «necessitas» del estado. Al final
de su vida, cuando tuvo un empleo como historiégrafo en la corte berli-
nesa, Pufendorf entreverd estas convicciones en una cronica de la historia
reciente de Brandemburgo.®” En el centro de su escrito estaba el surgi-
miento del ejecutivo monarquico: «la medida y el punto focal de todas
sus reflexiones era el Estado, sobre el que convergen todas las iniciativas
como lineas hacia un punto central».”’ A diferencia de las toscas cronicas
sobre Brandemburgo que habian comenzado a aparecer a finales del
siglo xv1, la historia de Pufendorf poseia el hilo conductor de una teoria
del cambio historico que se centraba en el poder creativo, transforma-
dor del Estado. De este modo, construy6 una narracién de gran poder y
elegancia que —para bien o para mal— dio forma, desde entonces, a
nuestra comprension de la historia prusiana.





