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Prólogo

«T
enías una pastilla de cianuro. Si pasaba el peligro, la escu- 
  pías. Si no, la tragabas». El titular saltaba a los ojos y obli-

gaba a leer la entrevista de arriba abajo, sin saltarse una línea.
Marina Vega, en el 2008, respondía así a las múltiples pregun-

tas que le hacía Natalia Junquera, periodista de El País, quien, tras 
muchas averiguaciones, había conseguido localizar a una mujer de 
vida apasionante que, sin embargo, era una perfecta desconocida 
para los españoles. Suele ocurrir con las mujeres, también con los 
hombres, que se dedican a la procelosa actividad del espionaje, 
sobre la que existe mucha literatura y fantasía, con biografías exa-
geradas y casos hinchados para provocar más morbo. Sin embargo, 
la mayoría de quienes han prestado un servicio inconmensurable 
a su país lo han mantenido en secreto.

Marina es uno de esos casos que no se han conocido hasta 
muchos años después de que haya enterrado incluso parte de sus 
recuerdos. Pero su memoria le ha dejado recuperar algunos de 
ellos, lo cual ha permitido conocer los episodios que ha protago-
nizado sin que otras personas contaminen los hechos. La mejor 
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10  no sabes nada de mí

historia es la que cuentan sus propios protagonistas porque nadie 
como ellos para describir el clima, los sentimientos, las peculiari-
dades de los momentos que les tocaron vivir. Es la razón de que 
los investigadores se dejen los ojos descifrando legajos, cartas mal 
redactadas, retazos de manuscritos.

Pocos saben que hubo españoles colaborando con los miem-
bros de la Resistencia francesa que se jugaron la vida y trataron 
de pasar información sobre los movimientos de los alemanes que 
ocupaban su país. Entre esos españoles había al menos una mujer, 
Marina, que sentía una profunda animadversión hacia Franco y 
arriesgó su vida para poner en contacto entre sí a miembros de la 
Resistencia al mismo tiempo que se ocupaba de guiar a quienes 
necesitaban cruzar la frontera para salvarse a sí mismos o a otros 
compañeros.

No hay muchas Marina Vega en el ámbito del espionaje, pero 
sí hay más mujeres que, como ella, asumieron que no podían cru-
zarse de brazos mientras el mundo caía devastado ante sus ojos en 
la Primera o la Segunda Guerra Mundial, o mientras España sufría 
una cruenta guerra civil de gravísimas consecuencias.

Cada vez que se cuentan historias sobre mujeres que se aden-
traron en el peligrosísimo e inquietante mundo del espionaje apa-
recen con un retrato casi idéntico: atractivas, utilizaban su físico 
para entrar en los círculos más exquisitos e influyentes dentro 
del poder. Actrices o cantantes que no despertaban sospechas, o 
patriotas que no dudaban en convertirse en amantes de hombres 
importantes a los que sacaban información con artes consideradas 
femeninas. Algunas de ellas fueron muy conocidas, pero la mayoría 
de las espías tenían un perfil como el de Marina: pasaban inadver-
tidas, no querían destacar en nada y preferían mantenerse en un 
segundo plano para moverse sin llamar la atención. Cuidaban que 
su físico fuera anodino y estaban preparadas, o se habían preparado 
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prólogo  11

ellas mismas, para responder con inteligencia si se producían situa-
ciones en las que podían ser descubiertas. En muchas de ellas su 
principal salvoconducto fue la intuición, un sexto sentido que se 
adjudica siempre a las mujeres y que en los asuntos de espionaje, 
efectivamente, sirvió en muchos casos para desconfiar de quien 
no merecía confianza o, por el contrario, revelar todos los secretos 
a aquel o aquella que, intuían, sabrían valorarlos o trasladarlos a la 
persona que daría buena cuenta de la información.

Muchas de esas mujeres nunca verán su nombre en un cuadro 
de honor; otras lo vieron cuando su propia personalidad y trayec-
toria les llevó a escribir su biografía y revelaron informaciones que 
habían guardado precisamente porque durante mucho tiempo se ha- 
bían entrenado para preservar el anonimato, y, cuando ya no era 
necesario, el pudor les impedía contar lo que habían hecho en los 
tiempos en los que a su alrededor se rompía el mundo, su mundo. 

Entre esas mujeres que habían buscado el anonimato en sus 
años jóvenes se encuentra Audrey Hepburn, quien, según cuenta 
en sus memorias, cuando tenía quince años colaboró con la Resis-
tencia holandesa bailando —era estudiante de ballet— en locales 
donde podía conseguir información sobre los alemanes.

Hija de inglés y holandesa, vivió entre Bélgica y Holanda tras 
el divorcio de sus padres, y fue en este último país donde colaboró 
con la Resistencia.

No hay más pruebas que su propia confesión, pero la opi-
nión más generalizada es que la mentira o la invención interesada 
están muy alejadas de la personalidad que desarrolló la cotiza-
dísima actriz a lo largo de su carrera, y por tanto dan credibili- 
dad a su autobiografía en la que, por otra parte, narra lo que hizo 
en aquella época como si cualquiera en su lugar hubiera hecho 
lo mismo por su país. Como si diera por hecho que, ante la inva-
sión de los alemanes, cualquier ciudadano holandés estaba obli-
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gado a defender los intereses de su patria con los medios que tenía 
a su alcance. El suyo era el baile, así que no dudó en aprovechar 
sus conocimientos para introducirse en lugares frecuentados por 
alemanes y tratar de entablar conversación y ver la manera de 
conseguir algún dato que pudiera ser relevante para los militares 
holandeses.

No es la única mujer con proyección pública que ha insi-
nuado, o más que insinuado, que en su biografía hay que incluir 
episodios de espionaje. La mayoría de las mujeres que tuvieron 
un papel de relevancia se han llevado o se llevarán el secreto a la 
tumba, porque si fueron espías, no colaboradoras circunstanciales, 
recibieron una formación previa y fueron instruidas para no contar 
nunca que trabajaron para servicios de inteligencia. O para con-
tarlo solo al cabo de mucho tiempo, sin comprometer a nadie que 
hubiera conocido durante su trabajo y, por supuesto, sin desvelar 
datos que pudieran poner en riesgo futuras operaciones o incluso 
la seguridad de su país.

La historia, ayudada por la literatura y el cine, está plagada de 
heroicos espías que se dejaron la piel en las dos guerras mundiales 
y en la llamada guerra fría que sostuvieron Estados Unidos, y otros 
países occidentales, contra la Unión Soviética. Hombres, siempre 
hombres. Las mujeres eran tan escasas que se convertían en la ex-
cepción que confirmaba la regla. 

Los espías arriesgaban su vida al buscar información en el ban-
do enemigo y, tarea de máximo riesgo, hacerla llegar después a sus 
superiores con unos medios precarios, fáciles de detectar. Los sis-
temas de comunicación durante las dos guerras mundiales estaban 
muy lejos de sofisticaciones, así operar a través de la radio para pasar 
información secreta a los superiores era una aventura cotidiana en 
la que cayeron algunos de los mejores profesionales del espionaje, 
detectados por potentes antenas que no tenían más objetivo que 
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prólogo  13

recorrer ciudades y vastos territorios tratando de localizar señales 
sospechosas.

Hoy, el espionaje se centra en el mundo de las comunicacio-
nes en internet y los distintos sistemas de redes, y todos los ser-
vicios de información e inteligencia tienen recursos tecnológicos 
con expertos capaces de emprender trabajos que jamás se pudo 
pensar que tuvieran que realizarse algún día, pues nadie podía ni 
sospechar los avances que iban a producirse con el transcurso de 
los años. Avances inimaginables que dejaron cortos a lo que a fina-
les de los sesenta se consideró el no va más de la tecnología: llevar 
a tres hombres a la Luna y que el mundo entero pudiera verlo en 
directo en su casa a través de la televisión.

Si las nuevas tecnologías cambiaron la forma de trabajar de 
los encargados de garantizar la seguridad de su país, la incorpo-
ración de la mujer a los servicios de inteligencia fue un revulsivo 
social.

En España llegó más pronto que en algunos países de nuestro 
entorno, gracias al empeño del general Emilio Alonso Manglano, 
que acumulaba otras muchas características no habituales en el 
mundo de la información cuando dirigió el CESID, luego CNI, 
pero sobre todo una que provocó toda clase de reservas en el sec-
tor militar más conservador: no era general sino teniente coronel. 
El recelo fue grande en la familia militar, que acababa de sufrir 
un trauma profundo: la intentona golpista del 23-F de 1981. Pre-
cisamente el papel de Manglano al frente de la Bripac, la Brigada 
Paracaidista con sede en Alcalá de Henares, hizo pensar a Su Ma-
jestad el rey don Juan Carlos que allí se encontraba un hombre 
inequívocamente situado contra el golpismo y defensor a ultran- 
za de la democracia y el Estado de Derecho.

En aquellos momentos iniciales en los que un porcentaje alto 
de militares simpatizaba con los golpistas, la llegada de Manglano 
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14  no sabes nada de mí

a la dirección del CESID se recibió con importantes reticencias, a 
las que se sumaron la ya mencionada de que era teniente coronel 
—fue ascendido poco después, y en 1987 ya era teniente gene-
ral— y que tenía una proyección internacional que no era habitual 
entre los jefes militares de su época.

A él se debe la incorporación de la mujer al CESID en 
igualdad de condiciones que los hombres. A él se debe que aquel 
mundo de hombres-espías rodeados de secretismo, aventura y ad-
miración abriera sus puertas a que también pudiera haber mujeres-
espías rodeadas de secretismo, aventura y admiración. Sin embargo, 
esas mujeres son poco conocidas, aunque con el paso del tiempo 
los españoles se han hecho a la idea de que han llegado a toda 
clase de trabajos y a todos los niveles, incluidos los servicios de 
inteligencia.

Lo comprendieron cuando fue elegida la primera secreta-
ria general, María Dolores Vilanova, a la que siguieron sucesivas 
secretarias generales, siempre mujeres, como si fuera una ley, no 
escrita, que la segunda plaza en importancia de los servicios de 
información tenía que ser ocupada por una mujer. De todos mo-
dos, apenas se sabe que son centenares las mujeres que garantizan 
que España sea un país seguro: tienen un papel fundamental en 
la lucha contra el terrorismo, contra las mafias, contra los espías 
extranjeros, contra los espías industriales y contra todos aquellos 
que pretenden desestabilizar el país.

Mujeres que colaboran en igualdad con los servicios extran-
jeros, con una formación técnica y profesional que solo se suponía 
a los hombres que componían lo que era un mundo solo de hom-
bres, y que han demostrado que la conciliación es posible aunque, 
en su caso, mucho más difícil que la que sufren otras mujeres tra-
bajadoras para quienes siempre es muy difícil la conciliación. Con 
un agravante: no pueden manejar determinadas excusas porque 
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ni siquiera sus familiares más cercanos saben cuál es exactamente 
su trabajo.

Fue la directora de La Esfera de los Libros, Ymelda Navajo, la 
que quiso publicar un libro sobre esas mujeres cuando leyó una 
entrevista con la exsecretaria general Beatriz Méndez de Vigo. Esta, 
tras varios años en ese cargo, decidió regresar a la actividad sobre el 
terreno y pidió a su director y secretario de Estado, el general Félix 
Sanz Roldán, un destino en el extranjero. Hoy cumple tareas de 
información e inteligencia en uno de los países más apasionantes 
del mundo, China.

La tarea de escribir sobre las mujeres del CESID y CNI era 
imposible sin la autorización previa de la dirección del Centro. 
Cualquiera que conozca cómo funciona sabe que ninguno de sus 
miembros con sentido de responsabilidad, espíritu de servicio y 
lealtad a los principios que se le han inculcado, desde el mismo 
momento en que ingresó en el Centro, puede entrevistarse con 
un periodista para explicarle cómo es su vida profesional y las 
operaciones en las que ha intervenido.

Pedí ayuda a la dirección del CNI. Necesitaba entrevistar a 
mujeres que conocieran desde dentro la lucha contra el terrorismo 
de ETA y el yihadismo, que hubieran participado en operacio-
nes de riesgo, que trabajaran en países lejanos informativamente 
importantes y también en el contraespionaje. Prometí respetar las 
reglas que pudieran exigirme para garantizar que no pondría en 
riesgo su trabajo, desde el nombre hasta cambiar las localizaciones 
para que no fueran identificadas.

A los pocos días tenía cita no solo con mujeres adscritas a 
los sectores que había pedido, sino también con hombres que 
compartían trabajo con ellas, que habían sido jefes de mujeres 
y subordinados de ellas, así como profesores. Y, para mi sorpresa, 
incluyeron mujeres responsables de departamentos técnicos y que 
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habían participado en delicadas y arriesgadas operaciones aportan-
do sus conocimientos profesionales. Sorpresa pues desconocía que 
hubiera mujeres en dichas tareas, como desconocía que una mujer 
era la principal especialista en mafias rusas, o que una mujer asistía 
a reuniones internacionales representando a los servicios españoles, 
o que una mujer utilizaba a sus compañeros para poner a prueba 
si eran capaces de detectar sus artilugios de grabación…

No tengo más que palabras de agradecimiento para todos 
aquellos que me han contado sus experiencias. Para las secretarias 
generales con las que pude entrevistarme, para el teniente general 
Sanz Roldán y también para anteriores directores del CNI que 
tuve ocasión de conocer en tiempos pasados y que siempre me 
brindaron su confianza: a Javier Calderón, Jorge Dezcallar, Félix 
Miranda, Jesús del Olmo… y al teniente general Alonso Manglano, 
allá donde esté.

Quiero dedicar unas líneas especiales a Emilio Alonso Man-
glano. Como periodista con más de cuarenta años de experiencia, 
el general Manglano ha sido una de las personas que más me ha 
impresionado, por su cercanía, su amistad, su lealtad.

El general Manglano no salió del CESID por la puerta grande, 
sino que fue víctima de un jefe de operaciones, el coronel Perote, 
que traicionó al Centro y a sus valores y provocó una crisis ins-
titucional que costó el cargo al director del CESID y también al 
vicepresidente Narcis Serra y al ministro de Defensa Julián García 
Vargas. Perote logró el apoyo de un grupo de periodistas que le 
«compraron» su versión, en la que aparecía como un héroe. Sin 
embargo no hay miembro del CESID y CNI que no conozca qué 
hizo, por qué y a quién servía. Que no era Manglano, evidente-
mente.

Manglano fue injustamente tratado por confiar en quien na-
die nunca debería haber confiado y que cercenó la carrera de un 
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hombre excepcional. La historia le hará justicia. De momento, 
se la hacen sus compañeros del CNI, donde su nombre se pronun-
cia con admiración, afecto y profundo respeto.

Por último, aunque de todos los nombrados fue el primero 
con experiencia en el mundo de los servicios de información, mi 
agradecimiento al general Andrés Casinello, que conoció como 
nadie las entrañas de los servicios militares en los años del fran-
quismo y que no siempre fue bien comprendido por sus superio-
res, con los que llegó a tener fuertes encontronazos. Sin embargo, 
consiguió la confianza de uno de los grandes protagonistas de la 
Transición, el presidente Adolfo Suárez, que sí reconoció en Ca-
sinello los méritos que otros le habían negado.
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1 

Las pioneras

E
l 16 de mayo de 1983, una breve información publicada en 
  el periódico El País pasó inadvertida para la mayoría de sus 

lectores, sin embargo, suponía todo un acontecimiento en la lu-
cha de la mujer por la igualdad, por conseguir la misma consi-
deración personal y profesional que un hombre. Como ocurre 
con frecuencia, se da más relevancia a las noticias que concier-
nen a alguien concreto, con cara y ojos, con nombre y apellidos, 
que las que desencadenan un cambio social que afecta a millones 
de personas, que dan un vuelco a las estructuras establecidas du-
rante siglos.

Decía El País: «El Centro Superior de Información de la De-
fensa (CESID) contará en breve con mujeres integradas en misio-
nes de inteligencia o contrainteligencia, según han señalado altos 
cargos militares. En la actualidad, hay algunas mujeres trabajando 
en el CESID, pero solo en labores burocráticas y administrativas. 
De acuerdo con las fuentes informantes, las mujeres que se in-
corporen al CESID no solo serán procedentes de los grupos ya 
integrados o que puedan integrarse en las Fuerzas Armadas, sino 
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también personas que no guarden relación directa con los Ejérci-
tos. El año pasado, y por una orden de Presidencia del Gobierno, se 
ampliaron las posibilidades de incorporación de paisanos al CESID.

»En algunos casos, siempre según las fuentes informantes, 
mujeres incorporadas a los servicios de inteligencia desarrollarán 
labores de información en países extranjeros». 

Lo iban a hacer en un plano hasta entonces patrimonio exclu-
sivo de los hombres: la defensa. Y dentro de la defensa, en una de sus 
peculiaridades más atractivas: la inteligencia. Todavía pasarían años, 
hasta 1988, para que las Fuerzas Armadas se abrieran a las mujeres.

Un real decreto ley de ese año regulaba la incorporación de 
las mujeres a las Fuerzas Armadas en determinados cuerpos y es-
calas, y en 1989 una nueva ley regulaba que el sistema de acceso 
fuera igual para hombres y mujeres, aunque siempre en los cuerpos 
y escalas abiertos para ellas. Hasta 1992 no se aprobó el real decreto 
que daba paso a las mujeres a todos los destinos excepto opera-
ciones especiales, unidades operativas de la Legión, dotaciones de 
submarinos, paracaidistas y fuerzas de desembarco. 

La igualdad plena llegó con un nuevo real decreto de 1999, 
que abría la puerta a la incorporación de hombres y mujeres a 
todos los cuerpos, hasta el punto de que se regulaba el destino que 
podían pedir las mujeres durante el embarazo o después del parto.

Los servicios de inteligencia españoles fueron, por tanto, pio-
neros en abrir paso a las mujeres en un mundo de hombres, pero 
la noticia pasó sin pena ni gloria, aunque corrió de mano en mano 
entre los hombres de Emilio Alonso Manglano, que desde hacía 
meses habían comprendido que el nuevo director del CESID tenía 
como prioridad multiplicar la potencialidad del Centro a través de 
todos los medios posibles.

Desde el primer día había transmitido al rey, al presidente 
Calvo Sotelo y a sus respectivos equipos que iba a pelear por te-
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ner mayor presupuesto, más fondos reservados para utilizar en el 
desempeño de misiones a cargo de los miembros del servicio más 
eficaces, y para remunerar a quienes podían ofrecer información 
en cualquier lugar del mundo. Pretendía ampliar significativamente 
la plantilla con personal no solo militar e iba a luchar con el Minis-
terio de Hacienda para que aprobara la creación de una gran sede 
con capacidad de acoger a un auténtico centro de información si- 
milar a los que existían en los países más avanzados.

Para ello, el todavía coronel Alonso Manglano quería con- 
tar con la tecnología más avanzada, con los mejores profesionales 
procedentes de los sectores que hasta entonces no habían sido 
«tocados» por los captadores de aquellos que podían servir para 
trabajar en una institución cuyo objetivo era garantizar la seguri-
dad de España…, y quería incorporar mujeres al Centro.

Manglano, que se movía bien en el escenario internacional y 
conocía perfectamente los cambios sociales que se producían en 
el mundo, no podía entender que el CESID tuviera sus puertas 
cerradas a las mujeres. Las pocas que trabajaban en el Centro lo 
hacían en tareas administrativas y procedían en su casi totalidad 
de familias militares. Creía Manglano que algunas de ellas podían 
realizar trabajos propios del campo de la inteligentzia y de la in-
formación, y estaba convencido de que también varias de ellas, y 
desde luego las mujeres que se incorporaran en el futuro, podrían 
ser adscritas a operaciones, siempre que se pudiera poner en mar-
cha un servicio de información e inteligencia como pretendía que 
fuera el CESID.

La decisión estaba tomada, y para satisfacción de Manglano 
había sido no solo aceptada sino bien recibida por las personas ante 
las que rendía cuentas, el rey y el presidente del Gobierno. Hacía 
falta ponerse a trabajar empezando por definir, en primer lugar, 
el perfil de las mujeres que se necesitaban en el CESID; dónde 
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se podrían encontrar, cómo acceder a ellas sin que sospechasen al 
principio cuál era el trabajo que se les ofrecía, ya que cualquier in-
discreción por su parte ponía en riesgo no solamente su captación 
sino la de otras mujeres a quienes podía llegar la información de 
que el CESID tanteaba a profesionales para ver si estaban capaci-
tadas para realizar un trabajo que exigía dedicación plena.

Manglano quería evitar a toda costa una avalancha de mujeres 
que llamaran a la puerta tomando el trabajo de la información y 
la seguridad como una aventura. Pretendía actuar con la máxima 
prudencia y, al menos en los momentos iniciales, confiaba más 
en el criterio de quienes sabían dónde buscar y captar a posibles 
miembros del CESID, que en anunciar a bombo y platillo el re-
clutamiento de mujeres y provocar una marea humana de difícil 
control. También los hombres que formaban parte del CESID eran 
seleccionados con cuidado, propuestos siempre por personas de su 
entorno que trabajaban en los servicios de información.

Por otra parte, a Manglano le preocupaba que las mujeres se 
sintieran obligadas a explicar a sus familiares el tipo de trabajo que 
realizaban para justificar así sus ausencias y la disposición plena, 
lo que en aquellos momentos no sucedía con los hombres. La 
mayoría de ellos eran militares, sus mujeres no trabajaban fuera de 
casa y estaban habituadas a que sus maridos tuvieran que ausen-
tarse para realizar misiones que podían prolongarse durante días o 
semanas, sin necesidad de responder a muchas preguntas sobre su 
destino, cuándo regresarían o qué tipo de misión tenían que cum-
plir. Cuestiones de trabajo sobre las que sus mujeres sabían que no 
debían indagar. Era difícil, sin embargo, en la década de los ochenta 
que una madre de familia pudiera moverse con tanta libertad sin 
decir a su marido qué iba a hacer, dónde y con quién y cuándo 
regresaría. O, sin ser madre de familia, lo habitual para una mujer 
entonces era informar sobre sus pasos a sus padres o a su pareja.
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Todo eso lo conocía bien Alonso Manglano. Era la razón de 
que, de la misma manera que había apostado con firmeza por 
abrir las puertas del CESID a las mujeres, quería hacerlo con la 
suficiente sensatez como para asegurarse de que la iniciativa no 
fuera un fiasco por empeñarse en aplicarla con excesiva celeridad 
y sin tomar las necesarias medidas de cautela.

Por último, era fundamental que los captadores se aseguraran 
de que las mujeres que tantearan como posibles miembros del 
CESID cumplían con los requisitos necesarios, entre ellos uno 
prioritario: convencerlas de que, a pesar de que se les ofrecía un 
trabajo apasionante, un servicio fundamental a su país, y que se les 
abrían posibilidades infinitas para desarrollar sus mejores capaci-
dades y ampliar su formación mucho más allá de lo que habrían 
pensado nunca, no se trataba de un trabajo cómodo y además no 
podían dar cuenta de él a sus allegados.

Lo único que se les podría permitir era que explicasen que 
trabajaban para Defensa, como si tuvieran una mesa de despacho 
en algunas de las sedes del ministerio o de los Ejércitos, de ma-
nera que nadie considerase excesivamente interesante, y mucho 
menos morboso, su nuevo trabajo. Y, por supuesto, había que poner 
en marcha un equipo de preparación de las mujeres a las que se 
pretendía incorporar al Centro, con una metodología idéntica a la 
utilizada para preparar a los hombres, pero teniendo en cuenta las 
peculiaridades físicas de la mujer. E incidiendo en algo no habitual 
en la familia militar de entonces: que ya que se darían casos de 
hombres y mujeres que deberían trabajar juntos al convertirse en 
miembros del CESID, a partir de la aprobación del real decreto te-
nían que aprender todos, absolutamente todos, hombres y mujeres, 
a considerar normal esa convivencia; compartir responsabilidades, 
formar parte de un equipo sumando esfuerzos y aportando cada 
uno de ellos, y de ellas, sus particularidades para ejercer su función.
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Todas aquellas primeras mujeres del CESID que se sumaron 
a los servicios pasaron por una selección previa superando unas 
pruebas y un posterior periodo de formación muy especializa-
do, diseñado por expertos nacionales y extranjeros que conocían 
sobradamente los riesgos de equivocarse. Pruebas, todo hay que 
decirlo, similares a las que habían pasado sus compañeros varones 
con anterioridad.

En dicha selección de nuevos miembros del CESID y de las 
pruebas a las que serían sometidos se detectarían las debilidades 
que determinarían si estaban capacitados o no para formar parte 
de unos servicios nacionales de inteligencia.

Sin embargo, mucho antes de los tiempos de Manglano, mu-
cho antes de que se elaborara un proceso de selección para formar 
parte del CESID y mucho antes de que las mujeres alcanzaran 
cargos de la máxima responsabilidad en los servicios españoles, ya 
hubo varias que forman parte de la historia del espionaje español. 
Ellas son las auténticas pioneras, aunque su nombre no figura en 
los archivos del SECED, el CESID ni el CNI.

Marina Vega de la Iglesia es una de ellas. Nació en Torrelavega, 
Cantabria, en el peor momento, en la convulsa España de 1923, 
con la dictadura de Primo de Rivera. Así que vivió el desencanto 
generalizado, el desprestigio creciente de la monarquía de Alfon-
so XIII, su huida a Italia en 1931, la República y el golpe de Esta-
do de Franco que provocó una guerra civil y un nuevo Gobierno 
dictatorial que se prolongó durante casi cuarenta años.

Marina, hija de un director de prisiones de la República y de 
una mujer funcionaria del Gobierno republicano, vio cómo su 
mundo se desmoronaba con el franquismo. Su padre fue acusado 
de masón, condenado a dieciséis años de prisión y enviado a un 
penal de Cádiz. Su madre vivía escondida, en la clandestinidad, 
por miedo a sufrir represalias que afectaran a su hija. Finalmente, la 
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envió a París, a casa de unos amigos, pero con la Segunda Guerra 
Mundial los amigos dejaron Francia, que ya no era un país seguro, 
y Marina regresó a España y localizó a sus padres en Madrid. Con 
diecisiete años de edad, volvía a empezar de cero.

En un viaje con unos amigos a León conoció a un diplo-
mático francés que quedó impresionado por la personalidad y la 
fortaleza de aquella joven que había superado tantas adversidades. 
Era mujer, muy atractiva, hablaba perfectamente francés, no estaba 
fichada por la Policía española y podía moverse por toda España. 
Por su estancia en París también podía viajar a Francia sin levantar 
sospechas.

Tanteó a Marina sobre la posibilidad de que colaborase con 
las autoridades francesas y con los aliados en aquellos años de 
neutralidad de España en una Europa en guerra, años en los que 
tanto España como Portugal eran nido de espías que intercambia-
ban información sensible que podía cambiar el curso de la guerra.

Marina no dudó y, a pesar de su juventud y falta de expe-
riencia, se encontró trabajando para la red española de las Fuerzas 
Francesas Libres.

Al principio sus misiones no eran muy arriesgadas, habitual-
mente ayudaba a introducir gente de forma clandestina en España 
a través de la frontera francesa y ejercía de «correo» entre los dos 
países, llevando documentos y dinero a las direcciones que le in-
dicaban sus compañeros de las FFL.

En la entrevista que concedió a El País en el año 2008 des-
cribía con naturalidad su tarea. De la lectura se desprende que 
no era Marina una mujer a la que gustara poner el acento en los 
peligros que había corrido cuando trabajaba como espía. Desde la 
madurez, tenía más de ochenta años cuando recibió al periodista, 
su capacidad de desdramatizar las situaciones era sorprendente: 
«Iba a la frontera con Francia, recogía los sobres y me los ataba a 
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la espalda con una faja. Por supuesto, nunca los abrí, pero supongo 
que llevarían dinero o cartas». Entre 1942 y 1944 hacía dos viajes 
por semana a Francia. «No sé a cuánta gente pude haberme traí-
do. Deduzco que serían judíos franceses que huían de los nazis. 
También algún inglés».

No lo sabe con exactitud porque nunca intercambió palabra 
alguna con aquellas personas. «Además de la documentación falsa, 
yo llevaba siempre una carta falsa que decía que autorizaba a la 
señorita Marina Vega a acompañar al señor fulanito, sordomudo, en 
el viaje a Madrid para que, si nos paraban, no tuviera que hablar 
con su acento francés. Siempre viajábamos en primera. La mejor 
forma para que no te pregunten nada es ir bien vestido y aparentar 
tener dinero. Después, aquí en Madrid, teníamos casas de amigos 
donde les acogían, un médico que les atendía y un sastre que les 
hacía ropa».

Descubierta por el contraespionaje español, la Segunda Bis, 
tuvo que huir a Francia: «Esperamos unos tres meses en San Sebas-
tián hasta que uno de los contrabandistas que teníamos a nuestro 
servicio vino a buscarnos. Cruzamos el Bidasoa el 19 de septiem-
bre de 1944 con el agua por aquí», recordó señalándose el pecho. 
«Como único equipaje: un cartón de tabaco y una docena de 
manzanas. ¡Qué bien nos vinieron para los días que pasamos en 
el monte!».

En Francia siguió colaborando con los servicios de informa-
ción hasta el fin de la guerra, empezó entonces la búsqueda de 
nazis por toda Europa, Francia incluida. Un país que había sufrido 
una larga y dolorosa ocupación alemana y contaba con casi tres-
cientos mil soldados muertos en la contienda, además de docenas 
de miles de civiles. Marina, como otras personas que habían traba-
jado en espionaje, tuvo como encargo de los servicios franceses la 
localización de nazis y de colaboracionistas con estos, para llevarlos 
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ante la justicia. «Si te cogían los nazis, tenías una pastilla de cianuro 
en el bolsillo. La metías en la boca; si pasaba el peligro, la escupías; 
si veías que estaban a punto de hacerte hablar, la tragabas. Es una 
muerte automática. Tuve compañeros que lo hicieron. Otro se 
mató en una celda dándose cabezazos contra la pared. Debió de 
ser horrible, porque la celda era muy pequeña. No podía coger 
carrerilla».

Le han quedado algunas «secuelas» de su trabajo: «Nunca me 
siento de espaldas a una puerta. En los hoteles, sigo pidiendo habi-
tación en el primer piso por si tuviera que escapar por la ventana, 
y al entrar en una casa siempre miro dónde están los interruptores 
por si hay que apagar rápidamente las luces». Nunca tuvo que usar 
las dos armas que llevaba siempre encima: una pistola del calibre 
6,35 y otra de 7,65.

El peor momento de su vida fue el regreso a la España fran-
quista en 1950, cuando dieron por finalizados sus servicios: «Mi 
misión había terminado y mi madre seguía aquí. En aquellos mo-
mentos no existía la palabra depresión, pero yo debí coger una. El 
cambio fue espantoso. En Francia, al día siguiente de que termi-
nara la guerra ya había de todo. ¡Y aquí, en el cincuenta, seguían 
con las cartillas de racionamiento!».

Otra de las pioneras en el espionaje fue África de las Heras, y, 
como Marina, parte de su vida la pasó en Francia, en el París de la 
posguerra en el que vivían exiliados miles de españoles republica-
nos. Su vida es tan convulsa y tan apasionante, tanto en el plano del 
espionaje como en el personal, que existen contradicciones entre 
sus biógrafos, e incluso alguno de ellos admite abiertamente que 
la propia África ha podido inventar episodios, bien por precaución 
para difuminar la realidad, bien porque se había habituado a hacer 
de la mentira una forma habitual de expresarse para no dar pistas 
sobre cuál era su auténtica tarea vital. De hecho, no es seguro que 
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se llamara África, en distintos momentos de su vida utilizó alias, 
cosa habitual entre quienes se dedican al «oficio» del espionaje, y 
en su propia autobiografía se encuentran contradicciones sobre 
las diferentes etapas de su vida, dónde y cuándo estuvo haciendo 
su trabajo.

Era agente del NKVD, siglas del Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Internos de Rusia y, después, agente del KGB, la agencia 
secreta de inteligencia creada por los soviéticos en 1954, respon-
sable de la seguridad nacional y con fuerte intervencionismo en 
el escenario internacional.

África pasó a la historia de los servicios soviéticos por su re-
lación con Trotsky, en los tiempos en que se había convertido en 
el enemigo público para Stalin después de haber sido uno de los 
impulsores de la Revolución rusa contra el zarismo. Las diferencias 
ideológicas y de estrategia separaron a los dos dirigentes, que se 
odiaban, y la infiltración de África de las Heras en el círculo trots-
kista es posible que sirviera para pasar información relevante sobre el 
revolucionario caído en desgracia, asesinado en 1940 en Méjico por 
un español, Ramón Mercader, precisamente agente de la NKVD.

África pasó a la historia por esa relación con Trotsky, pero esa 
relación hoy ya se pone en cuestión. Dos periodistas, Pablo Esparza 
y Javier Suárez, han investigado sobre esta mujer prácticamente 
desconocida en España que sin embargo merecería más guiones 
cinematográficos y libros que la famosísima Mata Hari.

Firmaba sus informes a Moscú con el nombre de Patria y, 
en el cementerio Khovanskoye de Moscú, su rostro está grabado en 
la lápida que cubre su tumba, lápida en la que figura esa palabra 
en español, Patria. Y a continuación, «coronel África de las Heras, 
1909-1988».

Nació en Melilla, está comprobado, como también hay da-
tos que confirman que, muy joven, se casó con un oficial de la 
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Legión. Durante la Segunda República entró en contacto con 
grupos socialistas, que mantuvo cuando se fue a Barcelona al pro-
ducirse el golpe de Estado franquista. Parece —todo en la vida 
de África de las Heras está plagado de «parece»— que fue en esta 
ciudad donde conoció a Caridad Mercader, la madre de Ramón, 
mujer considerada de una radicalidad visceral pro estalinista y a 
la que hacen responsable fundamental del asesinato de Trotsky 
a manos de su hijo. Fue Caridad —parece— la que puso a África 
en relación con los servicios de inteligencia de la Unión Soviética. 
En su autobiografía, África cuenta que empezó a trabajar para los 
soviéticos en 1937.

Trabajó para la Unión Soviética durante cincuenta años, tanto 
en Moscú como en diversos países europeos —sobre todo Francia, 
Alemania, España y Noruega— y, después, en América. Nunca 
perdió la nacionalidad española, aunque también tuvo la soviética 
y la uruguaya. Llegó a ser coronel de los servicios de inteligencia 
soviéticos y fue condecorada en varias ocasiones por el papel en 
operaciones de éxito que sus superiores consideraron que mere-
cían ser premiadas.

A pesar de que hay quien asegura que consiguió introducirse 
en el entorno de Trotsky en Moscú y se trasladó a Méjico cuan-
do el político huyó a ese país porque Stalin pretendía deshacerse 
físicamente de él, no existe ningún documento que confirme que 
África en efecto formara parte del círculo de Trotsky, en Moscú 
primero y en Méjico después. Ni siquiera que lo conociera, aun-
que sí hay pruebas que avalan que pasó información importante 
a la KGB sobre los movimientos de Trotsky, siempre a través de 
la radio, un recurso que utilizaba con gran eficacia y cuya técnica 
conocía como el mejor de los expertos. En su época fue, proba-
blemente, la mejor operadora de radio que tuvieron los servicios 
soviéticos.
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Trabajó para esos servicios en España, en los tiempos en los 
que el conocidísimo Alexander Orlov dirigía los servicios de in-
teligencia e información de Stalin en nuestro país. Una vez más 
aparecen las dudas: no hay constancia de que África trabajara para 
Orlov, aunque sí se conocen los documentos que enviaba a Moscú 
sobre la situación española.

En el cuarenta y dos, en plena guerra mundial, fue enviada 
a Alemania, lanzada desde un avión ruso en paracaídas con una 
pistola, un cuchillo, una navaja y dos granadas. Según contaba ella 
misma, sus instrucciones eran utilizar las granadas para destruir 
su radio y el libro de cifrado en caso de ser localizada; la pistola 
y el puñal, para tratar de matar al enemigo o, si no podía, para 
suicidarse.

Estuvo en Alemania durante dos años, luego fue reclamada 
en París, y, en el cuarenta y siete, la destinaron a los servicios de 
información en Europa y se instaló en la capital francesa.

Se trataba de una mujer que llamaba la atención por su be-
lleza, sin complejo de utilizarla para seducir a posibles fuentes. 
En París se hizo pasar por una refugiada española que huía de las 
represiones del franquismo. Se autollamó María Luisa de las Heras. 
Allí conoció a un escritor uruguayo, Felisberto Hernández, con 
quien se casó, lo que permitió a la espía entrar sin problemas en 
Uruguay, un país que interesaba a Moscú por su situación geoes-
tratégica y económica. Desde Montevideo, África montó la red de 
espionaje de la Unión Soviética en Latinoamérica.

Se divorció de Felisberto a los pocos años, y este jamás co-
noció la auténtica actividad de su mujer; siempre pensó que era 
una española exiliada en Francia que se ganaba la vida allí como 
modista. Consiguió la nacionalidad uruguaya y, ya viuda, mantuvo 
la red desde Montevideo, comunicándose con Madrid y con los 
agentes repartidos por el continente a través de la radio, que seguía 
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manejando a la perfección, pues se había preocupado por estar al 
tanto de los cambios tecnológicos.

A finales de los años cincuenta el KGB mandó un nuevo jefe 
a la zona, Valentín Marchetti, aunque parece que su verdadero 
nombre era Giovanni Antonio Bertoni, un italiano que había hui-
do a la Unión Soviética en 1925 y regresó en el cuarenta y cuatro 
para montar la red de espionaje soviético en su país de origen. De 
vida tan complicada como África, se casaron y, como era previsi-
ble en dos personajes de tal trayectoria y carácter, su matrimonio 
fue tumultuoso. Las broncas eran a gritos, y las discrepancias per-
sonales e ideológicas, públicas. Cuando Marchetti murió pocos 
años después sin estar previamente enfermo, incluso se produjo 
una investigación policial, porque sus conocidos y vecinos estaban 
convencidos de que África lo había asesinado. A pesar de todo, no 
se encontraron pruebas de que lo hubiera hecho.

A partir de entonces, la vida de África fue menos intensa tanto 
en el plano personal como profesional. Regresó a Moscú, realizó 
viajes frecuentes para controlar el trabajo de los miembros de los 
servicios en las zonas más tensas, y finalmente se convirtió en 
instructora del KGB, encargada de formar a los nuevos miembros 
cuando eran aceptados o conminados a integrarse en la poderosa 
organización.

África de las Heras ha sido un nombre al que se reconocen 
importantes méritos en la historia de los servicios secretos sovié-
ticos, y con toda seguridad se sentía soviética no solo por ideolo-
gía sino también de corazón; en caso contrario, no se entendería 
su dedicación a un trabajo tan delicado y peligroso como el que 
realizó. Pero nunca perdió su nacionalidad española, de hecho 
ella se presentaba siempre como española en su deambular por 
el mundo.
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