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Preámbulo

 

La lucha por Normandía fue la batalla decisiva de la Segunda Gue-
rra Mundial en el oeste; quizá, la última vez que el ejército alemán 

pudo haber salvado a Hitler de la catástrofe. La generación de posgue-
rra creció con el mito de la triunfal campaña aliada de 1944-1945 a 
través de Europa, desconectada en cierto modo de la terrible, aunque 
decisiva, lucha que había tenido lugar en el este. Hoy en día reconoce-
mos que los rusos hicieron una contribución determinante a la guerra 
en el oeste con la destrucción de lo más granado del ejército alemán y 
la muerte de unos dos millones de hombres antes de que los soldados 
aliados pusieran el pie en las playas el 6 de junio de 1944. Es precisa-
mente el hecho de que la batalla por Normandía se produjese en este 
contexto lo que hace que los acontecimientos de junio y julio sean tan 
destacables. Se ha escrito mucho sobre la pobre calidad de las tropas 
alemanas que defendían la costa del Canal. Sin embargo, estos mismos 
hombres evitaron que los Aliados pudiesen alcanzar sus objetivos casi 
en todas partes el Día D y, en la playa norteamericana de Omaha, los 
llevaron al borde de la derrota incluso antes de que unidades de élite 
de las SS y de la Wehrmacht llegasen al campo de batalla. En las sema-
nas que siguieron, a pesar del dominio absoluto aliado del mar y del 
aire, sus ataques fueron repelidos una y otra vez con fuertes pérdidas 
por unas unidades alemanas en gran inferioridad numérica y arma-
mentística. Por supuesto, nada de esto empaña la verdad histórica esen-
cial de que los Aliados se impusiesen en última instancia, pero si hace 
que la campaña no parezca un asunto tan simple como sugieren los 
clichés chovinistas. El capitán Basil Liddell Hart insinuó en 1952 que, 
curiosamente, los Aliados se habían mostrado reacios a reflexionar so-
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bre su enorme superioridad en Normandía y a sacar algunas conclu-
siones pertinentes sobre su propio desempeño: «Ha habido demasiada 
glorificación de la campaña y muy poca investigación objetiva».1 In-
cluso cuarenta años después de la batalla, resulta asombroso ver la 
enorme cantidad de libros publicados que se limitan a reflejar cómo-
dos mitos chovinistas y los pocos estudios que buscan analizar con 
franqueza los hechos.

Continúa siendo una faceta extraordinaria de la guerra en el oes-
te que, a pesar del apabullante peso de la tecnología con la que con-
taban los Aliados, los soldados británicos y norteamericanos fuesen 
enviados a enfrentarse al ejército alemán en 1944-1945 con armas 
inferiores en todas las categorías salvo en artillería. Solo en el aire 
consiguieron los Aliados un dominio inmediato y absoluto de Nor-
mandía. Y aunque las masivas fuerzas aéreas privaron a los alemanes de 
cualquier esperanza de victoria, sus limitaciones quedaron también al 
descubierto. El poder aéreo no podía proporcionar una llave mágica 
para la victoria si no iba acompañado de los grandes esfuerzos de las 
tropas terrestres. 

En la posguerra, el estudio de la campaña se ha centrado de for-
ma abrumadora en el desempeño de los generales, prestándose muy 
poca atención a la actuación de las tropas terrestres alemanas, britá-
nicas y norteamericanas. ¿Cómo es posible que después de meses de 
preparativos para Overlord se demostrasen tan deficientes las tácticas 
acorazadas y de infantería aliadas en Normandía? A los británicos, en 
un grado mucho mayor de lo que sus propios comandantes estarían 
dispuestos a confesar incluso años después de la campaña, les aterro-
rizaba sufrir un elevado número de bajas de infantería. Creo que las 
percepciones personales de la campaña de Brooke y de Montgo-
mery —y quizá también la de Bradley— se vieron profundamente 
influenciadas por la consciencia de que el ejército alemán era la 
fuerza de combate más sobresaliente de la Segunda Guerra Mundial, 
y de que solo podría ser derrotado en condiciones absolutamente 
favorables. Los Aliados aprendieron en Normandía las limitaciones 
de utilizar explosivos como sustituto del despiadado esfuerzo huma-
no. No parece muy fructífero ponderar hasta qué punto era sólido 
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un plan o maniobra aliada en términos abstractos. La cuestión clave 
radica, seguramente, en si se podía llevar a cabo con las fuerzas alia-
das disponibles, dadas sus limitaciones y la extraordinaria pericia de 
sus enemigos. 

Pocos europeos y norteamericanos de la generación de posguerra 
son conscientes de lo intensas que fueron las primeras batallas de 
Overlord. Este escenario fue el más exigente para el soldado de a pie 
y, quizá, la ocasión en la que en el teatro occidental estuvo más cerca 
de las condiciones del Frente del Este o, incluso, de los combates en 
Flandes treinta años antes. Muchas unidades de infantería británicas y 
norteamericanas sufrieron más de un cien por cien de bajas en el 
transcurso del verano, al igual que sucedió con la mayoría de las uni-
dades alemanas. Un soldado de infantería norteamericano calculó que 
para mayo de 1945 habían pasado unos 53 tenientes por su compañía; 
pocos de ellos la dejaron por traslado o ascenso. El oficial al mando 
del 6.º Batallón del Regimiento King’s Own Scottish Borderers des-
cubrió que, cuando su batallón llegó a Hamburgo en 1945, todo lo 
que quedaba de aquellos hombres con los que había desembarcado en 
Normandía en junio de 1944 era una media de cinco soldados por 
compañía de fusileros y un total de seis oficiales en toda la unidad. 
«Me quedé atónito», dijo. «No tenía ni idea de que iba a ser así». Él, al 
igual que el común de las naciones aliadas, había sido condicionado 
para pensar que la guerra industrializada de la década de 1940 no 
igualaría nunca el coste humano de la anterior pesadilla en Francia. 
Sin embargo, para aquellos que iban en primera línea de la vanguardia 
aliada sí lo hizo.

Se trata, por tanto, de un choque de armas masivo y terrible en el 
que la victoria final redime a los Aliados, que no a los alemanes. La 
primera parte del texto sobre el trasfondo que subyace a los desem-
barcos y a sus fases iniciales le resultará conocida a algunos lectores, 
pero me parece necesaria su inclusión en aras de la exhaustividad, 
además de que es una historia tan extraordinaria que merece la pena 
volver a ser contada. A continuación, he tratado de examinar aspectos 
mucho menos estudiados del desempeño y las tácticas de los ejércitos, 
y de analizar algunas verdades incómodas sobre lo que sucedió en el 
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verano de 1944. Como Normandía fue una campaña de enormes 
dimensiones, resulta imposible abordar la historia de cada batalla y 
cada unidad en todo su detalle sin caer en el tedio y el grosor de una 
historia oficial. Al centrarme en la suerte de algunos personajes y uni-
dades en distintos momentos de la campaña, espero haber sido capaz 
de ofrecer un panorama de las experiencias y dificultades por las que 
atravesaron otros muchos miles de hombres. He descrito los sectores 
de frente de cada nación en capítulos separados aun a costa de asumir 
alguna disrupción en la cronología porque solo de este modo puede 
considerarse coherente el progreso de los ejércitos. Cuando cito a 
personas concretas por su nombre, la graduación dada es la que tenían 
en el momento de la cita. He adoptado la sintaxis norteamericana 
para las unidades estadounidenses e incluyo citas literales del personal 
norteamericano. He hecho poca mención al material que es de sobra 
conocido por todo estudioso de historia militar —los problemas de 
las previsiones meteorológicas del coronel del aire Stagg, las declara-
ciones formales de los comandantes o las operaciones aerotransporta-
das del Día D— que han sido descritas con enorme grado de detalle 
en otros libros. En su lugar, me he centrado en aspectos que espero 
que sean menos conocidos: la batalla en el interior y las experiencias 
personales de hombres cuyas historias no han sido contadas nunca 
antes, sobre todo de los alemanes. Los logros del ejército alemán en 
Normandía fueron grandes y he buscado a muchos de sus supervi-
vientes. He tratado de escribir desapasionadamente sobre la experien-
cia del soldado alemán con independencia de lo odioso de la causa 
por la que luchaba. 

He entrevistado a multitud de veteranos norteamericanos y bri-
tánicos, y he mantenido correspondencia con cientos más. Me siento 
especialmente en deuda con el mariscal Lord Carver, el mariscal Sir 
Edwin Bramall, el general Sir Richardson, el mayor general 
G.P.B. Roberts, el mayor general Sir Brian Wyldbore-Smith, el gene-
ral Elwood R. Quesada, el general James Gavin y el brigadier Sir 
Edgar Williams. También debo mucho a los bibliotecarios de la Lon-
don Library, a la Royal United Services Institution, a la Escuela de 
Estado Mayor Camberley y a la Oficina de Archivos Públicos. Andrea 
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Whitaker ha sido un fabuloso intérprete y traductor de alemán tanto 
para este como para mis anteriores libros, Bomber Command y Das 
Reich. Entre el ámbito de la literatura relevante, debo mostrar mi ad-
miración por el último volumen de Nigel Hamilton de su biografía 
oficial de Lord Montgomery y por el importante y reciente estudio 
de Carlo D’Este sobre la estrategia de la campaña de Normandía, que 
he tenido la posibilidad de consultar en sus últimas fases de escritura, 
que fueron muy valiosos para ayudarme a tener en cuenta algunos 
asuntos y documentos que, de otro modo, se me hubiesen pasado por 
alto. Como siempre, debo agradecer enormemente la paciencia y re-
signación de mi esposa Tricia, que después de haber aguantado en 
años recientes mi vida espiritual en un Lancaster a 6.100 metros de 
altitud en mitad de la Francia ocupada, ha pasado ahora muchos me-
ses entre las ruinas de Caen y St. Lô. Carlo D’Este y Andrew Wilson 
MC [Military Cross, Cruz Militar] tuvieron la gran amabilidad de leer 
el manuscrito y de hacerme valiosas sugerencias y correcciones, aun-
que, por supuesto, no tienen responsabilidad alguna por el texto o los 
juicios que hay en él, que son enteramente míos. Estoy también en 
deuda con mi editor en Londres, Giles O’Bryen, con Philippa Harri-
son y con Alice Mayhew en Nueva York. 

Quizá deba manifestar también mi gratitud al ejército británico y 
a la Marina Real. A primeras horas de una mañana de abril de 1982, 
estaba sentado en mi despacho en Northamptonshire buscando esa 
inspiración en la imaginación, tan esencial para este tipo de libros, al 
objeto de sentir cómo sería estar acurrucado en una lancha de de-
sembarco que se aproximaba a una costa hostil al amanecer del día 6 
de junio de 1944. Por una increíble casualidad de la historia, menos de 
dos meses después me encontré acurrucado en una lancha de desem-
barco británica a casi trece mil kilómetros de distancia. En las semanas 
que siguieron, tuve la oportunidad de presenciar una campaña anfibia 
que hubiese reconocido de inmediato cualquier veterano de junio de 
1944, incluso con ametralladoras ligeras Bren y cañones Oerlikon y 
Bofors acribillando el cielo. Me gustaría pensar que la experiencia me 
enseñó un poco más sobre la naturaleza de las batallas y el modo en 
que se comportan los hombres que las libran. Me siento aún más 
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agradecido de que mi generación no haya tenido que ser llamada a 
experimentar nada parecido a la magnitud y ferocidad de las situacio-
nes por las que tuvieron que pasar los hombres que lucharon en Nor-
mandía.

Max Hastings
Guilsborough Lodge

Northamptonshire
Octubre de 1983
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Introducción

 

La noche del 9 de mayo de 1940, el teniente John Warner no se 
pudo ir a la cama hasta las 02.00 a.m. Junto con el resto de oficia-

les del Regimiento Royal West Kent, desplegado a lo largo de la fron-
tera belga con la Fuerza Expedicionaria Británica, había estado cele-
brando en el comedor de oficiales los rituales tradicionales del 
ejército británico con la banda del regimiento tocando a repliegue en 
la pequeña plaza del pueblo de Bailleul. Era inusual que los tres bata-
llones del regimiento estuviesen en campaña todos juntos —y su fies-
ta hizo justicia a la ocasión. 

Pocas horas más tarde se despertaron en mitad del sueño alarma-
dos por «una enorme sucesión de explosiones en todas partes».1 La 
ofensiva alemana en el oeste había comenzado. Mientras los West Kent 
se apresuraban a ultimar preparativos para marchar esa misma mañana 
del 10 de mayo (dejando a buen recaudo los instrumentos de la banda, 
que nunca más volverían a ver), recibieron órdenes de avanzar hacia el 
río Escalda con la expectativa de permanecer allí unos meses, lo que da 
una idea del desvarío colectivo que reinaba en el ejército británico. 

En realidad, ocuparon sus posiciones en el río durante cuatro días 
antes de que un goteo, y luego una avalancha, de soldados aliados co-
menzasen a pasar a través de sus líneas hacia la retaguardia. Llegaban 
también rumores de que «los franceses habían hecho las maletas en el 
sur». Su coronel, Arthur Chitty, odiaba al enemigo con todo el fervor de 
un soldado regular que había sido capturado en las primeras semanas  
de la guerra de 1914 y confinado detrás de una alambrada durante cua-
tro años. Ahora, organizaba el patético despliegue de sus fusiles contra-
carro Boyes en una función antiaérea. Poco después, llegaron los alemanes. 
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El 4.º Batallón del Regimiento West Kent estaba desplegado a lo 
largo de la orilla del río. Por razones que solo el batallón de su flanco 
derecho sabría, este decidió ocupar posiciones algo más retrasadas a la 
línea del cauce. Como resultado, el enemigo pudo establecer rápida-
mente una cabeza de puente en el lado británico, amenazando el flan-
co del 4.º Batallón. John Warner, abogado de Canterbury con empleo 
de oficial del Ejército Territorial, afirmaría que, «como abogado, fui un 
tipo cauto al que le gustaba siempre asomarse por las esquinas antes de 
doblarlas». Y, sin embargo, se vio liderando una sucesión de cargas fron-
tales contra los alemanes con su sección montada en transportes Bren 
que tuvo como resultado lo que con posterioridad denominaría «una 
pequeña batalla muy interesante» y por la que ganaría la Military Cross. 
Los West Kent aguantaron sus posiciones, pero pronto fueron flan-
queados y obligados a retirarse, cubriendo su retaguardia los belgas. En 
los días siguientes, conduciendo o marchando hacia el noroeste por 
caminos polvorientos, libraron otra acción significativa contra los ale-
manes en el bosque de Nieppe, aunque quedaron atónitos por los 
atascos de tráfico que obstruían la retirada: refugiados y vehículos bri-
tánicos mezclados en carreteras ametralladas sin descanso por la 
Luftwaffe. Warner salió campo a través con su sección motorizada para 
intentar escapar del caos, lo que fue una suerte, ya que poco después, 
los alemanes atacaron la columna principal y capturaron a toda la plana 
mayor del 1.er Batallón de los West Kent, que precedía al 4.º Batallón. 
El joven oficial quedó consternado durante una breve visita al cuartel 
general de la división donde «se había desmoronado por completo 
cualquier tipo de control». La moral entre sus propios hombres conti-
nuaba siendo sorprendentemente alta, pero el enemigo había consegui-
do un dominio psicológico absoluto del campo de batalla. «Pensamos 
que los alemanes eran muy buenos. De hecho, los sobreestimamos», 
dijo Warner. Como tantos otros, los miembros de los West Kent maldi-
jeron la ausencia de la Royal Air Force y adquirieron bastante práctica 
en saltar a zanjas nada más detectar la presencia de un avión. 

Cuando llegaron al perímetro de Dunkerque, Warner recibió ór-
denes de abandonar sus vehículos. Pero después de haberlos traído in-
tactos cada metro desde la línea del Escalda, se empeñó en llevarlos al 
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frente y entregó los transportes de personal al comandante de uno de 
los batallones británicos encargados de la defensa. Durante los tres días 
siguientes se sentó en las dunas de arena a la espera de ser evacuado 
con un grupo variopinto de 60 hombres que se habían reunido en 
torno a él. Pensó con amargura: «Aquí estoy, con una Military Cross  
en el campo de batalla y ahora voy a acabar prisionero». El tercer día se 
cansó de estar donde le habían dicho que debía permanecer y llevó a 
sus hombres resueltamente al muelle de Dunkerque, donde les gestio-
nó un pasaje en un vapor de pasajeros de la naviera Isle of Man. Así, 
durmiendo profundamente tras un completo agotamiento en las cu-
biertas bañadas por el sol, zarparon de vuelta a Inglaterra. 

Curiosamente, aunque los generales y los políticos eran muy 
conscientes de que Gran Bretaña había sufrido una catástrofe, pocos 
jóvenes de la BEF pudieron vislumbrar en términos absolutos la mag-
nitud de su desgracia una vez que estuvieron en casa. Está en la natu-
raleza de los soldados aceptar la vida tal y como les viene de un día 
para otro. En los meses y años que siguieron a Dunkerque, John War-
ner compartió los dramas y decepciones del ejército británico, sus mo-
vimientos bruscos y largos estancamientos, los permisos y las manio-
bras, los ascensos y los cambios de equipo. Pasó algunos meses 
defendiendo los pantanos de Romney, «preparado para matar o morir». 
Como soldado joven y entusiasta, escribió al legendario apóstol de la 
guerra acorazada, el capitán Basil Liddell Hart, explicándole que había 
extraviado su ejemplar de The Future of Infantry durante su estancia en 
Francia. Liddell Hart le envió uno nuevo. 

Warner nunca consideró conscientemente la expectativa de volver 
a luchar contra el ejército alemán en Francia hasta un día de 1942, 
cuando asistió a una conferencia de oficiales en Doncaster organizada 
por el comandante de su cuerpo de ejército, teniente general Frede-
rick Morgan. Este los dejó asombrados explicando futuros desembar-
cos al otro lado del Canal, «hablando de cómo íbamos a avanzar a tra-
vés del noroeste de Europa con una enorme fuerza de carros de 
combate. Por primera vez, comenzamos a plantearnos seriamente lo 
de regresar». En la conferencia se abordaron algunos problemas tácti-
cos. Un oficial preguntó cómo indicarían su progreso las fuerzas en su 
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avance. «Pueden incendiar las poblaciones por las que pasen», dijo 
Morgan de forma incontestable. No solo serían vitales para un desem-
barco en Europa nuevos ejércitos y nuevo equipo, también se precisa-
ría un nuevo espíritu. 

La idiosincrasia de la guerra haría que John Warner no permane-
ciese con el 4.º Batallón del West Kent, afortunadamente para él, por-
que este fue enviado a Birmania. De haber ido con él hubiese muerto 
muy probablemente, como muchos otros, en la pista de tenis de Kohi-
ma. En su lugar, recibió un nuevo destino como segundo al mando del 
3.er Regimiento de Reconocimiento, destinado, junto con su división, 
a las operaciones en el noroeste de Europa. Fue con el 3.o de Recono-
cimiento con el que el mayor Warner regresó al campo de batalla del 
que él y sus camaradas habían sido tan bruscamente expulsados cuatro 
años antes. Ahora volvía a Normandía junto con un millón y medio 
de soldados aliados.
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