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Preambulo

La lucha por Normandia fue la batalla decisiva de la Segunda Gue-
rra Mundial en el oeste; quiza, la Gltima vez que el ejército aleman
pudo haber salvado a Hitler de la catastrofe. La generacién de posgue-
rra crecid con el mito de la triunfal campana aliada de 1944-1945 a
través de Europa, desconectada en cierto modo de la terrible, aunque
decisiva, lucha que habia tenido lugar en el este. Hoy en dia reconoce-
mos que los rusos hicieron una contribucién determinante a la guerra
en el oeste con la destruccion de lo mas granado del ejército aleman y
la muerte de unos dos millones de hombres antes de que los soldados
aliados pusieran el pie en las playas el 6 de junio de 1944. Es precisa-
mente el hecho de que la batalla por Normandia se produjese en este
contexto lo que hace que los acontecimientos de junio y julio sean tan
destacables. Se ha escrito mucho sobre la pobre calidad de las tropas
alemanas que defendian la costa del Canal. Sin embargo, estos mismos
hombres evitaron que los Aliados pudiesen alcanzar sus objetivos casi
en todas partes el Dia D y, en la playa norteamericana de Omaha, los
llevaron al borde de la derrota incluso antes de que unidades de élite
de las SS y de la Wehrmacht llegasen al campo de batalla. En las sema-
nas que siguieron, a pesar del dominio absoluto aliado del mar y del
aire, sus ataques fueron repelidos una y otra vez con fuertes pérdidas
por unas unidades alemanas en gran inferioridad numérica y arma-
mentistica. Por supuesto, nada de esto empana la verdad historica esen-
cial de que los Aliados se impusiesen en tltima instancia, pero si hace
que la campana no parezca un asunto tan simple como sugieren los
clichés chovinistas. El capitan Basil Liddell Hart insinu6 en 1952 que,
curiosamente, los Aliados se habian mostrado reacios a reflexionar so-
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bre su enorme superioridad en Normandia y a sacar algunas conclu-
siones pertinentes sobre su propio desempeno: «Ha habido demasiada
glorificaciéon de la campana y muy poca investigacién objetivar.! In-
cluso cuarenta afios después de la batalla, resulta asombroso ver la
enorme cantidad de libros publicados que se limitan a reflejar como-
dos mitos chovinistas y los pocos estudios que buscan analizar con
franqueza los hechos.

Continta siendo una faceta extraordinaria de la guerra en el oes-
te que, a pesar del apabullante peso de la tecnologia con la que con-
taban los Aliados, los soldados britanicos y norteamericanos fuesen
enviados a enfrentarse al ejército aleman en 1944-1945 con armas
inferiores en todas las categorias salvo en artilleria. Solo en el aire
consiguieron los Aliados un dominio inmediato y absoluto de Nor-
mandia.Y aunque las masivas fuerzas aéreas privaron a los alemanes de
cualquier esperanza de victoria, sus limitaciones quedaron también al
descubierto. El poder aéreo no podia proporcionar una llave magica
para la victoria si no iba acompanado de los grandes esfuerzos de las
tropas terrestres.

En la posguerra, el estudio de la campaia se ha centrado de for-
ma abrumadora en el desempefio de los generales, prestindose muy
poca atenciédn a la actuacion de las tropas terrestres alemanas, brita-
nicas y norteamericanas. ;Como es posible que después de meses de
preparativos para Overlord se demostrasen tan deficientes las tacticas
acorazadas y de infanteria aliadas en Normandia? A los britanicos, en
un grado mucho mayor de lo que sus propios comandantes estarian
dispuestos a confesar incluso anos después de la campana, les aterro-
rizaba sufrir un elevado nimero de bajas de infanteria. Creo que las
percepciones personales de la campana de Brooke y de Montgo-
mery —y quiza también la de Bradley— se vieron profundamente
influenciadas por la consciencia de que el ejército aleman era la
fuerza de combate mas sobresaliente de la Segunda Guerra Mundial,
y de que solo podria ser derrotado en condiciones absolutamente
favorables. Los Aliados aprendieron en Normandia las limitaciones
de utilizar explosivos como sustituto del despiadado esfuerzo huma-
no. No parece muy fructifero ponderar hasta qué punto era sélido
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un plan o maniobra aliada en términos abstractos. La cuestion clave
radica, seguramente, en si se podia llevar a cabo con las fuerzas alia-
das disponibles, dadas sus limitaciones y la extraordinaria pericia de
sus enemigos.

Pocos europeos y norteamericanos de la generacion de posguerra
son conscientes de lo intensas que fueron las primeras batallas de
Overlord. Este escenario fue el mas exigente para el soldado de a pie
y, quiza, la ocasion en la que en el teatro occidental estuvo mas cerca
de las condiciones del Frente del Este o, incluso, de los combates en
Flandes treinta anos antes. Muchas unidades de infanteria britanicas y
norteamericanas sufrieron mas de un cien por cien de bajas en el
transcurso del verano, al igual que sucedi6 con la mayoria de las uni-
dades alemanas. Un soldado de infanteria norteamericano calcul6 que
para mayo de 1945 habian pasado unos 53 tenientes por su compaiia;
pocos de ellos la dejaron por traslado o ascenso. El oficial al mando
del 6.° Batallon del Regimiento King’s Own Scottish Borderers des-
cubrié que, cuando su batallon llegd a Hamburgo en 1945, todo lo
que quedaba de aquellos hombres con los que habia desembarcado en
Normandia en junio de 1944 era una media de cinco soldados por
compania de fusileros y un total de seis oficiales en toda la unidad.
«Me quedé aténitor, dijo. «No tenfa ni idea de que iba a ser asi». E1, al
igual que el comtn de las naciones aliadas, habia sido condicionado
para pensar que la guerra industrializada de la década de 1940 no
igualaria nunca el coste humano de la anterior pesadilla en Francia.
Sin embargo, para aquellos que iban en primera linea de la vanguardia
aliada si lo hizo.

Se trata, por tanto, de un choque de armas masivo y terrible en el
que la victoria final redime a los Aliados, que no a los alemanes. La
primera parte del texto sobre el trasfondo que subyace a los desem-
barcos y a sus fases iniciales le resultara conocida a algunos lectores,
pero me parece necesaria su inclusiéon en aras de la exhaustividad,
ademais de que es una historia tan extraordinaria que merece la pena
volver a ser contada. A continuacidn, he tratado de examinar aspectos
mucho menos estudiados del desempeno y las tacticas de los ejércitos,
y de analizar algunas verdades incomodas sobre lo que sucedi6 en el
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verano de 1944. Como Normandia fue una campana de enormes
dimensiones, resulta imposible abordar la historia de cada batalla y
cada unidad en todo su detalle sin caer en el tedio y el grosor de una
historia oficial. Al centrarme en la suerte de algunos personajes y uni-
dades en distintos momentos de la campana, espero haber sido capaz
de ofrecer un panorama de las experiencias y dificultades por las que
atravesaron otros muchos miles de hombres. He descrito los sectores
de frente de cada nacion en capitulos separados aun a costa de asumir
alguna disrupcidén en la cronologia porque solo de este modo puede
considerarse coherente el progreso de los ejércitos. Cuando cito a
personas concretas por su nombre, la graduacion dada es la que tenian
en el momento de la cita. He adoptado la sintaxis norteamericana
para las unidades estadounidenses e incluyo citas literales del personal
norteamericano. He hecho poca mencién al material que es de sobra
conocido por todo estudioso de historia militar —los problemas de
las previsiones meteoroldgicas del coronel del aire Stagg, las declara-
ciones formales de los comandantes o las operaciones aerotransporta-
das del Dia D— que han sido descritas con enorme grado de detalle
en otros libros. En su lugar, me he centrado en aspectos que espero
que sean menos conocidos: la batalla en el interior y las experiencias
personales de hombres cuyas historias no han sido contadas nunca
antes, sobre todo de los alemanes. Los logros del ejército aleman en
Normandia fueron grandes y he buscado a muchos de sus supervi-
vientes. He tratado de escribir desapasionadamente sobre la experien-
cia del soldado aleman con independencia de lo odioso de la causa
por la que luchaba.

He entrevistado a multitud de veteranos norteamericanos y bri-
tanicos, y he mantenido correspondencia con cientos mas. Me siento
especialmente en deuda con el mariscal Lord Carver, el mariscal Sir
Edwin Bramall, el general Sir Richardson, el mayor general
G.PB. Roberts, el mayor general Sir Brian Wyldbore-Smith, el gene-
ral Elwood R. Quesada, el general James Gavin y el brigadier Sir
Edgar Williams. También debo mucho a los bibliotecarios de la Lon-
don Library, a la Royal United Services Institution, a la Escuela de
Estado Mayor Camberley y a la Oficina de Archivos Pablicos. Andrea
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Whitaker ha sido un fabuloso intérprete y traductor de aleman tanto
para este como para mis anteriores libros, Bomber Command y Das
Reich. Entre el ambito de la literatura relevante, debo mostrar mi ad-
miracion por el dltimo volumen de Nigel Hamilton de su biografia
oficial de Lord Montgomery y por el importante y reciente estudio
de Carlo D’Este sobre la estrategia de la campana de Normandia, que
he tenido la posibilidad de consultar en sus tltimas fases de escritura,
que fueron muy valiosos para ayudarme a tener en cuenta algunos
asuntos y documentos que, de otro modo, se me hubiesen pasado por
alto. Como siempre, debo agradecer enormemente la paciencia y re-
signaciéon de mi esposa Tricia, que después de haber aguantado en
aflos recientes mi vida espiritual en un Lancaster a 6.100 metros de
altitud en mitad de la Francia ocupada, ha pasado ahora muchos me-
ses entre las ruinas de Caen y St. L6. Carlo D’Este y Andrew Wilson
MC [Military Cross, Cruz Militar| tuvieron la gran amabilidad de leer
el manuscrito y de hacerme valiosas sugerencias y correcciones, aun-
que, por supuesto, no tienen responsabilidad alguna por el texto o los
juicios que hay en él, que son enteramente mios. Estoy también en
deuda con mi editor en Londres, Giles O’Bryen, con Philippa Harri-
son y con Alice Mayhew en Nueva York.

Quiza deba manifestar también mi gratitud al ejército britanico y
a la Marina Real. A primeras horas de una mafnana de abril de 1982,
estaba sentado en mi despacho en Northamptonshire buscando esa
inspiracion en la imaginacion, tan esencial para este tipo de libros, al
objeto de sentir como seria estar acurrucado en una lancha de de-
sembarco que se aproximaba a una costa hostil al amanecer del dia 6
de junio de 1944. Por una increible casualidad de la historia, menos de
dos meses después me encontré acurrucado en una lancha de desem-
barco britanica a casi trece mil kilometros de distancia. En las semanas
que siguieron, tuve la oportunidad de presenciar una campana anfibia
que hubiese reconocido de inmediato cualquier veterano de junio de
1944, incluso con ametralladoras ligeras Bren y canones Oerlikon y
Bofors acribillando el cielo. Me gustaria pensar que la experiencia me
ensenié un poco mas sobre la naturaleza de las batallas y el modo en
que se comportan los hombres que las libran. Me siento atn mas
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agradecido de que mi generaciéon no haya tenido que ser llamada a
experimentar nada parecido a la magnitud y ferocidad de las situacio-
nes por las que tuvieron que pasar los hombres que lucharon en Nor-
mandia.

Max HASTINGS

Guilsborough Lodge

Northamptonshire

Octubre de 1983



Introduccion

La noche del 9 de mayo de 1940, el teniente John Warner no se
pudo ir a la cama hasta las 02.00 a.m. Junto con el resto de oficia-
les del Regimiento Royal West Kent, desplegado a lo largo de la fron-
tera belga con la Fuerza Expedicionaria Britnica, habia estado cele-
brando en el comedor de oficiales los rituales tradicionales del
ejército britanico con la banda del regimiento tocando a repliegue en
la pequena plaza del pueblo de Bailleul. Era inusual que los tres bata-
llones del regimiento estuviesen en campana todos juntos —y su fies-
ta hizo justicia a la ocasion.

Pocas horas mas tarde se despertaron en mitad del suefio alarma-
dos por «una enorme sucesiéon de explosiones en todas partes».! La
ofensiva alemana en el oeste habia comenzado. Mientras los West Kent
se apresuraban a ultimar preparativos para marchar esa misma mafnana
del 10 de mayo (dejando a buen recaudo los instrumentos de la banda,
que nunca mas volverian a ver), recibieron 6rdenes de avanzar hacia el
rio Escalda con la expectativa de permanecer alli unos meses, lo que da
una idea del desvario colectivo que reinaba en el ejército britanico.

En realidad, ocuparon sus posiciones en el rio durante cuatro dias
antes de que un goteo, y luego una avalancha, de soldados aliados co-
menzasen a pasar a través de sus lineas hacia la retaguardia. Llegaban
también rumores de que «los franceses habian hecho las maletas en el
sur. Su coronel, Arthur Chitty, odiaba al enemigo con todo el fervor de
un soldado regular que habia sido capturado en las primeras semanas
de la guerra de 1914 y confinado detras de una alambrada durante cua-
tro anos. Ahora, organizaba el patético despliegue de sus fusiles contra-
carro Boyes en una funcién antiaérea. Poco después, llegaron los alemanes.
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El 4.° Batallon del Regimiento West Kent estaba desplegado a lo
largo de la orilla del rio. Por razones que solo el batallon de su flanco
derecho sabria, este decidié ocupar posiciones algo mas retrasadas a la
linea del cauce. Como resultado, el enemigo pudo establecer rapida-
mente una cabeza de puente en el lado britanico, amenazando el flan-
co del 4.° Batallon. John Warner, abogado de Canterbury con empleo
de oficial del Ejército Territorial, atirmaria que, «como abogado, fui un
tipo cauto al que le gustaba siempre asomarse por las esquinas antes de
doblarlas».Y, sin embargo, se vio liderando una sucesién de cargas fron-
tales contra los alemanes con su seccién montada en transportes Bren
que tuvo como resultado lo que con posterioridad denominaria «una
pequena batalla muy interesante» y por la que ganaria la Military Cross.
Los West Kent aguantaron sus posiciones, pero pronto fueron flan-
queados y obligados a retirarse, cubriendo su retaguardia los belgas. En
los dias siguientes, conduciendo o marchando hacia el noroeste por
caminos polvorientos, libraron otra accion significativa contra los ale-
manes en el bosque de Nieppe, aunque quedaron atdnitos por los
atascos de trafico que obstruian la retirada: refugiados y vehiculos bri-
tanicos mezclados en carreteras ametralladas sin descanso por la
Luftwaffe. Warner salié6 campo a través con su secciéon motorizada para
intentar escapar del caos, lo que fue una suerte, ya que poco después,
los alemanes atacaron la columna principal y capturaron a toda la plana
mayor del 1.7 Batallon de los West Kent, que precedia al 4.° Batallon.
El joven oficial quedd consternado durante una breve visita al cuartel
general de la division donde «se habia desmoronado por completo
cualquier tipo de control». La moral entre sus propios hombres conti-
nuaba siendo sorprendentemente alta, pero el enemigo habia consegui-
do un dominio psicolégico absoluto del campo de batalla. «Pensamos
que los alemanes eran muy buenos. De hecho, los sobreestimamosp,
dijo Warner. Como tantos otros, los miembros de los West Kent maldi-
jeron la ausencia de la Royal Air Force y adquirieron bastante practica
en saltar a zanjas nada mas detectar la presencia de un avion.

Cuando llegaron al perimetro de Dunkerque, Warner recibi6 o6r-
denes de abandonar sus vehiculos. Pero después de haberlos traido in-
tactos cada metro desde la linea del Escalda, se empendé en llevarlos al
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frente y entregd los transportes de personal al comandante de uno de
los batallones britanicos encargados de la defensa. Durante los tres dias
siguientes se sent6 en las dunas de arena a la espera de ser evacuado
con un grupo variopinto de 60 hombres que se habian reunido en
torno a él. Pens6é con amargura: «Aqui estoy, con una Military Cross
en el campo de batalla y ahora voy a acabar prisionero». El tercer dia se
canso de estar donde le habian dicho que debia permanecer y llevo a
sus hombres resueltamente al muelle de Dunkerque, donde les gestio-
nd un pasaje en un vapor de pasajeros de la naviera Isle of Man. Asi,
durmiendo profundamente tras un completo agotamiento en las cu-
biertas bafiadas por el sol, zarparon de vuelta a Inglaterra.

Curiosamente, aunque los generales y los politicos eran muy
conscientes de que Gran Bretafia habia sufrido una catastrofe, pocos
jovenes de la BEF pudieron vislumbrar en términos absolutos la mag-
nitud de su desgracia una vez que estuvieron en casa. Esta en la natu-
raleza de los soldados aceptar la vida tal y como les viene de un dia
para otro. En los meses y aflos que siguieron a Dunkerque, John War-
ner comparti6 los dramas y decepciones del ejército britanico, sus mo-
vimientos bruscos y largos estancamientos, los permisos y las manio-
bras, los ascensos y los cambios de equipo. Pasé algunos meses
defendiendo los pantanos de Romney, «preparado para matar o morir».
Como soldado joven y entusiasta, escribi6 al legendario apostol de la
guerra acorazada, el capitan Basil Liddell Hart, explicaindole que habia
extraviado su ejemplar de The Future of Infantry durante su estancia en
Francia. Liddell Hart le envié uno nuevo.

Warner nunca considerd conscientemente la expectativa de volver
a luchar contra el ejército aleman en Francia hasta un dia de 1942,
cuando asistid a una conferencia de oficiales en Doncaster organizada
por el comandante de su cuerpo de ejército, teniente general Frede-
rick Morgan. Este los dejo asombrados explicando futuros desembar-
cos al otro lado del Canal, <hablando de como ibamos a avanzar a tra-
vés del noroeste de Europa con una enorme fuerza de carros de
combate. Por primera vez, comenzamos a plantearnos seriamente lo
de regresar». En la conferencia se abordaron algunos problemas tacti-
cos. Un oficial pregunt6é como indicarian su progreso las fuerzas en su
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avance. «Pueden incendiar las poblaciones por las que pasen», dijo
Morgan de forma incontestable. No solo serian vitales para un desem-
barco en Europa nuevos ejércitos y nuevo equipo, también se precisa-
ria un nuevo espiritu.

La idiosincrasia de la guerra haria que John Warner no permane-
ciese con el 4.° Batallon del West Kent, afortunadamente para él, por-
que este fue enviado a Birmania. De haber ido con ¢l hubiese muerto
muy probablemente, como muchos otros, en la pista de tenis de Kohi-
ma. En su lugar, recibié un nuevo destino como segundo al mando del
3. Regimiento de Reconocimiento, destinado, junto con su division,
a las operaciones en el noroeste de Europa. Fue con el 3.° de Recono-
cimiento con el que el mayor Warner regres6 al campo de batalla del
que €l y sus camaradas habian sido tan bruscamente expulsados cuatro
anos antes. Ahora volvia a Normandia junto con un millén y medio
de soldados aliados.



