
l u i s  m e l g a r

La peregrina de Atón
La asombrosa aventura 

de la hermana olvidada de Nefertiti
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Libro I

Esclavas sagradas

¡Salve, oh Atón, tú que apareces resplandeciente en el cielo! 
¡Salve, tú que has creado toda la vida! Al alzarte sobre el 

Oriente llenas los países con tu perfección. Cuando ocultas tu faz, 
el universo se sumerge en las tinieblas y la muerte. Los hombres 
duermen en sus moradas con la cabeza tapada y ninguno puede 
ver a su hermano. El mundo yace en silencio, pero tú vives en el 
País de Occidente. Atón, tú y solo tú gobiernas sobre el Amenti. 

Yo, Mutnodjemet, esclava, sacerdotisa, prostituta y reina, te 
conozco y conozco tu nombre. Aunque durante años haya practi-
cado tu fe en secreto y mis creencias hayan permanecido ocultas 
para los hombres, nunca dejé de adorarte. Hoy me postro ante 
ti para pedir clemencia, pues sé que mi muerte está próxima y te-
mo tu veredicto sobre las acciones que he emprendido a lo largo 
de mi vida. 

No cometí iniquidad contra los hombres.
No perpetré pecados en tu morada.
No hice pasar hambre, salvo persiguiendo un bien superior.
No hice daño a nadie y, si lo hice, la intención de mi corazón 

era pura.
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No hice llorar. A propósito, nunca hice llorar a nadie.
No, no maté. Bien sabes que tuve el motivo y la oportunidad, 

pero elegí no matarlo.
Te suplico, oh Atón, que me permitas entrar en el Reino de 

Occidente, que me reciban con  gritos de alborozo los espíritus 
bienaventurados y que a su lado me concedan un puesto. Atón, tú 
que eres al tiempo padre y madre, apiádate de mí y acéptame en 
la Duat, el país de los muertos, a semejanza de los habitantes de la 
luz, y permíteme también salir a la luz del día para pasear entre los 
vivos sobre la tierra, y hacer todo lo que pueda desear.

Te pido que, en tu reino, me concedas reunirme con mi her-
mana. La que debe ser olvidada. La traidora, la hereje, la usurpado-
ra. La que siempre me protegió y a la que yo no supe salvar de la 
muerte.

Nefertiti.

Mi hermana y yo hemos tenido tantos nombres que no sé por cuál 
de todos se nos reconocerá en el más allá. Mucho antes de que en 
Egipto la bautizaran como Nefertiti, mi hermana se llamaba Henti. 
Toda mi familia contaba que nació siendo un bebé precioso, ni si-
quiera se vio amoratada y desfigurada por el parto como tantos re-
cién nacidos. Conservó esa extraordinaria hermosura durante toda 
su existencia. 

En cuanto a mí, al nacer, mis padres me impusieron un nom-
bre de varón debido al miembro que pendía entre mis piernas, 
aunque desde muy niña di señales de mi auténtica naturaleza. Pa-
ra empezar, tenía una obsesión absoluta con mi hermana Henti. La 
admiraba y la adoraba casi como si fuera una diosa. Ella represen-
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taba todo lo que yo quería ser: era guapa, elegante, delicada, feme-
nina. Frente a mi pelo negro y fosco, su cabello castaño tenía refle-
jos cobrizos y, aunque era más bien liso, terminaban en unos bucles 
que enmarcaban su rostro como la más perfecta obra de arte. Tenía 
los labios carnosos, la piel dorada y sonrosada y los ojos grandes y 
separados. Su nariz era recta y fina. Recuerdo, siendo una niña, 
que a menudo rezaba a los dioses y les pedía que me convirtieran 
en ella.

Había más indicios. Tenía la costumbre de ponerme en cucli-
llas para orinar en vez de hacerlo de pie como los otros niños. 
Odiaba estar desnuda y, cuando por fuerza tenía que quitarme la 
ropa para lavarme o para ponerme una muda limpia, juntaba mu-
cho las piernas y escondía mi miembro tras ellas para no tener que 
verlo. Esa parte de mi cuerpo siempre me ha causado profundo 
desagrado. Cuando salíamos a la calle para jugar yo nunca me unía 
al grupo de los niños ni disfrutaba dándole patadas a la pelota de 
madera con que jugaban, sino que me quedaba con Henti y con sus 
amigas.

Nuestro entretenimiento favorito en aquella época era un 
juego que llamábamos «la emperatriz de Mitanni». Henti, por su-
puesto, representaba siempre el papel de gran reina y las demás te-
níamos que hacer de damas y sirvientas y atenderla en todo lo que 
nos pedía. Recuerdo que, una tarde, cuando yo tenía cuatro años y 
Henti seis, una de las niñas mayores de nuestro grupo protestó por 
el hecho de que yo estuviera con ellas.

—¡Tu hermano no debería estar con nosotras! Es un niño y 
tendría que jugar con los otros niños. Si se queda aquí y escucha 
nuestros secretos, se los contará a los otros muchachos y todos se 
reirán de nosotras.

—No es mi hermano, tonta. Es mi hermana. ¿No ves que es 
una niña?

—¡Henti está mintiendo, Henti está mintiendo! 
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—Dinos, ¿eres un niño o una niña? 
—¡Eso, que lo diga!
Tuve un momento de confusión. Nunca había pensado en 

esos términos. Hasta entonces me había limitado a actuar con la na-
turalidad de la infancia sin reflexionar en lo que ello significaba. Pe-
ro al cabo de unos instantes, alcé la cabeza y respondí con orgullo.

—¡Soy una niña!
—¿Ah, sí? ¿Y cómo te llamas? Porque las niñas tienen nom-

bre de niña.
—Me llamo Iltani —respondí. 
Iltani era el nombre de una prima lejana de mi madre, una 

mujer a la que apenas conocía y que no me inspiraba particular ad-
miración, pero el nombre me vino a mi cabeza como si fuera algo 
evidente, casi natural.

—Iltani, creo que es hora de que nos vayamos ya a casa —me 
dijo Henti—. Vamos, hermana.

Desde entonces, el nombre de Iltani me despierta una sensa-
ción cálida en el vientre. Me inspira serenidad, me hace sonreír. 
Mutnodjemet, en cambio, es un nombre severo, altivo, propio de 
una dama de la corte. Igual que el de Nefertiti. Todo era más sen-
cillo cuando éramos tan solo Henti e Iltani, hermanas inseparables, 
gemelas del corazón.

Aquella misma tarde, al llegar a casa, aprovechamos que 
nuestros padres no estaban para deslizarnos en su dormitorio y 
jugar a ponernos los vestidos de nuestra madre, a calzarnos sus 
sandalias y a agrandarnos los ojos con kohl. Ambas estábamos tan 
excitadas con nuestro descubrimiento que necesitábamos escenifi-
carlo de algún modo, hacerlo realidad, demostrarnos a nosotras 
mismas que estábamos en lo cierto. 

Lo que comenzó como un juego terminó por convertirse en 
una costumbre. Después del incidente con la niña que me acusó de 
ser un varón, los demás no dejaron de meterse conmigo. Niños y 
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niñas por igual me señalaban con el dedo y me llamaban abomina-
ción, monstruo y cosas peores. Henti siempre me defendía y, al fi-
nal, acabábamos por jugar las dos solas a nuestro juego de la em-
peratriz, en el cual yo siempre hacía de dama. Cuando regresábamos 
a casa por la tarde, nos encerrábamos en la habitación para poner-
nos los vestidos de nuestra madre y maquillarnos con sus pinturas. 
En una ocasión, cuando llevábamos ya varias lunas con el mismo 
ritual, mi madre volvió antes de tiempo y nos descubrió en el pre-
ciso instante en que Henti me probaba su traje de novia que, aun-
que me quedaba grande, me había cautivado por la suavidad de la 
tela y lo fino de los bordados. Se nos quedó mirando sin hablar du-
rante varios instantes antes de lanzar un hondo suspiro y acercar-
se a nosotras.

—Henti, por favor, no juegues a disfrazar a tu hermano por-
que se nos va a amanerar y los otros niños se reirán de él.

—Mamá, pero yo no estoy disfrazada… —comencé yo a 
protestar, pero Henti me tapó la boca y terminó por mí.

—Lo siento, no volverá a ocurrir.
—Eso espero. Con estas cosas no se juega.
Mi madre me quitó el vestido, me lavó la cara para quitarme 

los restos de kohl y continuó con las tareas del día. Cuando nos 
quedamos un instante a solas, Henti me susurró al oído:

—Iltani, creo que será mejor que guardemos tu verdadero 
nombre en secreto. Madre y padre no lo entenderían. Cuando es-
tés conmigo puedes ser como eres, pero cuando estés frente a ellos, 
actúa como si fueras un niño, ¿de acuerdo?

La idea de poder vestirme y comportarme a mi gusto solo 
cuando estuviera a solas con ella no me causaba especial ansiedad, 
más bien el contrario, hacía que todo aquello fuese aún más espe-
cial, de modo que acepté. A partir de ese momento tuvimos más 
cuidado para que nuestros padres no nos descubrieran. Conforme 
mi hermana se fue haciendo un poco mayor, ya no fue necesario 
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recurrir a las pinturas ni a los vestidos de mi madre, ya que Henti 
tenía los suyos propios y era feliz de compartirlos conmigo. 

Así pasaron los años, entre emperatrices imaginarias, vesti-
dos demasiado grandes y sandalias que se me salían de los pies, 
hasta el día en que todo cambió para siempre.

Me pregunto qué hubiera ocurrido si los dioses no hubieran 
tenido previsto un destino tan diferente para nosotras. Cuál habría 
sido mi historia si el rey Suppiluliuma de Hatti no le hubiera de-
clarado la guerra a nuestro soberano, Tushratta de Mitanni. Quizá 
hubiera terminado por contarle a mi madre quién era yo en reali-
dad. Quizá ella hubiese hablado con mi padre y ambos me hubie-
ran aceptado y amado. O quizá no, quizá me hubiesen expulsado 
de la casa y mi vida hubiera acabado siendo exactamente la misma 
porque, en definitiva, el destino de hombres y mujeres está previs-
to por Atón y escrito en las estrellas desde mucho antes de nuestro 
nacimiento.

El día en que todo cambió yo tenía ya ocho años y Henti, 
diez. Nuestro padre no estaba en casa. Él era artesano, del tipo que 
hacen esculturas y grabados y hasta frescos en las paredes. Había 
salido por trabajo y nuestra madre estaba en casa afanada con la 
cocina. No nos adornábamos con pulseras de oro ni poseíamos es-
clavos que nos sirvieran, pero tampoco pasábamos hambre ni pe-
nalidad alguna. Teníamos el privilegio de vivir en la capital del rei-
no y nuestra casa contaba con un pequeño patio y un dormitorio 
separado para Henti y para mí.

Mi hermana y yo jugábamos en nuestra habitación. Sabía-
mos que mi madre no entraría, así que, como tantas otras veces, yo 
me había puesto una de sus túnicas, que aún me quedaba un poco 
grande, y ambas jugábamos a imitar una danza que habíamos vis-
to representar en la plaza unos días atrás.

Primero fue el ruido, como si la casa se desplomara sobre 
nuestras cabezas. Henti y yo dejamos de reír y detuvimos nues-
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tros juegos. A lo largo de los años he revivido muchas veces este 
momento en mi memoria, y creo estar segura de que el estruendo 
lo provocaron los soldados hititas cuando derribaron la puerta 
y entraron en la casa como langostas, arramplando con todo lo que 
encontraban. En aquel momento no supe qué ocurría, pero fui lo 
bastante consciente como para sentir miedo y, al mismo tiempo, 
obligarme a no llorar.

Tampoco podía toser.
Ni siquiera me atrevía a respirar.
Enseguida empecé a escuchar los gritos. Aullidos de guerra 

de los hititas, por descontado, pero también algo mucho más des-
garrador para mí. Eran los alaridos de dolor de mi madre. Corrí a 
esconderme entre los jergones de nuestras camas. Henti vino hacia 
mí, me abrazó y comenzó a susurrar unas palabras apenas inteli-
gibles:

—Shaushka de Nínive, protégenos, no permitas que a mi 
hermana y a mí nos suceda nada malo.

A pesar del pánico que sentía, en aquel momento sonreí, 
hasta me olvidé de lo que estaba sucediendo. Solo pensé que Hen-
ti se había referido a mí como su hermana.

El instante de felicidad pasó enseguida, cuando volvimos a 
escuchar a nuestra madre llorar y pedir clemencia. Pensé que íba-
mos a morir. Los soldados gruñían como animales, jadeaban y ge-
mían mientras los quejidos de mi madre iban perdiendo fuerza 
hasta que, al fin, se apagaron. 

Después se hizo el silencio. Un silencio opresivo, angustioso. 
Los gritos habían terminado, pero yo aún podía escucharlos como 
un eco dentro de mi cabeza. Sin moverme de mi escondite, me 
atreví a entreabrir los ojos. Aunque era pleno día y el sol brillaba 
alto en el cielo, por las ventanas entraba un brillo anaranjado. Olía 
a humo y a madera quemada. La boca me sabía a ceniza, a polvo y a 
sangre. Creo que me había mordido sin darme cuenta.
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Miré a mi hermana y ella me hizo un gesto para que esperá-
ramos. Agucé el oído, tratando de averiguar si quedaba alguien en 
la casa… o quizá esperando que alguien viniera a decirnos que es-
tábamos a salvo, que los invasores se habían ido y ya era seguro 
salir de nuestro escondite. Esperaba que alguien nos rescatara, pe-
ro ese alguien no llegaba. Estábamos solas.

Sentí cómo las lágrimas caían en silencio por mis mejillas. 
Tomé una bocanada de aire, pero el humo me provocó un acceso de 
tos. Henti me sujetó los hombros hasta que logré contenerme, des-
pués me limpió los ojos y me ayudó a ponerme en pie.

—Vamos —me dijo—. No estamos seguras aquí.
Nos dimos la mano y salimos de la habitación de puntillas, 

mirando a un lado y a otro como el gato que esquiva al perro guar-
dián. El pequeño patio central, donde teníamos el aljibe para recoger 
el agua de la lluvia y donde mi padre había plantado dos palmeras 
y un sicomoro, estaba lleno de muebles destrozados, telas rasgadas, 
frascos de perfume y peines rotos. Tuve que taparme la boca para 
no gritar cuando reconocí entre aquel desastre el cuerpo sin vida 
de mi madre. En aquel momento me negué a admitir que se trata-
ra de ella. Mi madre era alta y hermosa, con el porte distinguido y 
una apariencia siempre impecable. Supongo que Henti ha hereda-
do de ella su belleza. Sin embargo, la mujer que tenía frente a mí 
era un amasijo de carne sanguinolenta. 

Su rostro destrozado me ha perseguido en mis pesadillas 
desde entonces. En mi sueño puedo ver lo que le hacen los hiti-
tas. Veo cómo le arrancan la ropa a jirones para poder gozar de 
ella uno tras otro. Mientras un soldado abusa de ella otro la gol-
pea, una y otra vez, uno tras otro, hasta que la dejan inconscien-
te, con el cuerpo mancillado y los rasgos desfigurados. Planean 
dejarla morir así, pero uno de ellos, más misericordioso que sus 
compañeros, pone fin a su vida con un tajo de su espada en el 
cuello.
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Incluso ahora que soy vieja, en ocasiones me despierto hú-
meda de sudor, en medio de la noche, con ese sueño fresco en la 
memoria.

Empezó a temblarme la mandíbula. Todo me daba vueltas y 
la boca se me llenó de saliva. Estaba a punto de vomitar. Solté a mi 
hermana e hice amago de sentarme en el suelo, pero ella tiró de 
mí y me zarandeó.

—¡Iltani! No podemos quedarnos aquí. Cuando los soldados 
acaben de saquear la ciudad, regresarán para llevarse a los supervi-
vientes como esclavos.

—¿Mamá…? —gimoteé.
—¡No llores! Tienes que ser valiente. Vámonos, debemos 

ponernos a salvo.
Una vez más, mi hermana me tomó de la mano y me condu-

jo al exterior de nuestra casa. Echamos a correr en cuanto cruza-
mos el umbral de la puerta. Las sandalias de Henti me quedaban 
grandes y me hacían tropezar, de modo que me detuve un instante 
para descalzarme. El vestido también me molestaba, pero algo den-
tro de mí me dijo que no podía quitármelo, que esa túnica de lino 
era el símbolo de lo que yo era, así que me limité a recogérmelo 
para seguir corriendo.

Aunque era pleno día, el sol apenas podía distinguirse entre 
la humareda. Un resplandor rojizo, proveniente de los fuegos que 
ardían por doquier, le daba a la ciudad un aspecto infernal. Was-
sukanni está situada en las montañas, así que sus calles están lle-
nas de cuestas. Henti y yo jadeábamos, agotadas, pero no nos sol-
tamos de la mano ni nos permitimos reducir el paso. Llegamos a 
una estrecha callejuela, con casas de adobe a ambos lados y algu-
nos puestos de frutas y hortalizas derribados, las sandías y los higos 
rodando por el suelo. Pude ver a algunos soldados que se agitaban 
encima de mujeres de todas las edades, algunas casi niñas. Uno de 
ellos levantó la mirada, la clavó en nosotras y comenzó a levantar-
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se como si tuviera intención de atraparnos. Yo lancé un grito, Hen-
ti me apretó aún más la mano y tiró de mí.

—¡Vamos!
Echamos a correr por el callejón, sorteando soldados medio 

desnudos y mujeres que pedían ayuda. El hombre que nos había 
mirado había terminado de incorporarse y corría detrás de noso-
tras. Continuamos cuesta arriba, sin aliento, haciendo un esfuerzo 
por controlar la tos, hasta que llegamos ante las puertas de uno de 
los edificios más conocidos de la ciudad. La fachada pintada de azul 
y decorada con imágenes de estrellas de ocho puntas y majestuo-
sos leones permanecía inalterada en medio de la destrucción que 
asolaba la ciudad y la gran puerta de madera, más alta que tres per-
sonas subidas las unas encima de las otras, no había sido derribada. 

Ni tan siquiera los hititas se habían atrevido a profanar la 
morada de la gran diosa de la vida y de la muerte, Shaushka de 
Nínive. 

—¡Abrid! —gritó Henti, precipitándose contra el portón y 
golpeándolo con los puños—. ¡Pedimos refugio!

—¿Quién llama? —preguntó una voz de mujer grave, sere-
na y cargada de autoridad—. ¿Quién solicita el amparo de nuestra 
madre celestial?

—Dos jóvenes mitannas. Por favor, dejadnos entrar.
El soldado que nos perseguía estaba a punto de alcanzarnos. 

Por fortuna, parecía herido en la pierna, por eso no había sido capaz 
de correr a demasiada velocidad, pero llevaba una espada en la ma-
no y se tocaba el bulto entre las piernas mientras nos dirigía una 
mueca de burla. Entonces se abrió la puerta del templo y una sa-
cerdotisa de cabello oscuro y rizado, nariz recta y piel pálida apare-
ció tras ella. Iba vestida con una túnica blanca de lino y aparentaba 
una calma absoluta en medio del caos.

Así conocimos a Tey. Los acontecimientos de aquel día están 
grabados en mi memoria con mayor viveza que los frescos que 
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adornan los muros de mi tumba, pero ese instante en concreto 
permanece aún más claro que los demás. Tey esbozó una sonrisa y 
abrió los brazos, como si en vez de a dos desconocidas estuviera re-
cibiendo a sus propias hijas.

—Sois bienvenidas. 
Henti y yo caminamos hacia ella. Estábamos a punto de en-

trar en el recinto del templo cuando nuestro perseguidor nos al-
canzó y logró agarrarme por el vestido. Mi hermana no me soltó, 
sino que tiró de mí, intentando liberarme.

—¡Alto ahí! —dijo el soldado—. ¡Sois mías!
—¡Hombre impío, aléjate de ellas! Estas niñas están bajo la 

protección de Shaushka de Nínive. No oses ponerles un solo dedo 
encima.

El soldado la miró con la boca torcida en una mueca demo-
níaca. Tenía el rostro enrojecido y respiraba con dificultad.

—¿Pretendes tomarme por idiota? Tenemos orden de respe-
tar a las esclavas sagradas, no a cualquiera que venga a refugiarse 
en el templo. Dame lo que es mío o te poseeré también a ti. Las pre-
fiero más jóvenes, pero por ti haría una excepción.

—Estas niñas son propiedad de la diosa. No puedes tocarlas. 
Vete y no vuelvas más.

El soldado ignoró las palabras de la sacerdotisa. Continuó ti-
rando de mi túnica hasta que logró rasgarla, dejándome desnuda y 
vulnerable.

—¡Esto ni siquiera es una niña! Es un varoncito. Un inver-
tido, un afeminado. No le quiero para nada. Quédate a este y dame 
a su hermana para que se divierta conmigo.

El hombre me soltó y, de un salto, se situó sobre Henti y la 
inmovilizó. Yo estaba tan avergonzada que me cubrí los genitales 
con las manos y me dejé caer de rodillas, llorando. Mi hermana lu-
chaba como una fiera salvaje. Le propinaba al soldado patadas y 
golpes con las manos e intentaba morderlo mientras él se reía a 
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carcajadas. Tey salió del recinto del templo, agarró al hombre por 
la espalda y tiró de él hasta echarlo a un lado.

—Si te mueves, te juro que te arrancaré el miembro con mis 
propias manos —dijo, con voz grave y firme. Yo tenía la cabeza 
agachada y los ojos cerrados, pero pude sentir su mirada posada 
sobre mí—. Y a vosotras vuelvo a preguntaros, ¿quiénes sois? 
¿Quién solicita el amparo de nuestra madre celestial?

—Soy Henti, esclava de Shaushka de Nínive —respondió mi 
hermana, sin titubear.

—¿Y tú? 
Tardé unos segundos en asimilar que la pregunta iba dirigida 

a mí. Con miedo, abrí los ojos y miré a la sacerdotisa.
—Soy Iltani y también soy esclava de Shaushka.
—Ya has oído, soldado. Estas niñas son esclavas sagradas y 

no pueden ser tocadas sin consentimiento de la diosa. Ahora vete 
de aquí.

Tey nos agarró a cada una de nosotras de una mano y, sin 
apresurarse, sin perder ni por un instante su calma y majestad, 
nos condujo al interior de templo. El soldado no había acertado 
a moverse aún cuando se cerró la puerta con un enorme es-
truendo. 

Yo lloraba, incapaz de controlarme. La sacerdotisa se inclinó 
ante mí y me contempló con severidad.

—¿Es verdad lo que has dicho? Dime, ¿eres varón o hembra? 
Es cierto que Shaushka solo ampara a sus esclavas sagradas, pero 
yo no tengo ningún problema en defender a un niño pequeño de 
semejante bruto.

Henti todavía temblaba tras su encuentro con el soldado, pe-
ro, viendo que el arrebato y la congoja no me permitían hablar, se 
recompuso y respondió en mi nombre.

—Es una niña, mi señora. —La voz aún le temblaba, pero hizo 
dos profundas inspiraciones y pareció recuperar el dominio sobre sí 
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misma—. Nació con verga y testículos como los niños, pero desde 
que empezó a desenvolverse se comportó siempre como hembra.

Tey sonrió, se inclinó sobre mí y me abrazó.
—Entonces has venido al lugar correcto, pequeña Iltani. 

Shaushka de Nínive admite bajo su amparo a las que son como tú, 
mujeres con el cuerpo equivocado. Las llamamos sacerdotisas gala
y ocupan un lugar prominente entre nosotras. Eso sí, tendrás que 
consagrarte a la diosa, convertirte en su esclava y servirla por el 
resto de tu vida. ¿Estás dispuesta?

¿Qué iba yo a saber entonces de lo que implicaba la decisión 
que estaba a punto de tomar? En aquella época, los dioses y las dio-
sas no me importaban en exceso. Lo único que sabía era que aque-
lla mujer me aceptaba tal y como era, sin necesidad de fingir ni de 
esconderme. Si me quedaba allí estaría con Henti, mi gemela del 
corazón. No tuve ninguna duda. Respiré varias veces para acabar 
de controlar el llanto y respondí con la voz más segura que fui ca-
paz de articular:

—Sí, mi señora, estoy dispuesta.
—¿Qué hay de ti? —preguntó, poniéndose en pie para diri-

girse a mi hermana—. Eres una muchacha muy valiente, estoy or-
gullosa de cómo has peleado contra ese asqueroso. Las normas del 
templo solo me permiten dar refugio a las esclavas sagradas, pero 
en estas circunstancias, estoy dispuesta a esconderte hasta que sea 
seguro salir. En lo que a mí respecta, eres libre.

—Yo me quedo con mi hermana. También seré esclava de 
Shaushka.

—Así sea. Mañana prestaréis vuestro juramento de sumi-
sión eterna a la diosa.
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Mi hermana y yo pasamos nuestra primera noche en el templo en 
un jergón a los pies de la cama de Tey. 

En aquel momento la casa de la diosa se me antojó un edifi-
cio de dimensiones colosales, con infinitas estancias, santuarios, 
patios y corredores que se distribuían de forma laberíntica. Para 
mis ojos de niña, aquel era el lugar más grande y más lujoso del 
mundo. El aire era mucho más fresco que en el exterior y olía a 
una mezcla de flores e incienso, lo cual me parecía cosa de magia. 
Lo que más me sobrecogió fue el silencio. A pesar del caos que los 
hititas habían sembrado en la ciudad, en el templo de Shaushka 
reinaba el sosiego como si la propia diosa lo protegiera con sus alas. 
Con los años llegué a llamarlo hogar y a conocer cada uno de sus 
rincones y vericuetos, pero, aquel día, cuando nos condujeron al 
área donde se ubicaban los aposentos de las esclavas y sacerdotisas, 
pensé que jamás sería capaz de orientarme en semejante lugar.

Aquella primera noche no lograba dormir, incapaz de man-
tener mi mente apartada de lo que había ocurrido. La imagen de 
mi madre, con el rostro desfigurado y el cuerpo acribillado a ma-
chetazos, me perseguía. Me preguntaba también qué habría sido 
de mi padre.

Cuando la respiración de Tey se hizo rítmica y suave y estu-
ve convencida de que dormía, acerqué mi cuerpo al de Henti y la 
abracé, poniendo mi boca junto a su oído. 

—Hermana, ¿crees que nuestro padre sigue con vida? ¿No 
deberíamos intentar encontrarlo antes de comprometernos con 
Shaushka de por vida?

—¿Tú qué quieres hacer, Iltani? 
—No lo sé. Tengo miedo.
—Nos quedamos —dijo ella, interrumpiendo mi vacila-

ción—. Este es el único sitio donde podrás ser feliz. Cuando todo 
esto pase, buscaremos a padre y, si está con vida, le diremos que 
nos vimos obligadas a buscar refugio en la casa de la diosa.
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—¿Y qué hay de ti?
Henti se dio la vuelta en el lecho y depositó un beso sobre mi 

frente.
—La vida de una esclava sagrada no es peor que la de la hija 

de un artesano. Ahora duerme, hermana. Mañana tenemos que 
pronunciar nuestros votos ante Shaushka de Nínive.

Lloré mucho antes de caer rendida por el agotamiento. A la 
mañana siguiente me despertaron los primeros rayos del amane-
cer, que entraban en la celda de Tey a través de un estrecho venta-
nuco. Ella y mi hermana ya estaban despiertas y conversaban en 
susurros. Al ver que yo había abierto los ojos, Henti vino junto a 
mí y me tendió la mano.

—Vamos, Iltani. Debemos presentarnos ante la suma sacer-
dotisa para que ella reciba nuestro juramento. 

Tey nos guio a unos baños situados en el interior del recinto 
del templo, en la misma zona donde se situaban las habitaciones de 
las internas. Se trataba de una enorme estancia con suelos de már-
mol en la que había varias piscinas de distintas formas y tamaños, 
como si fuesen pequeños estanques artificiales. El aire era cálido y 
húmedo y olía laurel. Había esclavas que se ocupaban de llenarlas 
de agua caliente que traían en enormes calderos de madera. Allí 
nos purificamos, las esclavas frotaron nuestros cuerpos con áspe-
ras toallas y los ungieron con aceites y perfumes. Nos dieron ves-
tidos nuevos, tejidos con lino blanco, y nos calzaron con sandalias 
de esparto. Desde allí fuimos conducidas a través de pasajes y co-
rredores hasta el santuario de Shaushka.

Recuerdo muy bien la primera vez que vi la estatua que re-
presentaba a mi primera ama. No fui capaz de reconocer el mate-
rial del que estaba hecha, a medio camino entre la piedra y el cris-
tal. Tendría más o menos mi tamaño, es decir, el de una niña de 
ocho años ligeramente alta para su edad. Llevaba la cabeza tocada 
con un sombrero que acababa en punta y dos poderosas alas ador-
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naban su espalda. Pero fue su rostro lo que más me impresionó. 
Tenía un gesto dulce y comprensivo, como si la diosa fuera nuestra 
madre y nos transmitiera todo su amor.

Sentada en un trono de piedra, junto a la imagen, aguardaba 
la mujer más anciana que yo había visto jamás. Tenía el rostro sur-
cado de arrugas y su larga melena era completamente blanca, al 
igual que sus ojos, que carecían de pupilas y se me antojaron fríos 
y muertos como dos pedazos de mármol. Vestía la misma túni-
ca blanca que nosotras, aunque, por encima, llevaba envuelta una 
tela color escarlata que hacía las veces de capa, como si se tratara de 
una reina. Aunque no habíamos pronunciado palabra alguna, debió 
de intuir nuestra llegada, porque levantó el brazo derecho y nos 
señaló con un dedo huesudo y agarrotado.

—Habéis venido a prestar juramento eterno a Shauskha. 
Postraos ante mí. —Tey nos hizo un gesto para que nos arrodillá-
ramos frente a la suma sacerdotisa. Esta se puso en pie, avanzó 
unos pasos tambaleantes hasta situarse justo frente a nosotras y 
colocó sus manos sobre nuestras cabezas—. Sabed que nuestra 
diosa es un ama exigente a la que deberéis consagrar cada aliento 
de vuestra vida. ¿Estáis dispuestas?

—Sí, lo estamos —respondió Henti, sin titubear.
—Sí, lo estamos —dije también yo, apenas unos instantes 

más tarde.
—¿Juráis obediencia y lealtad eterna a Shaushka de Nínive?
—Sí, juramos —dijimos las dos, esta vez a un tiempo.
—¿Os declaráis propiedad eterna de la diosa, quien podrá 

disponer de vosotras a su antojo?
—Sí, lo hacemos.
—Yo, Enheduana de Ugarit, os consagro esclavas de Sha-

ushka. Que ningún mortal ponga la mano sobre vosotras sin su 
permiso.

Las palabras aún resuenan en mi mente. 
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Concluida la ceremonia, Tey nos llevó a un comedor con 
grandes mesas y bancos de madera donde había espacio para que 
se reunieran todas las sacerdotisas. Allí desayunamos panecillos 
con miel y leche de cabra. Se nos asignó a ambas una pequeña cel-
da en el ala del templo donde residían las esclavas más jóvenes, las 
llamadas novicias. Fue la misma Tey la que nos instruyó sobre cuál 
sería nuestra principal obligación a lo largo de los siguientes años: 
estudiar para familiarizarnos con los misterios sagrados de la dio-
sa. Se esperaba que aprendiéramos a leer y escribir en varios idiomas, 
que supiéramos interpretar el movimiento de los astros, que com-
prendiéramos el espíritu de las leyes del país, que fuésemos diestras 
en las artes del canto y el baile y, sobre todo, que nos convirtiéra-
mos en expertas sanadoras, capaces de reconocer los distintos males 
que afligen al cuerpo humano y de tratarlos con los remedios a 
nuestro alcance. 

—Las esclavas sagradas tenemos muchas utilidades diferen-
tes —explicó Tey—. A menudo los poderosos recurren a nosotras 
para que mediemos en sus disputas. Somos depositarias de las úl-
timas voluntades de los muertos, adivinamos el porvenir y utiliza-
mos nuestro cuerpo para llevar a los hombres algo más cerca de lo 
divino. También sabemos salvar vidas, cuidar a los enfermos y ali-
viar a los afligidos.

—Es mucho estudio —me quejé yo. De algún modo, había 
llegado a la conclusión de que ser esclava consistía solo en hacer 
ofrendas en el templo y cuidar de que la imagen de la diosa estu-
viera siempre bien atendida—. No sé si mi mente será capaz de 
asimilar tantos conocimientos.

—El servicio de Shaushka de Nínive tiene diferentes grados. 
El más bajo es el que ocupáis vosotras, las simples esclavas sagra-
das. Pero hay muchos más, según el nivel de conocimiento y com-
prensión que alcancéis en los misterios. El grado más alto lo posee 
nuestra suma sacerdotisa Enheduana, que tiene rango superior al 
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de cualquier reina y cada año encarna a la mismísima diosa en su 
matrimonio sagrado con Dumuzid.

—¿Qué hay que hacer para ascender a los grados más altos? 
—preguntó Henti, a quien se le había iluminado el rostro y mira-
ba a nuestra maestra y mentora como si cada palabra suya fuese 
una revelación sagrada.

—Trabajad y estudiad duro, muchachas, y encomendaos a la 
diosa. Ella sabe recompensar a sus esclavas más fieles.

Nuestra vida en el templo comenzó de inmediato, antes in-
cluso de que Wassukanni regresara a la normalidad. Al principio 
no podíamos salir del recinto sagrado debido a los altercados que 
aún tenían lugar en la ciudad, pero la propia Tey supervisaba nues-
tra iniciación en las distintas materias. Ella nos mostró cuál era el 
cuidado diario que había de recibir la diosa y que cada día realiza-
ba, por turnos, una esclava diferente. Todas las mañanas, la imagen 
debía ser lavada con agua de rocío y ungida con aceite de sándalo, 
se la vestía con ropas nuevas, cedidas por las familias más pudien-
tes del reino, y se aseguraba que la tea que ardía junto a ella estu-
viera siempre prendida. Por la noche, la imagen era despojada de 
sus ropajes, ya que la diosa gusta de dormir desnuda, y cubierta 
con una tela negra para que nada perturbara su reposo. Shaushka 
debía ser velada durante la noche mientras se le dedicaban ensal-
mos y oraciones.

Fue la diosa quien me enseñó cómo una esclava ha de tratar 
a su amo.

No pasaron muchos días antes de que los invasores hititas 
abandonaran la capital. A pesar de su carácter débil y despótico, 
nuestro rey Tushratta fue capaz de negociar una tregua con los te-
mibles hititas. 

Pasado el sitio de la ciudad, Tey nos informó de que dos sir-
vientes del templo se encargarían de buscar a nuestro padre para 
confirmar si seguía o no con vida. Los sirvientes en cuestión eran 
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dos hombres enanos llamados Hemet y Tef. Debido a su corta es-
tatura, a primera vista parecen semejantes entre sí, pero una ob-
servación más detallada revela que no pueden ser más diferentes. 
Hemet tiene la piel olivácea, común a la mayor parte de los habi-
tantes de estas tierras, el pelo y los ojos negros y luce una barba 
poblada y oscura. Su nariz es muy prominente en relación con el 
resto de su cabeza y tiene forma aguileña. Tef, por el contrario, tie-
ne la piel clara y los ojos verdes, y su barba es más bien rojiza. 

Tef y Hemet apenas necesitaron dos días para confirmar que 
mi padre había muerto en el acto cuando un soldado hitita le reba-
nó el cuello con su espada. Su cadáver no pudo ser recuperado y 
sin duda descansa en una fosa común con el resto de las víctimas 
del saqueo hitita. Su cuerpo no fue preparado para la eternidad, 
aunque bien es cierto que en el país de Mitanni no es costumbre em-
balsamar a los muertos. Sí dieron con el cadáver de mi madre, aun-
que no nos permitieron verlo, imagino que debido a su estado de 
descomposición tras varios días a la intemperie. Fue enterrada a las 
afueras del recinto del templo, aunque, de acuerdo con las creen-
cias de su pueblo, su cuerpo tampoco fue preservado para resucitar 
en el más allá. 

Muchas veces te he rezado, oh, Atón, para suplicarte que 
tengas en cuenta estas circunstancias y permitas a mis padres unir-
se a las almas de los bienaventurados. Hoy te lo imploro una vez 
más. Si en algo te fueron gratos los esfuerzos de tu hija Nefertiti y 
encontraste placer en los templos y sacrificios que ella consagró a 
tu nombre, recibe a nuestros difuntos padres en el País de Occi-
dente.

Durante los años siguientes, mi hermana y yo nos volcamos 
en nuestros estudios, cada cual a nuestra manera. Mi materia favo-
rita era el arte de la curación, que nos enseñaba nuestra maestra y 
mentora Tey. Me entregué a su aprendizaje con el entusiasmo que 
solo un corazón joven es capaz de albergar, abandonand o quizá en 
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demasía el resto de las disciplinas. El canto y la danza suponían un 
reto especial para mí, ya que mi cuerpo era más rígido y mis mo-
vimientos menos armónicos que los de las demás esclavas de 
Shaushka. Conservé, sin embargo, mi delgadez de niña, lo cual al 
menos me ayudaba a disimular mi torpeza.

Henti se esforzó por destacar en todo. Pronto se convirtió en 
una hábil escriba tanto en hurrita como en lengua egipcia; era ca-
paz de recitar de memoria el código de Hammurabi, así como otras 
leyes relevantes de nuestro país y de los imperios vecinos y tam-
bién logró aprender a cantar y bailar con una sensualidad que le 
era grata a nuestra diosa y dueña. Mostró una fascinación que yo 
no hubiera esperado por los misterios de Shaushka y por la reli-
gión en general, hasta el punto de que iba más allá de nuestras 
obligaciones y buscaba cualquier ocasión para hablar con sacerdo-
tes y sacerdotisas de otros dioses e incluso con servidores de divi-
nidades extranjeras si acaso venían a la ciudad. Por su boca supe 
que Shaushka de Nínive recibe muchos nombres, siendo el más 
conocido el de Ishtar, y que en distintas épocas y lugares sus escla-
vas han tenido obligaciones diferentes. A veces, por la noche, cuan-
do cada una estaba acostada en su esterilla, solía contarme detalles 
escabrosos sobre el culto a Shaushka en otras ciudades.

—En Babilonia, las mujeres tienen que ofrecer sus cuerpos en 
el templo a cambio de una pieza de oro si quieren convertirse 
en esclavas de la diosa —me dijo una noche.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué es eso de ofrecer el cuerpo?
—Yacer con un hombre, Iltani.
—¿Yacer? ¿Igual que yacemos nosotras ahora?
—¡No! Los hombres y las mujeres yacen juntos para diver-

tirse. En otras ciudades, las sacerdotisas consuelan regularmente a 
los hombres solitarios como forma de conseguir ingresos para el 
templo. 

—Hermana, no entiendo nada de lo que me dices.
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—Ya lo comprenderás cuando pasen unos años.
Aquellas conversaciones tenían la virtud de dejarme insom-

ne. Me quedaba despierta durante horas preguntándome qué ha-
rían los hombres y mujeres en sus esterillas para divertirse y a 
menudo le pedía a Henti que me lo explicara, pero ella rehusaba 
darme los detalles.

Llevábamos ya tres o cuatro años en el templo cuando asis-
timos por primera vez a las bodas sagradas de Shaushka de Nínive. 
El punto álgido de la celebración tenía lugar cuando nuestra suma 
sacerdotisa consumaba el matrimonio ritual con el rey Tushratta, 
que encarnaba al dios pastor Dumuzid.

—Eso es lo que hacen los hombres y las mujeres para diver-
tirse —me susurró mi hermana.

Lo que vi tampoco aclaró mis ideas al respecto, sino que me 
sumió aún más en la confusión, aunque reconozco que el acto que 
había presenciado me repugnaba y me atraía a partes iguales, pro-
vocándome miedo y excitación en idéntica medida.

Fue durante mis años de novicia cuando aprendí lo que 
significa ser mujer o, al menos, lo que esto representa para mí. 
A mi hermana Henti le llegó la pubertad, le crecieron los pe-
chos, su cadera se ensanchó y su cuerpo se llenó de curvas su-
gerentes. Yo, en cambio, permanecía delgada como un palo, se 
me notaban las costillas y mi pecho continuaba igual de plano 
que siempre. Gracias a mis clases de anatomía comenzaba a 
comprender cómo funciona el cuerpo humano, de modo que 
empecé a albergar el temor de que, de pronto, mi cuerpo y mi 
rostro se llenaran de vello y la voz se me volviera ronca y grave 
como la de un soldado.

—Existe un procedimiento para evitar que tu cuerpo se de-
sarrolle como el de un varón —me explicó Tey un día, en el trans-
curso de una de nuestras clases—. Se llama castración y consiste 
en retirarte los testículos.
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—¿Duele?
—Mucho, y los que se someten a él a menudo mueren pocos 

días después. Pero, si sobrevives, conservarás la voz que tienes 
ahora y no te aparecerá vello en el cuerpo. Incluso es posible que 
desarrolles ciertas formas femeninas.

La oferta me resultó tentadora, ya que suponía desprender-
me de la parte que más odiaba de mi cuerpo y me ayudaría, quizá, 
a ser algo más parecida a mi hermana. El dolor y la posibilidad de 
morir, no obstante, me producían pánico.

—¿Tú qué harías en mi lugar?
—La decisión es solo tuya. Shaushka no exige en ningún ca-

so que las sacerdotisas gala os sometáis al cuchillo y acepta vues-
tros cuerpos tal y como han sido creados si así lo deseáis.

—Quizá… quizá preferiría no pasar por ese trance.
—Creo que es una decisión sensata. El riesgo de la operación 

es demasiado alto y, además, hay otras formas de mantener a raya 
las señas distintivas de la masculinidad. Yo te iniciaré en ellas y te 
ayudaré durante el proceso.

Gracias a tu divina misericordia, oh, Atón, ayudada quizá 
por los diversos remedios que Tey me suministró para controlar 
mi pubertad, el temido cambio físico nunca llegó a producirse: no he 
dejado de ser lampiña, no me brota pelo alguno en el rostro, siem-
pre he sido delgada y mi voz continúa siendo tan suave como cuando 
era niña. Con todo, durante años viví con el temor de mirarme un 
día al espejo y descubrirme con barba. 

Tampoco desarrollé las curvas que tanto admiraba en mi 
hermana. Frente al suyo, mi cuerpo me parecía horrendo, casi 
monstruoso. Recé y recé pidiéndole a Shaushka que me transfor-
mara en ella, que me diera aunque fuese un fragmento de lo que 
ella tenía sin esfuerzo alguno y parecía ni siquiera valorar, pero ja-
más escuchó mis plegarias. 

Así pasaron los años.
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Henti y yo éramos ya adolescentes, habiendo alcanzado la 
edad en que ambas éramos consideradas núbiles. La primera luna 
llena del mes de liliyatum se celebraba la fiesta de las bodas sagra-
das entre Shaushka y el pastor Dumuzid que tanta confusión me 
había despertado en mi infancia. 

El día anterior a la gran fiesta, yo había salido al mercado con 
Tef y Hemet para comprar flores con las que adornar el altar de 
Shaushka. Al igual que todos los años, el ambiente en toda la ciu-
dad era festivo. Además de los comerciantes habituales, en su ma-
yoría granjeros y pastores, habían acudido mercaderes de lugares 
lejanos que vendían telas de vivos colores, especias, perfumes y 
animales exóticos. También había puestos de comida y bebida, mú-
sicos y bailarinas. Mis acompañantes me convencieron y paramos 
en uno de los puestos para comer y beber algo. Yo pedí unos pas-
teles de miel y un zumo de granada, pero Tef se burló de mí.

—Señora, ya no eres ninguna niña. Toma una cerveza con 
nosotros.

Desde que lo conocí sentía debilidad por sus ojos verdes y no 
deseaba que me viera como una jovencita rígida y mojigata, inca-
paz de relajarse ni por un instante, de modo que acepté tomar una 
jarra de cerveza con ellos. Nunca antes había probado el alcohol 
por lo que, al segundo trago, la alegría se me subió a la cabeza y 
mis pies parecieron flotar sobre el suelo. Era una sensación agra-
dable, así que terminé la jarra y, aunque me resistí, acabé por con-
sentir en pedir otra. Me notaba tan liviana que, cuando los músicos 
interpretaron una melodía que me resultaba familiar, me atreví a 
bailar unos pasos mientras ellos me aplaudían y jaleaban. 

Era la primera vez que me divertía de esa forma. La cerveza 
me había dado valor y los cumplidos de mis guardianes me habían 
elevado el orgullo de tal modo que me sentía hermosa, ágil y sen-
sual. Recuerdo sentir la música dentro de mí, la sensación de que 
mis pies se movían solos. Hasta intercambié algunos giros y vuel-
tas con desconocidos. 
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El sol acababa de ponerse, pero, aun así, Tef pidió una tercera 
jarra para mí. Sabía que no debía aceptarla, pero la alegría del fes-
tival de la diosa corría por mis venas y los ojos verdes de mi amigo 
se me antojaban cada vez más hermosos. Pensé que una última ja-
rra no me haría daño y quizá entonces me atreviera a pedirle que 
me diera un beso, aunque fuera en la mejilla, para comprobar si su 
barba me hacía cosquillas o no. Entonces un hombre alto y corpu-
lento, con el pecho cubierto de pelo, me agarró por las caderas, se 
pegó a mi espalda y comenzó a frotarse contra mí en lo que, ima-
gino, pretendía ser un intento de danza. 

Al principio me incomodó, pero la cerveza era más fuerte que 
el sentido común y comencé a bailar al mismo ritmo que él. Posó 
las manos sobre mi cintura y, a mi pesar, comencé a notarme exci-
tada. Alcancé a mirar de reojo a Tef y vi que me guiñaba un ojo, ani-
mándome, de modo que decidí seguir adelante. Me di la vuelta para 
ponerme frente al desconocido y apreté mi cuerpo contra el suyo.

—Bailas muy bien, preciosa —me dijo. Su voz era pastosa y 
su aliento bastante fuerte, pero en aquel momento no me importó. 
Continuamos bailando cada vez más juntos, nuestras caderas fun-
didas en una sola, cuando de pronto una expresión de extrañeza le 
cruzó el rostro. Dio un paso atrás, bajó la mano y me estrujó el 
miembro—. ¿Puede saberse qué demonios es esto?

—Yo… yo… —intenté decir algo, lo que fuera, pero las pa-
labras no acudían a mi garganta.

—Fuera de aquí, invertido, antes de que te dé una paliza. 
¡Vamos!

El hombre me empujó, yo trastabillé y estuve a punto de 
caer al suelo. Una oleada de vergüenza me embargó. Toda la diver-
sión que había sentido hasta ese instante se vio sustituida por mie-
do y ansiedad unidos a una intensa sensación de rechazo, como si 
aquel desconocido hubiese sido en realidad el gran amor de mi vi-
da. Recuperé el equilibrio, me di la vuelta y eché a correr.
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Tef y Hemet me siguieron, pidiéndome a voces que me de-
tuviera, pero yo no les hice caso hasta que Tef me alcanzó, me aga-
rró por un hombro y me abrazó. En aquella época yo le sacaba una 
cabeza de estatura y aún crecí algo más antes de hacerme adulta 
por completo, pero eso nunca me ha impedido sentirme segura y 
protegida entre sus brazos, algo que no me ha ocurrido con ningún 
otro hombre. Sintiéndome estúpida y quizá algo culpable por no 
haber sabido resolver mejor la situación, me eché a llorar con la ca-
beza escondida entre su cuello.

—Vámonos a casa, por favor —supliqué, entre sollozos.
—Ni hablar —dijo Hemet—. Vamos a volver ahí, Tef y yo le 

daremos su merecido a ese bastardo y después nos tomaremos esa 
jarra de cerveza. Nos la hemos ganado.

Supongo que la imagen de mis dos pequeños guardianes lu-
chando con aquel hombre alto y barbudo podrá resultarle cómica a 
muchas personas, pero yo no dudé ni por un instante de que hubie-
ran podido con él. Sin embargo, no tenía ganas, ni de venganza ni 
de cerveza. Solo quería esconderme bajo las sábanas y desaparecer.

Solté a Tef y eché a andar de vuelta al templo, tratando de cal-
marme. Achaqué lo ocurrido a la cerveza y juré no volver a beber ni 
a permitir que hombre alguno se acercara a mí con sensualidad. 
Mientras caminaba, las lágrimas caían por mis mejillas y un dolor 
sordo me presionaba el pecho. Ya habíamos andado más de medio ca-
mino cuando me di cuenta de que, en algún momento, había perdido 
las flores. Comencé a sollozar y esta vez ni Tef ni Hemet, que cami-
naban cabizbajos detrás de mí, se atrevieron a venir a consolarme.

Estaba a punto de atravesar las puertas del templo cuando 
una joven con el rostro cubierto por un velo apareció entre las 
sombras. Solo dejaba entrever unos enormes ojos verdes perfila-
dos con un fino toque de kohl.

—¿Eres una de las esclavas sagradas de Shaushka de Nínive? 
—me preguntó.

T_PeregrinadeAton(2).indd   33T_PeregrinadeAton(2).indd   33 25/1/21   15:2425/1/21   15:24



34

Yo me sequé las lágrimas con disimulo y traté de recuperar 
la compostura antes de contestar a mi vez con otra pregunta.

—¿Quién quiere saberlo?
—Por favor, apiádate de mí y respóndeme. He venido a pedir 

refugio a la diosa.
A pesar de la agitación y del desasosiego que arrastraba des-

de la taberna, el recuerdo de mi propia llegada al refugio sagrado 
acudió vivo a mi memoria. Suavicé el gesto con una sonrisa, me 
acerqué a la muchacha, que debía de tener poco más o menos la 
misma edad que yo, y le tendí la mano. 

Pude ver que Hemet y Tef mantenían una distancia pruden-
cial, atentos por si hubiesen de intervenir.

—Sí, soy esclava de la diosa. Mi nombre es Iltani. ¿Por qué 
deseas pedir refugio?

—Mi padre quiere enviarme lejos para casarme con un hom-
bre viejo y enfermo.

Quizá debido a lo que acababa de vivir, la historia de la joven 
me conmovió. Imaginé al mismo hombre que me había rechazado 
hacía tan solo unos minutos, pero viejo y enfermo, poniendo sus 
manos sobre aquel cuerpo puro y hermoso, y sentí asco. El relato, 
además, no me era desconocido. Había varias esclavas en el templo 
que habían abrazado a la diosa precisamente para huir de esponsa-
les no deseados que habían sido concertados por sus familias. En 
Mitanni, Shaushka es la única autoridad que puede situarse por 
encima del padre de una joven en materia de matrimonios. El Egip-
to que yo he vivido no es muy diferente, por mucho que mi her-
mana intentara traer nuevas costumbres.

—Intentaré ayudarte. Ven, busquemos a mi hermana, ella 
sabrá qué hacer. ¿Cómo te llamas?

La joven se descubrió el rostro antes de responder.
—Soy la princesa Tadukhipa, la hija menor del rey.
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