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INTRODUCCIÓN

MORDER CABEZAS DE SERPIENTE

Este es un libro pensado para ti. Y para tus padres. Y para tus 
abuelos. Para ti, porque nada de lo que aquí se cuenta te lo van 

a enseñar en el colegio. Para tus padres, porque probablemente les 
habrán enseñado todo lo contrario. Y para tus abuelos, porque tal 
vez un día conocieron muchas de estas historias, pero desde hace 
medio siglo les están diciendo que tienen que avergonzarse de ellas. 
Y no, no hay que avergonzarse de ser español. No hay que arrepen-
tirse de la huella que España ha dejado en la Historia. Al revés, hay 
sobradas razones —por lo menos, treinta y cinco— para estar muy 
orgullosos de la Historia de España.

Por supuesto, nuestro suelo ha dado una buena porción de cri-
minales, fanáticos, ladrones y bárbaros. Claro que sí. Como todos los 
pueblos del mundo, porque los humanos estamos hechos en todas 
partes de la misma pasta. Nadie es mejor por ser español, ruandés o 
noruego. Pero, en el otro plato de la balanza, nuestros antepasados 
han hecho cosas maravillosas, cosas que cambiaron el curso de la his-
toria, también cosas que hicieron del mundo un lugar más habitable; 
cosas que nos pertenecen porque son la herencia que nos han dejado 
y a las que no deberíamos renunciar porque, sin ellas, ¿quiénes sería-
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14 NO TE ARREPIENTAS

mos? ¿Simples contribuyentes, simples votantes, simples consumido-
res de Netflix, intercambiables unos por otros? Es decir, ¿nadie?

Fueron españoles los que dibujaron el mapa del mundo abrien-
do el Atlántico, primero; dando la vuelta al globo después y, en 
fin, conquistando el océano Pacífico. En España nació el primer 
parlamento de Europa y también los primeros estatutos de ciudades 
libres. España fue la primera —y, durante mucho tiempo, la única— 
en prohibir que se esclavizara a los vencidos y en dictar leyes para 
protegerlos, y también la primera en traducir la religión propia a las 
lenguas de los conquistados. En España nació el germen de lo que 
luego conoceríamos como derechos humanos. Y las primeras for-
mulaciones modernas de la economía. España organizó la primera 
expedición científica internacional y la primera campaña de vacu-
nación en tres continentes. España alumbró la primera gramática de 
una lengua moderna. España fue el primer país de Europa que 
abandonó esa horrible práctica de quemar brujas. España revolu-
cionó las artes con la impronta de sus «siglos de oro». Y otras muchas 
cosas más que en este libro vamos a ver una por una. ¿De verdad 
quieren que renunciemos a ellas?

Los episodios que aquí vamos a contar no son desconocidos. 
Pero sí han sido, con frecuencia, olvidados, silenciados o deforma-
dos. Toda nuestra historia padece desde hace mucho tiempo esa la-
cra de la deformación sistemática. En buena parte, porque vivimos 
de tópicos elementales que tienen poco que ver con lo que real-
mente ocurrió y que, sin embargo, se han tomado por verdades in-
quebrantables. ¿Ejemplos? Miles.

En los manuales de Bachillerato españoles aún se enseña esa su-
perchería según la cual la gente, en la época de Colón, pensaba que 
la Tierra era plana y solo el navegante fue capaz de sacar al mun-
do de su error. No es verdad: todos los europeos cultos del siglo xv 
—y desde mucho antes— sabían perfectamente que la Tierra es una 
esfera. Lo interesante es constatar de dónde viene el tópico terrapla-
nista: de un libro escrito en 1828 por el neoyorquino Washington 
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Irving (La vida y viajes de Cristóbal Colón) en el que, para defender la 
superioridad del mundo moderno sobre la Europa medieval, se in-
ventaba la burda patraña. Burda, sí, pero sugestiva, porque ¿quién no 
desea ser superior a las generaciones precedentes? Y así sigue difun-
diéndose hoy la misma mentira.

Por lo mismo, hoy es común la convicción del «secular atraso 
científico y tecnológico de España». O sea que hemos dado al mun-
do muchos valientes, sí, pero científicos muy pocos, tal vez por al-
gún tipo de tara en el ADN nacional. Al parecer, nadie consideró 
oportuno preguntarse cómo un país pudo ser la primera potencia 
mundial entre los siglos xvi y xvii, construir barcos cada vez más 
perfectos, trazar rutas marítimas en dos océanos, sembrar América 
de enormes edificios y ganar batallas en cualesquiera escenarios, y 
hacer todo eso careciendo de ciencia y de técnica. Una vez más, no 
es verdad. Por poner solo cuatro ejemplos, Francisco Hernández in-
ventó la taxonomía moderna en 1576, Jerónimo Muñoz describió 
la supernova de 1572, Jerónimo de Ayanz creó la primera máquina 
de vapor en 1606 y Félix de Azara teorizó la evolución de las espe-
cies en 1800 antes que Darwin. Pero en España, desde principios 
del siglo xix, rige el tópico del «secular atraso científico», y los his-
toriadores, copiándose unos a otros, lo han convertido en verdad 
inquebrantable, por más que estudiosos actuales como García Tapia 
se esfuercen en sacar documento tras documento para demostrar lo 
contrario.

¿Más tópicos? El genocidio, claro. Ese brutal genocidio que Es-
paña habría ejecutado sobre los indígenas de América. Es fascinante, 
porque uno ve hoy la América hispana y constata que hay decenas 
de millones de indios y, aún más, de mestizos. ¿Cómo es compatible 
eso con la tesis del genocidio? Y sin embargo, ahí tenemos a no 
pocos españoles denunciando, indignados, el tal genocidio al lado 
de ciudadanos de evidente origen indio y que suelen llevar apellidos 
como Martínez o Gómez, sin que la manifiesta incongruencia les 
incomode lo más mínimo.
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16 NO TE ARREPIENTAS

Dejemos aquí la lista de disparates, porque todos ellos van a ex-
plicarse por lo menudo en las páginas que siguen. Quedémonos 
con lo esencial: los españoles hemos dejado que nuestra historia se 
deforme hasta lo grotesco, hemos aprendido a odiarla —y a odiar-
nos— y eso se debe a una acumulación de causas en la que sería 
prolijo entrar, pero que van desde la holgazanería de una historio-
grafía oficial demasiado dependiente de las simplificaciones del si-
glo xix hasta la boba sumisión a las versiones hostiles difundidas 
desde el extranjero, pasando por la conveniencia política de unas 
elites que no han dudado nunca en poner la historia común al ser-
vicio de sus ambiciones particulares. Política, sí. Porque la Historia 
es un campo de batalla, lo ha sido siempre y nada se gana ocultán-
dolo. También este es, por supuesto, un libro de batalla.

Es fácil entenderlo: quien controla el pasado, o sea, quiénes so-
mos y de dónde venimos, controla el presente, o sea, adónde queremos 
ir. Hablemos claro: en España, desde hace muchos años, el relato so-
bre quiénes somos y de dónde venimos lo controla una gente que 
tiene bastante poco interés en eso que se llama «identidad nacional». 
Unos, mayormente a la derecha, porque sueñan con un mundo 
transparente de individuos disueltos en un gran mercado mundial. 
Otros, mayormente a la izquierda, porque aspiran a dibujar un país 
de nueva planta según sus particulares convicciones. Y aun otros, en 
fin, porque ambicionan crear su propia identidad nacional, como es 
el caso de los separatistas. Los unos por los otros, el resultado es que 
una parte importante de los españoles de hoy sienten vergüenza de 
su propia historia, es decir, de sí mismos. Y así nos va. Porque, del 
mismo modo que ninguna persona puede vivir odiándose a sí mis-
ma, so pena de volverse loca, tampoco ningún pueblo puede vivir 
odiando su pasado y su propia existencia. ¿O lo que se pretende es 
volvernos locos? 

Nietzsche cuenta en su Así habló Zaratustra una escena bastante 
truculenta que viene como anillo al dedo para nuestro caso. Paseaba 
Zaratustra por el campo cuando halló a un labrador en serios apu-
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 JOSÉ JAVIER ESPARZA  17

ros: una negra serpiente se le había deslizado dentro de la boca y 
clavaba sus colmillos en la garganta del desdichado, que apenas po-
día hacer otra cosa que implorar auxilio con ojos de espanto. Zara-
tustra se dirigió al campesino y le increpó con palabras parecidas a 
estas: «¿Por qué gimes? ¡Muérdela! ¡Muérdele la cabeza y escúpela 
lejos!». El campesino mordió la cabeza de la serpiente y así se liberó. 
Hoy, en Europa en general y en España en particular, da la impre-
sión de que una negra serpiente que se llama culpa nos ha atenaza-
do la garganta mientras, a nuestro alrededor, un coro de lémures 
grita «¡Arrepiéntete!». Pues bien: muérdela; muerde esa cabeza de la 
culpa histórica y escúpela lejos. Porque toda esa gente que vivió en 
tu suelo, que se llamaba con tu nombre, que tenía tu misma cara, es-
cribió hazañas asombrosas. No te arrepientas. Hay razones de sobra 
para que estés orgulloso de la Historia de España.
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1

ROMA SOBREVIVIÓ EN NOSOTROS

Máximo Décimo Meridio, el «Hispano» de Gladiator, la pelícu-
la de Ridley Scott, nunca existió. Pero podía haber existido. 

Y precisamente por hispano.
Quizá no lo sepas, porque en las escuelas ya apenas se enseña el 

latín y hoy la palabra «latino» se aplica sobre todo a los hispanoame-
ricanos de Estados Unidos, pero tú eres romano. Enteramente ro-
mano. De todas las naciones que Roma alumbró, solo dos conser-
van su nombre romano: Italia, su madre, y España, su hija. Roma 
creó Hispania. Aquí, por supuesto, había gente antes de que llegaran 
los romanos, pero fue Roma la que concibió la península como una 
unidad, la que implantó entre nosotros una lengua única; fue Roma 
la que creó una estructura administrativa y jurídica, y a través de 
Roma nos llegó la religión que muy pronto se convirtió en seña 
de identidad de los hispanos: el cristianismo.

Roma hizo Hispania. Convirtió a los celtas, íberos, celtíberos y 
vascones en hispanorromanos. Hispania, por su parte, dio a Roma 
emperadores, filósofos, guerreros, docentes. Gracias a aquella uni-
dad, hoy podemos reconocer la historia de Roma como nuestra 
propia Historia. Y España, después, llevó a Roma por todas partes 
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22 NO TE ARREPIENTAS

con una lengua, el español, hijo del latín, y una religión, la cristiana, 
que había hecho de Roma su sede, y al otro lado del mar construyó 
un mundo que no fueron colonias, sino virreinatos, igual que las 
colonias romanas fueron provincias. ¿Hay alguien más romano que 
nosotros? Aunque sea una torticera falacia francesa, no deja de ha-
ber algo de verdad en eso de que a Hispanoamérica le hayan puesto 
el nombre de Latinoamérica. Porque, por la romanidad de España, 
los hispanoamericanos son nietos del Lazio. Así que no deja de ser 
justo que hoy, en la lengua de los medios de comunicación, «latino» 
e «hispano» sean sinónimos. Después de todo, así fue.

Así empezó todo

Hispania entra en la Historia en el contexto de las guerras púnicas, 
es decir, el largo conflicto entre Roma y Cartago por el control del 
Mediterráneo occidental. Estamos en el siglo iii a.C. Los comer-
ciantes cartagineses trafican en la península sin que nadie les mo-
leste. Cartago es una colonia construida por los fenicios en el norte 
de África, lo que hoy es Túnez. Era un reino poderoso y rico, con 
una flota extraordinaria; una oligarquía comercial de costumbres 
pacíficas cuyo ejército estaba constituido fundamentalmente por 
mercenarios de otros pueblos. ¿Pacífico? Sí, pero contaba entre sus 
costumbres el sacrificio ritual de niños.

Ahora bien, pronto apareció una inesperada potencia hacia 
levante: Roma. Cartago y Roma entraron en conflicto por la po-
sesión de Sicilia; fue la primera guerra púnica. Habría tres. En 
una de ellas, los romanos desembarcaron en la península ibérica. 
El primer romano que puso el pie aquí fue Cneo Cornelio Esci-
pión, en 218 a.C., cuando tomó tierra en Ampurias, Gerona. Las gue-
rras entre romanos y cartagineses duraron más de un siglo, desde 
264 hasta 146 a.C. Roma ganó siempre. Cartago quedó borrada 
de la Historia.
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Vencida Cartago, Roma se asentó en la península. El modelo 
romano de dominación consistía en ir suscribiendo pactos con los pue-
blos que las legiones encontraban por el camino. Por eso los ejérci-
tos de Roma en Hispania incluían nutridos contingentes de hispanos. 
Son muchas las ciudades que pasaron a la esfera política de Roma 
por propia iniciativa. Y los romanos, por su parte, establecieron su 
sistema de poder pactando siempre que fue posible con las oligar-
quías locales.

Por supuesto, no siempre fue posible el pacto: si fue relati-
vamente fácil la romanización del sur y del este, por el contrario 
resultó muy costosa la sumisión del interior y del norte. Lusitanos, 
celtas, celtíberos, astures y cántabros plantarán cara a las legiones, 
frecuentemente hasta la muerte, en largas guerras que traerán de ca-
beza a los romanos y dejarán en la Historia los nombres de Viriato, 
Numancia, Calagurris o Estepa. La belicosa fama de los hispanos 
arranca de estos episodios. La completa sumisión de la península no 
se obtiene hasta la derrota de los cántabros y los astures, y eso ocu-
rre en el año 19 a.C., es decir, casi dos siglos después de que los ro-
manos desembarcaran en Ampurias.

Hubo resistencia, pues. Sin embargo, lo más sorprendente es la 
rapidez con la que los hispanos se romanizaron. Incluso en las áreas 
donde los celtíberos opusieron una resistencia feroz a Roma, la ver-
dad es que, una vez vencidos e incorporados al imperio, la romani-
zación fue rapidísima. Estrabón, que escribe en el siglo i a.C., ofrece 
un buen ejemplo cuando habla de los turdetanos, que ocupaban 
todo el valle del Guadalquivir desde Cádiz hasta Sierra Morena, y 
que habían resistido a Roma con el apoyo de tropas celtíberas:

Tienen los turdetanos, además de una tierra rica, costumbres dulces y cultiva-
das, debidas a su vecindad con los celtas, o como ha dicho Polibio, a su paren-
tesco, aunque en estos últimos se da en grado menor, pues la mayoría vive en 
aldeas. Sin embargo, los turdetanos, sobre todo los que viven en las orillas del 
Betis, han adquirido enteramente la manera de vivir de los romanos, hasta 
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olvidar su idioma propio. Además, la mayoría se han hecho latinos, han to-
mado colonos romanos y falta poco para que todos se hagan romanos. Las 
ciudades ahora colonizadas muestran bien claro el cambio que se ha operado 
en su constitución política. Llámanse «togados» a los íberos que han adopta-
do este régimen de vida. Los celtíberos mismos están hoy día entre ellos, 
aunque hayan tenido fama en otro tiempo de ser más feroces.

Los celtíberos, en efecto, fueron quienes más ferocidad desple-
garon contra Roma. Pero, tras su derrota, tardaron muy poco en ha-
cerse romanos. Es un proceso muy simple, muy común en la histo-
ria, semejante al que luego desplegará España en América: una 
civilización más compleja, de formas más perfeccionadas, termina 
siendo asumida como propia por las poblaciones invadidas. Y por 
mucha simpatía que nos inspiren los viejos celtas e íberos, es indu-
dable que la civilización romana era muy superior a las que había 
en la península antes de la invasión.

Una civilización

Civilización, sí. Una vez aquí, Roma crea una civilización: divide el 
territorio en provincias, organiza un sistema de leyes, funda colo-
nias, construye calzadas, generaliza el uso del latín… Siguiendo un 
método sistemático de colonización, Roma entrega tierras en dife-
rentes puntos de su imperio a sus legionarios licenciados; son miles 
los que se asientan en Hispania.

Los conquistadores no se mantuvieron al margen de las pobla-
ciones locales. Al revés, incorporaron a la ciudadanía romana a los 
nativos que colaboraron con ellos. Las concesiones individuales de 
ciudadanía fueron especialmente numerosas a partir de las guerras 
civiles, cuando los bandos rivales, necesitados del apoyo de las po-
blaciones autóctonas, utilizaron ese privilegio jurídico como re-
compensa. Con estatutos jurídicos variables, la población se divide 
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en colonias romanas, municipios y ciudades no romanas. Las colo-
nias eran ciudades particularmente privilegiadas, porque a todos 
los efectos eran sujetos de derecho romano: Córdoba, Tarragona, 
Cartagena, Mérida, Zaragoza, Écija, Elche, Itálica… Parece que a 
partir de Vespasiano, hacia el 73 d.C., todas las ciudades, o muchas 
de ellas, pasaron a ser municipios de derecho latino. En todo caso, la 
mayor parte de Hispania ya era mundo romano.

Hablemos de las ciudades, que se iban a convertir en los pivo-
tes fundamentales de la civilización. Itálica, en Sevilla, fue la prime-
ra ciudad enteramente romana fundada en Hispania, hacia el 206 a.C. 
Pocos años antes, Escipión había asentado a sus tropas en Tarraco, la 
actual Tarragona, creando allí otro importante centro urbano. Esci-
pión el Africano había hecho romana la vieja base púnica de Car-
tago Nova, Cartagena. En el año 25 a.C. nació Emérita Augusta, 
Mérida.

Las viejas elites indígenas se romanizan por completo y pasan a 
constituir las nuevas oligarquías de los grandes centros urbanos. Las 
instituciones sociales de los hispanos se solapan con las romanas: la 
fides, la clientela, que prescribe la fidelidad a un patrón; la devotio, 
que representa la culminación de la fides ofreciendo la vida por el 
jefe… Los guerreros hispanos combaten ahora bajo las águilas de 
Roma. Hay casos muy famosos, como el de un escuadrón de caba-
llería compuesto por celtíberos: se considera que el primer contin-
gente de soldados hispanos que obtuvo la ciudadanía romana fue la 
Turma Sallvitana, un escuadrón de caballería originario del Alto 
Ebro que combatió para Roma en el sitio de Ascoli (Asculum), en 
Italia, en el 89 a.C.

Poco a poco, los perfiles originales del mundo prerromano van 
difuminándose en la nueva situación. Esto, Hispania, ya es Roma. 
Lo será para dar cónsules, como el gaditano Cornelio Balbo, o sena-
dores como Julio Gallo. Lo será incluso a la hora de servir como es-
cenario para las guerras civiles entre Mario y Sila, o entre Pompeyo 
y César, que tuvieron en Hispania sus episodios más sangrientos. El 
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momento de mayor esplendor de la Hispania romana llega con la 
dinastía Flavia, en el siglo i d.C. El imperio romano goza de su 
máxima extensión. En tiempos del emperador Nerva (96-98 d.C.) 
se creó en el Senado un clan hispanorromano que actuó como un 
auténtico lobby. A él pertenecían, entre otros, el tarraconense Lici-
nio Sura, el barcelonés L. Minicius Natalis y el cordobés Annius Ve-
rus, abuelo de Marco Aurelio. Su influencia fue decisiva para coro-
nar emperador al sevillano Trajano y, después, a Adriano, que 
probablemente también había nacido en Itálica. Es el siglo del filó-
sofo Séneca, nacido en Córdoba, y del pedagogo Quintiliano, naci-
do en Calahorra.

Aparece en la historia la conciencia hispanorromana: los hispa-
nos son romanos de la península ibérica, tan romanos como los de 
Roma; no hay una mentalidad de colono, de itálico trasterrado en 
otro lugar, sino que ser hispano es ser romano. Su hogar, su tierra, es 
Hispania. Un buen ejemplo de esa sensibilidad es el poeta Marcial, 
que vivió en el siglo i d.C. Marcial, nacido en Bílbilis, la actual Ca-
latayud, partió para Roma y, tras una vida llena de vicisitudes, volvió 
a su tierra natal, instalándose en la hacienda que le donó una admi-
radora. Para un romano como él, en su tierra hispana, esa era la vida 
ideal: «Bílbilis, orgullosa de su oro y de su hierro, a la que vuelvo tras 
muchos inviernos, me ha acogido haciendo de mí un labrador; aquí, 
indolente, cultivo con un trabajo placentero Boterdo y Platea, pues 
estos son los nombres que hallarás en las tierras de Celtiberia (…) 
De esta forma me gusta vivir y de este modo me gustaría morir». 
Y así de hispano murió, en efecto.

A principios del siglo iii, el emperador Caracalla extendió la 
ciudadanía romana a todos los habitantes del imperio. A partir de 
aquel momento todos los hispanos libres fueron oficialmente roma-
nos. Uno de ellos, Teodosio, llegará a emperador en el siglo iv. Será 
el primer emperador cristiano. Porque, para esa época, el cristianis-
mo ya se había extendido por toda la península, y esto también iba 
a ser decisivo para la Historia de España.
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La Hispania cristiana

Retrocedamos a los primeros decenios de nuestra era, unos ocho-
cientos años después de la fundación de Roma. El imperio ro-
mano se extiende por toda la cuenca mediterránea, llega desde el 
Atlántico hasta el Índico y desde los desiertos de Egipto hasta los 
bosques de Germania. En ese conjunto, Hispania es uno de los te-
rritorios más ricos y prósperos. Ahora bien, Roma, que es una ex-
traordinaria construcción política, sin embargo acusa en su interior 
fuertes convulsiones de carácter social y cultural. La religión de la 
Roma pagana ha perdido su vigor, el poder la ha transformado 
en una herramienta de legitimación imperial, y al mismo tiempo 
han empezado a extenderse por todo el imperio numerosos cultos 
venidos de distintos lugares del orbe romano. Entre esos cultos se 
está difundiendo uno que acaba de nacer en Judea: en tiempos de 
Tiberio, un hombre ha sido crucificado por el sanedrín judío; ese 
hombre, Jesús de Nazaret, era venerado como el Mesías y anuncia-
ba la Buena Nueva. Sus seguidores se aprestan a extender la noti-
cia de la Redención por todos los rincones del imperio. También 
en Hispania. 

Los primeros cristianos mostraron muy pronto su interés por 
Hispania. La principal prueba es la carta de san Pablo a los Roma-
nos, fechada en el año 58. En ella, Pablo de Tarso, que habla desde el 
oriente del imperio, se dirige a sus hermanos de la propia Roma, les 
dice que ya ha concluido su misión en aquellas tierras y les anuncia 
su intención de viajar a occidente, tanto a Roma como a Hispania. 
Lo dice exactamente así: «Ahora, como ya no tengo campo de tra-
bajo en estos países, y hace muchos años que estoy deseando ir a vo-
sotros, espero visitaros de paso para España; confío en que me enca-
minaréis hacia allí, después de haber disfrutado un poco de vuestra 
compañía. En este momento estoy a punto de salir para Jerusalén 
(…). Una vez cumplida esta misión, partiré para España pasando 
por vuestra ciudad».
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Sabemos que Pablo, en efecto, fue a Jerusalén, y que de ahí mar-
chó a Roma. No sabemos si llegó a venir a España. Fuentes muy re-
motas lo dan por hecho, pero no son definitivas. La tradición dice 
que Pablo desembarcó en Tarragona y algunas fuentes dan incluso 
el nombre de los primeros conversos, dos mujeres: Xantipa, que era 
la esposa del prefecto romano Probo, y su hermana Polixena. 

Esta no es la única tradición sobre el origen del cristianismo es-
pañol. Una de las más hermosas y duraderas es la del apóstol Santia-
go el Mayor. Santiago predicó en Hispania y en su periplo recibió 
la aparición de la Virgen a orillas del Ebro; de vuelta a Jerusalén, fue 
martirizado y su cadáver, después, recogido por sus discípulos y en-
terrado en Compostela, Galicia. Lo dicen san Isidoro de Sevilla y 
Beato de Liébana. Otra de las tradiciones más conocidas es la de los 
siete varones apostólicos enviados por san Pedro. Eran Torcuato, 
Tesifonte, Indalecio, Segundo, Eufrasio, Cecilio y Hesiquio. Según 
esta tradición, los siete varones llegaron a Acci, la actual Guadix, en 
Granada. De allí fue la primera conversa: Luparia, noble hispano-
rromana. Acosados por las autoridades, los siete apóstoles, en su 
fuga, cruzaron un puente. Acto seguido, el puente se hundió de ma-
nera milagrosa, salvando a nuestros amigos de sus perseguidores. La 
ciudad de Guadix, impresionada, se convirtió en masa: fue la pri-
mera ciudad cristiana de España. Después los siete varones predica-
ron en Ávila, Granada, Almería, Jaén, Murcia… San Segundo es 
patrón de Ávila por este motivo.

A las tradiciones hay que darles el valor que merecen: no siem-
pre corresponden a hechos precisos, pero obedecen a una realidad 
histórica que hay que saber interpretar. En nuestro caso, la penetra-
ción del cristianismo en España desde el siglo i está acreditada por 
fuentes tempranísimas (del siglo ii), como Tertuliano o Ireneo de 
Lyon. ¿Quiénes trajeron a España la fe de Jesús en fecha tan tempra-
na? Durante mucho tiempo se pensó que la difusión del cristianis-
mo vino ligada a la diáspora judía tras la destrucción del templo de 
Jerusalén. Hoy sabemos que no fue exactamente así. Los historiado-
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res israelíes sostienen hoy que la diáspora fue mucho menos nume-
rosa de lo que se creía. Por otra parte, consta que los principales 
agentes de difusión religiosa fueron las legiones, con sus miles de 
hombres venidos de todos los confines del imperio. Fueron los le-
gionarios los que llevaron a Roma cultos del medio oriente como 
el mitraísmo. Y del mismo modo, parece acreditado que en Hispania 
fueron también los soldados quienes trajeron ese nuevo culto que 
anunciaba la muerte del Mesías en la cruz y la redención de todos 
los hombres.

En efecto, son los soldados de la Legio VII Gemina quienes 
transportan la buena nueva en sus petates. La difusión del cristianis-
mo en España sigue el camino de esta legión: desde Andalucía hasta 
Galicia y Zaragoza, sobre el eje de la Vía de la Plata. La Buena Nue-
va se extiende por todas partes y en particular por las zonas urbanas. 
El principal impulso tiene lugar entre los siglos iii y iv. Comienzan 
igualmente las persecuciones y martirios. El primer martirio del 
que tenemos constancia documental tuvo lugar en el anfiteatro de 
Tarragona el 21 de enero del año 259: fueron quemados vivos el 
obispo Fructuoso y los diáconos Augurio y Eulogio. Pronto se les 
sumarían otros mártires: los niños Justo y Pastor en Alcalá de Hena-
res, santa Justa y santa Rufina en Sevilla, san Vicente en Valencia…

El martirio forma parte esencial de la primitiva historia cristia-
na y es, además, el principal testimonio histórico del vigor religioso, 
social y cultural del cristianismo en la Roma de los siglos iii y iv. 
¿Por qué se martirizaba a los cristianos? Los cristianos morían por 
su fe, pero Roma los perseguía por razones políticas. El punto clave 
era este: reconocer la naturaleza divina del emperador. En el sistema 
imperial romano, el emperador se atribuía la misma naturaleza que 
los dioses. Hubo emperadores que interpretaron esta identificación 
como una metáfora política, pero también los hubo que se lo toma-
ron a pies juntillas y, en consecuencia, exigieron una sumisión ya no 
política, sino religiosa. Los cristianos, dispuestos a dar al césar lo que 
era del césar y a Dios lo que era de Dios, no podían dar al césar lo 
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que era de Dios. Hay que decir que en esto los cristianos no estu-
vieron solos: otras escuelas del espíritu, como por ejemplo los estoi-
cos, siguieron el mismo camino que inauguraron Pedro y Pablo, 
ajusticiados por Nerón.

Pero en Hispania el cristianismo proseguirá su expansión. Un 
acontecimiento fundamental fue el Concilio de Iliberis (Elvira, en 
Granada), a principios del siglo iv, que en ochenta y un cánones 
despliega la ley eclesiástica más antigua que conocemos sobre el ce-
libato del clero y la institución de las vírgenes consagradas a Dios. 
En Roma, por su parte, es proclamado emperador Constantino I el 
Grande, cuyo Edicto de Milán, en 313, legaliza la religión cristiana. 
Constantino convoca además, ya en 325, el primer Concilio de Ni-
cea, que otorgó al cristianismo plena legitimidad. En este Concilio 
de Nicea, un obispo español, Osio de Córdoba, consejero de Cons-
tantino, preside la primera definición doctrinal del Credo, que sigue 
vigente en nuestros días.

Llegamos así al primer emperador cristiano, Teodosio, un hispa-
no cuya cuna se disputan Sevilla y Segovia. Un tipo de carácter muy 
vehemente, buen soldado y muy puntilloso con sus deberes, al que 
tocó lidiar con un imperio ya caótico y en descomposición. Teodo-
sio hizo del cristianismo la religión oficial del imperio, Hispania in-
cluida. Y a partir de ese momento, toda la historia de España va a ser 
inseparable del cristianismo. Lo será en la Roma agonizante, en el 
reino visigodo, en la reconquista contra el islam, en la unificación 
de los reinos peninsulares, en el descubrimiento y evangelización de 
América y Filipinas, en el imperio donde no se ponía el sol y, aun 
después, en el mundo hispano donde el sol se puso. Y esa religión, 
que era la de Roma, se anunciaba en una lengua hija del latín.

¿Hay razones para estar orgulloso de este linaje tan romano? 
Claro que sí: Roma, con sus excesos y sus crueldades, fue la matriz 
de lo que luego se llamará Occidente. Y es hermoso saber que Es-
paña, hija de Roma, llevó la herencia de su madre por todas partes. 
Hasta en el nombre.
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