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Es un honor para mi escribir estas palabras. He acompariado desde el princi-
pio el proceso de iniciacion a la investigacion que termina con el presente libro.
Este volumen constituye la reescritura de una tesis doctoral, que tuve el privilegio
de tutorizar y que ocupé a Rodrigo Escribano Roca varios arios de dedicacion
absoluta. Ahora bien, el esfuerzo valio la pena, porque resultoé una investigacion
de excepcional envergadura y calidad, como lo atestigua esta excelente obra, fru-
to de la inmensa capacidad de trabajo y la sobresaliente erudicion de su autor,
que queda sin duda patente en el volumen y es una de sus principales fortalezas.
En este sentido, el libro parte de la revision y andlisis critico de un nutrido re-
pertorio bibliogrdfico y del manejo de una amplia variedad de fuentes primarias:
produccion intelectual —memorias, biografias, obras historiogrdficas, ensayos,
novelas, libros de poesia y de teatro, publicaciones geogrdficas, estadisticas...—,
prensa periodica y documentos gubernamentales y parlamentarios, que se conju-
gan para desembocar en una rica vision poliédrica.

Memorias del viejo imperio, Hispanoamérica en las culturas politicas de Es-
pana y el Reino Unido (1824-ca. 1850) estd dedicado a la historia de Espana,
pero de un modo tan resefiable como poco habitual, pues trasciende mds alld
de sus fronteras al proyectar un cruce de miradas nacionales sobre un mismo
objeto. No solamente aborda la historia espariola en relacion con América, con
las antiguas colonias americanas, sino que, mds alld de eso, vincula las visiones
espariola y britdnica de la historia del pasado imperial espanol. Esta relacion
se establece con interconexiones de ideas, imdgenes y referentes politicos, entre
Esparia y Gran Bretaria, y estas interacciones son, segun se propone en la obra,
relevantes en ambos procesos de construccion nacional. El libro analiza el his-
panismo y el hispanoamericanismo en el debate publico espariol, su peso en
la conformacion politica de la Esparia liberal decimononica; asi como también
el alcance de estos idearios en el Reino Unido y su consecucion a través de la
legitimacion de la influencia britdnica a partir de la justificacion de las indepen-
dencias americanas. En cada uno de los dos espacios, a su vez, se abordan en
el presente trabajo multiples culturas politicas. Lo anterior se lleva a cabo de
manera diferenciada en las dos partes que componen el libro: la primera sobre
la configuracion de la Monarquia hispdnica en América, desde la perspectiva
intelectual tanto espariola como britdnica; y la segunda, desde estos mismos
enfoques, acerca de las causas y consecuencias de las independencias hispa-
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noamericanas. Todo ello en la temporalidad de las décadas que siguieron a las
emancipaciones de las republicas americanas. Dicho de otro modo, Memorias
del viejo imperio identifica las narrativas, conceptos y teorias acerca del pasado
imperial espaniol y el presente de las nuevas naciones americanas, recién lograda
la independencia, en las multiples corrientes de pensamiento espariol y britdnico
tratadas; y también aborda el papel de estas ideas en los imaginarios y las poli-
ticas tanto espanoles como britdnicos.

Por todo lo anterior, Rodrigo Escribano Roca realiza una valiosa contribu-
cion historiogrdfica con este prolijo libro, que muestra en toda su riqueza la
pluralidad de interpretaciones que hizo que la memoria del imperio espanol se
convirtiese en arena de discusion y reflexion ideoldgica, asi como de construc-
cion de proyectos politicos futuros. En contra de lo establecido tradicionalmente
por la historiografia, la obra afirma la importancia del lapso comprendido entre
el fin del imperio espariol en América y la mitad del siglo xix en lo que se refiere
a la proliferacion de la construccion de imaginarios transatldnticos en los dos
casos nacionales estudiados. Estos imaginarios acerca del «viejo imperio» serdn
ademds sumamente influyentes en las culturas politicas posteriores tanto en el
caso espariol como en el britdnico.

Mairena del Aljarafe, diciembre de 2021.

Eva SANZ JARA
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A comienzos de la década de 2020 se repite una y otra vez que el mundo
cambio, que ya nada es lo que fue y que vivimos en un continuo presente de-
bido a que nos quedamos sin futuro y nos desconectamos del pasado. Se ha
generalizado la idea de que el mundo estd inmerso en una profunda crisis. Los
medios de comunicacion transmiten a diario imdgenes de violencia, guerras,
desorden, tensiones sociales, polarizacion politica, desastres naturales, corrup-
cion, pobreza, desigualdades, hambre, enfermedades y un largo etcétera. Se ha
aceptado que los jovenes tendrdn que vivir peor que la generacion de sus padres,
que no hay trabajo para todos, que los salarios no pueden crecer 'y que debemos
acostumbrarnos a vivir con menos, pero al mismo tiempo se comprueba que
un pufiado de multimillonarios aumentan sus fortunas sin cesar. Unas cuantas
familias acumulan mds riqueza que el 60 por 100 de la poblacion mundial
(4.600 millones de personas). Pero lo mds preocupante es que, ante el aumento
del desorden y las desigualdades, se ha construido el relato de que, como la
democracia ha dejado de ser un instrumento capaz de arreglar los problemas, la
solucion estd en la recuperacion de los regimenes autoritarios; y como el futuro
se ha desvanecido ante nuestros ojos la salvacion se encuentra en el regreso al
pasado (retrotopia).

Esta sensacion de frustracion y de apocalipsis no es nueva en la historia de
la humanidad. Tenemos constancia de que este sentimiento de vacio se expandio
con mayor o menor intensidad al final de las diferentes etapas por la que pasaron
las distintas civilizaciones. Lo que resulta sorprendente es que a comienzos de
la segunda década del siglo xx1 no se haya construido todavia un proyecto al-
ternativo. Sobran las distopias narradas en el cine y faltan utopias ilusionantes
por las que luchar y en las que confiar. La serie de Star Trek emitida en 1966
fue una notable excepcion. En aquella ficcion se imaginaba un mundo de igual-
dad, sin explotacion ni pobreza, sin dinero, sin propiedad privada, sin racismo,
ni machismo, sin contaminacion y sin calentamiento global. Se mostraba una
sociedad en la que las mdquinas tomaban las decisiones correctas y se evitaba el
ejercicio del poder por el poder. Resulta llamativo que desde entonces se hayan
extendido las distopias que ponen de relieve que, a falta de un futuro mejor,
debemos conservar lo que tenemos y que incluso tenemos que dar las gracias de
vivir en el presente que tenemos, pues podriamos incluso estar peor.
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El libro de Rodrigo Escribano Roca describe con lucidez como, cuando se
estaba resquebrajando el Antiguo Régimen en Occidente a finales del siglo xviii
y comienzos del siglo XIX, surgieron distintas propuestas de qué futuros habia
que construir. Durante décadas se discutio qué modelo de sociedad habia que
impulsar, cudl era el mds viable y como habia que implementarlo. Multitud de
pensadores intercambiaron sus argumentos. En un mundo sin Internet y sin te-
léfonos, las ideas circularon con rapidez. Unos escribian en inglés y otros en
francés, portugués, alemdn, italiano, castellano, pero la diversidad de lenguas no
supuso la existencia de barreras conceptuales. Lo mds importante es comprobar
que estos debates no se encerraron en reducidos circulos a los que pocos tenian
acceso, sino que se reproducian en la prensa, los ateneos, los parlamentos, los
teatros, los cafés, las barberias y los clubes, por lo que la sociedad en su conjunto
participaba de ellos. Novelistas, poetas, pintores, miisicos, escultores y artistas
contribuian con sus obras a alimentar las ensoniaciones de cada propuesta de
futuro. No por casualidad, los historiadores aparecieron en el escenario como
actores principales con voz potente, pues cada utopia se apoyé en un relato del
pasado. Los conservadores, liberales, mondrquicos, republicanos, whigs, tories,
radicales, moderados, catolicos y protestantes construyeron sus respectivas his-
torias para legitimar sus proyectos. La historia adquirié un reconocimiento y una
relevancia notoria en la sociedad, pues era la pieza que ayudaba a legitimar los
proyectos, las identidades y las memorias politicas. No era un mero conocimien-
to cientifico del pasado, conocido y discutido solo en despachos. El conjunto de
la sociedad estaba al tanto de las discusiones sobre qué modelos de sociedad
se pretendian construir y qué pasados habia que narrar para legitimarlos. La
sociedad vibraba como si hubiera recibido una descarga eléctrica cuando un
diputado, un historiador, un actor, un poeta o un compositor exponia sus ideas
en un parlamento, una universidad, un teatro o un auditorio. Se hablaba de po-
litica y se discutia de historia por haberse convertido en uno de los pilares de la
construccion de las identidades nacionales.

El libro expone con erudicion los argumentos y contraargumentos de unos
y otros pensadores y compara con precision las discusiones que se dieron en el
mundo hispdnico y anglosajon. El lector puede rastrear como las ideas y las his-
torias imaginadas se fueron cruzando entre si, y puede detectar de qué modo los
pasados imperiales hispano y britdnico fueron utilizados por unos para defender
sus proyectos conservadores y por otros para sostener sus ideas progresistas. Unos
relataron las bondades de los sistemas imperiales y otros subrayaron las barreras
que impidieron el desarrollo de la modernidad y el progreso. Pasado, presente
y futuro estaban solidamente conectados, formaban parte de una cadena en las
que ningun eslabon estaba suelto. Cada proyecto se asentaba y explicaba en una
circunstancia del presente y se apoyaba en un relato historiogrdfico del pasado.

El libro de Rodrigo Escribano Roca puede ser leido tanto por historiadores
profesionales especializados en la historia de las ideas y por especialistas dedi-
cados a narrar la evolucion de las corrientes historiogrdficas, como por un publi-
co general que quiera saber y entender qué proyectos se debatieron entre 1824
y 1850 y qué relatos historiogrdficos se utilizaron para legitimarlos. El autor
pone de relieve que fue una época que, por no haberse estudiado con la pro-
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fundidad debida, seguia prefiada de demasiados estereotipos interpretativos. El
periodo de estudios estd por tanto bien seleccionado. Es un libro erudito (prueba
de ello es el innumerable numero de obras que aparecen en la bibliografia), pero
que se lee bien. Estd bien escrito. Cuando el lector se sumerge en sus pdginas
se transporta mdgicamente a la primera mitad del siglo xix. Como si se tratara
de una novela, el lector toma partido de las tesis de unos y otros autores y vibra
al igual que lo hicieron los pensadores que se glosan. Rodrigo Escribano Roca
es un historiador profesional del siglo xxi que ha sabido recuperar el tono y el
vigor de la historia del siglo xix. Es un relato bien estructurado que hace dialogar
las emociones y esperanzas de las sociedades del siglo xx1 con las del siglo xix.
Cuando los lectores recorran con sus ojos sus pdaginas no dejardn de sorprenderse
por la potencia de las tesis que desarrollaron los pensadores de la primera mitad
del siglo xix, pero sobre todo al comprobar comparativamente el vacio y desierto
conceptual y argumentativo en el que nos encontramos en la actualidad.

Hacia falta este libro y Rodrigo Escribano Roca lo escribio. Una obra maestra.
IELAT-UAH.

Pedro PEREZ HERRERO



CARTAS DESDE SIDNEY. AGRADECIMIENTOS

Bajo del metro en Circular Quay. La bahia de Sidney es una herida inmen-
sa en el rostro del Gltimo de los continentes. Como siempre que llego aqui, me
siento instalado en una lejania magnética. Una lejania de la que quiero formar
parte. Los ferris zarpan en busca de algin monstruo azul y jorobado. Al marchar-
se, atraviesan un paisaje inverosimil: olas expresionistas de pétrea contextura,
eucaliptos anejos, barracones-museo y ejércitos emplumados que casi ocultan
el cielo. Palacios no tan viejos, rascacielos apifiados y nativos sedentes tocando
el didjeridoo. Estatuas victorianas de colonos solemnes, bullicio tabernario de
turistas, y olor a pato asado que llega de las Asias trasplantadas. Me dejo caer en
un banco oxidado junto a Darlinghton Harbour y, sobreexcitado por los enigmas
de la ciudad, me pierdo, como suelo, en una reflexion mas bien erratica sobre
mis investigaciones y sobre la relacion que guardan con el mundo que me cir-
cunda. Me complazco recordandome a mi mismo que soy un espanol haciendo
una tesis doctoral sobre el mundo euroamericano en Australia: jQué carambola
irrepetible! Disfruto momentaneamente comparandome con aquellos pensado-
res decimondnicos que, como yo, se lanzaron a interpretar historicamente una
mundializacion de la que ellos mismos eran hechura y parte implicada. Afortu-
nadamente, la vanidad se pasa pronto y solo queda gratitud. Me contemplo a
mi mismo filosofando en la otra punta del planeta y me doy cuenta de que este
privilegio se lo debo al esfuerzo y la confianza de muchos colegas, profesores y
seres queridos repartidos por Madrid, San Diego, Vifia del Mar, Morelia, Porto
Alegre, Montarrén, Nanjing, Derby, Manila y otros tantos parajes. Las relaciones
trabadas y reforzadas con todos ellos a lo largo de estos cuatro afos han sido para
mi, no es falsa adulacién, uno de los resultados mas valiosos de la investigacion.
A todos ellos les dedico el presente libro.

Para comenzar, debo darle las gracias al Ministerio de Educacion y Cultu-
ra de Espafia, que financi6 este proyecto a través de la concesion de la ayuda
FPU14/04695. También le doy las gracias a la Escuela de Doctorado de la Uni-
versidad de Alcala (UAH), por financiar, a través de la Ayuda para la Movilidad
de Profesorado Universitario (FPU), mis estancias en la University of California,
San Diego y la Western Sydney University (WSU). Gracias también a la Funda-
cion Chile-Espana y a la British Scholar Society por facilitar con sus fondos mi
participacion en sus respectivos foros académicos. Este libro también es deudor
de otros apoyos que han facilitado la adaptacion de la tesis doctoral que le pre-
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cede. Gracias, en primer lugar, a las instituciones que han tenido a bien financiar
la edicién de la obra. En primer lugar, el Instituto Universitario de Investiga-
cidn de Estudios Latinoamericanos (IELAT) de la Universidad de Alcala, con la
particular colaboracion de su director, Pedro Pérez Herrero. En segundo lugar,
la Facultad de Artes Liberales (FAL), la Direccidon de Investigacion y el Centro
de Estudios Americanos (CEA) de la Universidad Adolfo Ibanez (UAI). A este
respecto, ha sido esencial el impulso de Chantal Dussaillant, Diego Melo, Carla
Pozo y Rodrigo Moreno. Tampoco puedo dejar de mencionar los dos proyectos
de investigacion en los que me he visto involucrado tras la finalizacién de mi
tesis doctoral y en cuyo seno se han potenciado las reflexiones de esta obra: el
«Programa interuniversitario en cultura de la legalidad», H2019/HUM-5699 y
el Fondecyt de Iniciacion N.° 11200245 «La Expedicion del Pacifico y la Gue-
rra hispano-sudamericana en los imaginarios geopoliticos de la Espana liberal
(1860-1866)».

Gracias a mis directores de tesis por su profesionalidad y por su implicacion.
Todos ellos excedieron sus obligaciones académicas y me contagiaron su amor
incondicional por ensefiar y, sobre todo, por aprender. Gracias a Gregory Barton,
por su disponibilidad y su ayuda en todo lo referente al estudio del imperialismo
informal. Gracias a Brett Bowden por considerar, acoger y potenciar este pro-
yecto, facilitando su aceptacion en la WSU. Fue él quien me abri6 las puertas
de aquella lejania que me he traido conmigo. Me present6 a los canguros y las
possums arboreas, me descubri6 al tranquilo kookaburra y me regald charlas
llenas de luz y tiempo. Mi torpe inglés no fue obstaculo para que sus ideas y su
experiencia impregnasen mi escrito, haciéndolo mas maduro, auténtico y preciso.
Gracias a Eva Sanz Jara, por su trabajo asiduo, casi esclavo. Cercana y transpa-
rente, siempre supo inspirarme un nuevo aliento en los momentos de zozobra.
Gracias por su lucidez, su franqueza y sus ganas inagotables de implicarme en
sus proyectos y de instruirme. Rigurosa y coherente, sostuvo heroicamente el
orden con sus adendas amables y sus desvelos sabios y tranquilos. A ella le debo
haber encontrado un rumbo fijo en medio del caos de ideas y de preguntas que
me es consustancial. Por el contrario, a Pedro Pérez Herrero le agradezco que le
haya dado pabulo a ese mismo caos con su pasién, rayana en la locura, por los
mundos perdidos y distantes, por el ayer prenado de mafianas. Gracias por su
asombrosa capacidad para asombrarse, por su sacrificio cotidiano y desprendido,
por su exigencia. Gracias por las tardes de miércoles, por los relatos destarta-
lados, por el rostro alucinado de los estudiantes frente a mi propio rostro, por
las trifulcas teatrales y por las derrotas dulces. El me ha ensefiado que la Gnica
forma de ensenar es aprendiendo, que la imaginacion es un juego de muchos que
nos mantiene a salvo de las negras cadenas de la razon estanca y el narcisismo
enfermo. Gracias por las naciones inventadas, las revoluciones trasnochadas y
los futuros abiertos. Todos ellos fueron una excusa para pensar por y desde la
libertad y, tal vez, como él dice, para cambiar el mundo.

Gracias a Anna Cristina Pertierra, directora del Area de Relaciones Interna-
cionales de la School of Hummanities and Communication Arts de la WSU por
haber trabajado salvaje y desinteresadamente para que el convenio de cotutela
entre su institucion y la Universidad de Alcala pudiera llegar a buen puerto.
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Como en el caso de mis directores, su compromiso trascendié con mucho lo pro-
fesional y me permitié aprender de ella, compartiendo reflexiones caribenas y pa-
seos por Redfern. En este ambito, debo también dar las gracias a Maria Carmen
de la Pena Montes de Oca y Maria Vega Lopez Gonzalez, que desde la Escuela
de Doctorado de la Universidad de Alcala propasaron también sus obligaciones
para que la cotutela fuera posible y, con ella, el libro. Tampoco debo olvidar a
Isella Brijandez y Christine Hunefeldt, que con laboriosos tramites facilitaron mi
estancia en la University of California, San Diego.

Le doy también las gracias a Radl Martinez Fernandez, Maria del Carmen
Colinas, Maria Dolores Piqueras, Wayne Peake y Alfonso Mufioz Cantero, todos
los cuales atendieron con paciencia y resignacion mis incesantes consultas y pe-
ticiones administrativas desde la Direccion de Estudios de Postgrado, el Servicio
de Gestion a la Investigacion, la Escuela de Doctorado y el Departamento de
Historia de la UAH, asi como desde la School of Humanities and Communication
Arts de la WSU.

No puedo dejar de agradecer su colaboracion al personal de las Bibliotecas
Universitarias de la WSU y la University of California, San Diego. Gracias a estas
instituciones, asi como a la Biblioteca de New South Wales, pude tener acceso
digital y fisico a los archivos periodisticos y parlamentarios y a las obras impresas
necesarias para desarrollar en plenitud el analisis del caso britanico, sin necesi-
dad de acudir a las islas. Gracias también a la Agencia Espafiola de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo (AECID), el Ateneo de Madrid, la Fundacion Pa-
blo Iglesias, la Biblioteca Nacional de Espana, el Archivo Historico Nacional y la
propia Universidad de Alcala por haberme facilitado el acceso a sus repositorios
y colecciones documentales y bibliograficas.

Gracias a todos los académicos que, a lo largo de mis estancias, participacio-
nes en cursos y congresos y colaboraciones en libros y revistas me han provisto
con valiosos consejos y comentarios en torno a la investigacion. De entre estos
merecen una mencion especial José Ignacio Ruiz Rodriguez, Nuria Tabanera, In-
maculada Simén Ruiz, Christine Hunefeldt, David Mares, Pablo Garcia Loaeza,
Eberhard Crailsheim, Peter Villela, Luis Castro Castro, Pedro Ruiz Torres, James
Sanders, Tomas Pérez Vejo, Manuel Chust, Francisco Catilla, Ben Etherington,
Julio Seoane, Isabel Wences, Andrea Rodriguez Tapia, Nuria Soriano y Gilberto
Aranda. Debo detenerme muy especialmente en Teresa Canedo-Argiielles, pues
ella dirigié6 mi mirada allende el ancho mar, rompiendo las costuras del espacio
y del tiempo. Por ella llegué alla donde lo extrano se tornaba propio: donde la
alteridad se hizo semilla de un yo insospechado, rebosante de preguntas e inquie-
tudes. Fue ella quien me habl6 de los ayllus, del poder virreinal, de Lima Norte.
Por ella me atrevi a acudir a aquel Santiago de Chile, cada vez mas distante: mo-
saico de miseria y de grandeza; de rascacielos, de rucas y de iglesias maltrechas,
de viejos fantasmas y nuevos comienzos. Todo lo que ha seguido, se lo debo a ella
y a su empeno por ser una extraordinaria profesora.

Gratitud les debo, ademas, a los colegas doctorandos con los que intercam-
bié lamentos y consejos en mis desplazamientos. Entre ellos hay algunos que
merecen una mencion aparte. Gracias a Angello, gaucho empedernido y alegre,
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surfista filésofo. Gracias a Biyan y a Maria, por nuestras ebriedades antipodas.
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Habia sido al atardecer, navegando el gran rio Mississippi a lomos del vapor
Hercules. Aquel 23 de abril de 1828 el sol se habia puesto mientras el capitan
Basil Hall sentia de sabito el paso inexorable del tiempo. Atras quedaban las
bulliciosas ciudades del este angloamericano, creciendo en poblacidn, exten-
sion y riqueza. A un lado era posible avistar un enorme steam-boat venido de
Hamburgo y al otro un bergantin que se dirigia a la Habana. En este Gltimo
detuvo el capitan la mirada, para contemplar el espectaculo de un imperio que
daba a su fin, en medio de un mundo aparentemente repleto de comienzos.
Un desafortunado grupo de espafioles viajaba en la embarcacion. Habian sido
lanzados «a la deriva» por el gobierno mexicano de Guadalupe Victoria dos
semanas atras. Tapados con mantas, trataban de guarecerse de los vientos de
Luisiana. Hall describia, con cierta melancolia, a estos expulsos que, segin
sus palabras, mantenian una sombria dignidad, a pesar de su paso repentino
de la opulencia a la mas absoluta de las miserias. En el centro de todos ellos,
una figura llamoé particularmente la atencion del escocés: se trataba de un se-
xagenario barbado, alto, de nariz «romana», piel oscura y cabello negro. Iba
cubierto de un largo manto, azul y blanco, que ondeaba al compas de la brisa.
Sentado aparte, rodeaba sus rodillas con sus manos cansadas mientras mante-
nia sus ojos clavados en poniente. El capitan Hall suponia que esta fijacion en
el oeste era accidental, pero no podia evitar conjeturar que los pensamientos
del anciano se habian ido a instalar a los otrora pujantes virreinatos indianos,
ahora perdidos sin remision. La mente de aquel espafiol emigrado y derrotado
se encontraba, al parecer: «in the forbidden quarter where at last the sun of
Spanish success and glory has gone down in blood and tears, just as it rose, at
their bidding, upon the Caribs and the Incas of those regions, three centuries
ago» (HALL, 1829 III: 287-288).

No era extraordinario que el oficial britanico incurriese en estas especula-
ciones mientras observaba a los exiliados. Como él mismo contaba, aquel dia se
habia estado deleitando con la lectura de la biografia de Cristobal Colon, recién
escrita por WASHINGTON IRVING (1828). Emocionado como lo estaba por el relato
romantico del estadounidense, e inspirado por la inmensidad del rio y el traque-
teo del vapor, parecia natural que ese viejo espafiol se le presentase al capitan
Hall como un testimonio vivo del poder de la Monarquia catdlica en el continente
americano y como prueba tragica de su accidentado final. El sentido de ruptura
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historica que le suscit6 aquella escena remitia a una constante en la vida de este
marinero, oriundo de Edimburgo. Desde su primera misiéon en 1802, Hall se
habia dedicado a recorrer el mundo a bordo de la Royal Navy, participando en
las guerras y revoluciones que, ante sus ojos, habian conmovido los cimientos
politicos de Europa y América (LAUGHTON, 2004).

Hall, convencido de la relevancia de sus vicisitudes marineras, las habia rese-
fado con detalle. En sus escritos, el capitan dio cuenta de hechos sin precedente,
como sus operaciones de apoyo a la independencia espafiola en la Galicia ocu-
pada por el ejército francés; sus viajes de exploracion en los mares de la India y
Guangzhou; su entrevista personal con el vencido Napoledn en Santa Elena y, por
supuesto, sus recorridos a través de las provincias insurrectas contra el poder es-
panol en América (HALL, 1832). Hall habia comenzado a describir estos altimos
a bordo de su navio, el Conway, el cual le habia llevado por Valparaiso, Lima,
el Callao y Acapulco, en un periplo que habia durado de 1820 a 1822. Con una
disposicion siempre favorable a las independencias, y particularmente al libre
comercio que estas prometian, Hall habia resenado en su diario los entusiasmos
revolucionarios de las masas que se movilizaban contra el trono en las ciudades
de los viejos virreinatos (HALL, 1824 II: 262-264). Nunca le falté la ocasion
de anotar las animadas conversaciones sobre el futuro de las nuevas repuablicas
que se sostenian en los puertos. También dio cuenta del triunfo progresivo de
los Patriot sobre los Royalists, y augur6 las bondades que estaba destinado a
procurar el representative government cuando sustituyese al mando arbitrario
de los oficiales regios venidos de la Peninsula (HALL, 1824 I: 284-288). Ahora
bien, el escocés no habia dejado de enfatizar su preocupacion por la hispanofobia
«irracional» que habia comenzado a arraigar en las opiniones y las pasiones de
los adalides de la independencia, impulsando un proceso cuyo final presenciaria
en el Mississippi: la despotic expulsion de los vecinos espafoles (HALL, 1824
I1: 96). También habia tenido ocasion de atemorizarse ante los excesos popula-
res, cuando, por ejemplo, una estampida de vecinos del Callao le habia rodeado
para acusar a su tripulacion de espionaje (HALL, 1824 I: 123-124).

De las promesas del liberalismo politico a los temores y desdrdenes de las re-
voluciones; de la gloria de los proceres al peligro latente de las turbas, el capitan
le transmitia al lector una visién que, aunque favorable a la independencia, su-
brayaba la ambivalencia de los cambios por él presenciados. Tras su publicacién
en 1824, los relatos de Hall tuvieron una acogida entusiasta entre las revistas y
periddicos britanicos, ya apoyasen o condenasen las revoluciones sobrevenidas
en el Atlantico hispano'. Por ejemplo, la Literary Gazette se hacia eco de los diag-
nosticos mas optimistas del capitan, aseverando que el gobierno de los lideres in-
dependentistas arrojaria una «luz de libertad» sobre el eclipse de los monopolios
impuestos por la Corona y las corporaciones de Antiguo Régimen?. No era tan
favorable a la disolucion del dominio espanol la opinién de otros actores, como

! La obra alcanzé rapidamente varias ediciones que fueron insistentemente anunciadas en la
prensa. E.g.: «This day is published, in 2 vols.», The Times, 13 de julio de 1824.

2 «Hall on South America», The Literary Gazette: A Weekly Journal of Literature, Science, and
the Fine Arts, London, nim. 379, 1824: 259-260.
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el resenista anénimo de la Quarterly Review, que se mostraba escéptico ante las
independencias. La América espafiola, discurria, se habia insurreccionado por
la fuerza de ciertas élites locales, cuyas declamaciones republicanas chocarian
pronto con sus propias ambiciones de dominio personal, con la heterogeneidad
de las sociedades bajo su poder y con la anarquia derivada de la pérdida de las
instituciones monarquicas’.

Las opiniones encontradas a que habia dado lugar el relato de viajes del ca-
pitan Hall mostraban, en todo caso, un poso comun: estaban permeadas por la
sensacion de que la América espanola* se hallaba, como la misma Europa, en un
punto de no retorno, en medio de una rapidisima mutacién, de una ruptura cuyas
causas se habian fraguado en el yunque de tres largos siglos y cuyas consecuen-
cias serian, si bien inciertas, decisivas (FRYXELL, 2019: 285-298)5.

Una vez consumado el estallido y desarrollo de las revoluciones liberales
atlanticas, iniciadas con la Declaracion de Independencia de los Estados Uni-
dos en 1776, el tiempo, la memoria y la historia parecian haber entrado en una
extrana carrera de alteraciones mutuas. Sus ritmos y sus sentidos se transfor-
maban al compas marcado por las caidas repentinas de imperios inmensos y di-
nastias centenarias. Angel de Saavedra y Ramirez, duque de Rivas desde 1834,
formaba, como Basil Hall, parte de una generacion que habia experimentado
en carne propia las sacudidas del siglo recién inaugurado. Su nacimiento habia
tenido lugar solo dos anos después de la toma de la Bastilla, cuando el sonido
metalico y mortuorio de las guillotinas parisinas parecia haberse escuchado
incluso en las distancias de su nativa Espana. A este silbido, temido y adénico,
del metal que cercenaba los bustos regios, le habia acompanado subterranea-
mente el eco excitante de cambios decisivos e inminentes. Su nifiez atin le habia
reservado trazos de normalidad, permitiéndole cultivar sus dotes intelectuales y
castrenses con la educacion tradicional de la aristocracia andaluza. Sin embar-
g0, pronto habia llegado el colapso fatal del trono hispano en 1808, la invasion
de la Peninsula por parte de los ejércitos napolednicos, su propia participacion
en la guerra contra el dominio francés y su compromiso temprano, aunque no
definitivo, con los valores de la revolucion liberal. Mas tarde habian venido los
anos de disputa civil, de nuevos 6rdenes (o desérdenes) constitucionales, de
servicios a los gobiernos liberales y de reacciones monarquicas que le habian
arrojado al exilio maltés y parisino en la década de 1820 (ROSALES, 1965: 395-
406). No era una anomalia que el curso accidentado de su biografia le suscitase
al duque de Rivas una impresion lacida de su propia historicidad, de la velo-
cidad descarnada de las décadas que habia vivido. Asi lo habia expresado, al
menos, en su poema «El tiempo»:

iAy, cuan fugaz el tiempo presuroso
Las silenciosas alas extendiendo

> (Travels to Chile, over the Andes, in the Years 1820 and 1821», The Quarterly Review, 60,
1824: 441-472.

4 Se usa este término por ser traduccion literal del empleado por los escritores de habla inglesa
de la época: Spanish America.

> Sobre el sentido cultural de quiebra temporal en la era de las revoluciones.
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Huye a nunca volver! El brazo duro
Sacude airado, el hierro poderoso
De su segur terrible revolviendo,

Y 4 su impulso tremendo

En polvo se resuelve el fuerte muro;
Tronos, imperios, y poder perecen.

(SAAVEDRA Y RAMIREZ DE BAQUEDANO, 1854a [1818]: 132).

A través de su poesia, el considerado como uno de los introductores de la
estética romantica en Espana®, transmitia la percepciéon de una temporalidad
volcanica, instigadora de fuerzas y movimientos repentinos, que habian sido ca-
paces de alterar con facilidad las formas politicas y los fundamentos morales que
a las sociedades de los siglos precedentes les habian parecido inamovibles. En su
doble condicion de contemplador y actor de su época, el duque hilvané cada vez
con mayor claridad su vision del tiempo historico como una fuerza esencialmen-
te transformadora, que se movia en una dialéctica no siempre positiva entre la
creacion y la destruccion (FLITTER, 2016: 35-48). A partir de su regreso a Espana
en 1833 y de su incorporacion al Partido Moderado, Rivas expresd un vehemente
anhelo de estabilizacidon temporal. Su deseo fue encontrar principios politico-
sociales perdurables, capaces de trascender las contingencias y los desérdenes
que parecian haberse hecho crénicos tras las revoluciones y las reacciones que
habia vivido desde su juventud. Las preocupaciones intelectuales de Rivas no lo
convertian en una excepcion.

Las élites intelectuales de todo el mundo euroamericano concibieron que
debian sacar partido de la «experiencia» del violento ciclo de alteraciones revo-
lucionarias que habian determinado la marcha extraviada de las décadas previas.
Los discursos de muchos de estos actores transmitieron la percepcion generali-
zada de que el placido progreso de la civilizacion pregonado por Condorcet o
Schiller” habia sido interrumpido bruscamente por una gran fractura histérica
como la que en su dia devastara el mundo de los antiguos romanos. Siguiendo la
estela abierta por el conde de Volney (1795), muchos tornaron su mirada a las
ruinas y escenas de la antigiiedad clasica, para recrear el espectaculo elocuente de
los imperios demolidos, de las civilizaciones perdidas y de los pueblos extintos, y
aplicar estas imagenes a la conceptualizacion de su propia época.

Pero no todo fueron especulaciones tedricas o evocaciones de la caida de
los imperios antiguos. Como ya nos han sugerido los relatos del capitan Hall,
el pensamiento politico de esta época de «transicion» tuvo una fuente ain mas
inmediata, palpable e instructiva de reflexion en la descomposicion repentina de
la Monarquia imperial hispanica en el continente americano, acontecida en un
periodo relativamente breve (1808-1824). De hecho, las poesias del duque de
Rivas vincularon con especial insistencia sus ideas sobre la ruptura revoluciona-
ria con el Antiguo Régimen, la decadencia de la comunidad nacional espafiola

Véase ALCALA GALIANO, 1834: IX-XXXI.
7 Sobre la filosofia de la historia de estos pensadores ilustrados, BOWDEN, 2017: 13-14; 44-45.
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y la pérdida de los dominios virreinales en América. Asi lo atestigua su poema
«Lamentacién», aparecido en 1840:

Eternos soles de radiante gloria
Coronaron la reina de dos mundos.

... Mas jay! aquella espléndida victoria
Solo le di6 laureles infecundos. [...]

En fango sepultdse el nombre augusto
De la egregia nacion, hecho girones

Su regio manto, y su poder robusto

Se perdi6 en dolorosas convulsiones.

Y en ellas jay! en misera agonia
Revuélcase infeliz, despedazada

La gloria de la antigua monarquia,
Doquier del mar y el sol reverenciada. [...]
Si, que tambien perecen las naciones

Y se hunden del olvido en las regiones.
... De ciento, soles de grandeza un dia, [...]
¢ La patria de Pelayos € Isidoros
Desaparecera ? ... ;La denodada

Que desde Covadonga hasta Granada
Holl¢ gloriosa los pendones moros;

La que llevo de ocaso a las riberas

En bajeles triunfantes

La santa cruz de Cristo en sus banderas
Se hundira en el no ser?...

(SAAVEDRA Y RAMIREZ DE BAQUEDANO, 1854b [1840]: 362-63).

Es posible apreciar como los romances historicos de Rivas asociaron sin am-
bajes la idea de la formacion de la nacién espanola con la de su expansidon impe-
rial continuada. A su vez, relacionaron la pérdida del imperio ultramarino con
el ciclo de anomia y decadencia politica interna que habia llegado a su culmen
con los conflictos del siglo xix. Estos avatares, en el contexto inmediatamente
posterior a la guerra civil sostenida entre carlistas e isabelinos?®, le sugerian al
duque incluso la posibilidad de desaparicion de la nacionalidad espafiola y de la
Monarquia. El peso que el prohombre sevillano le dio a la historia imperial en la
dilucidacion del porvenir de Espana fue comin a la mayoria de los pensadores
de su generaciéon. Muchos de sus coetaneos habian participado como actores
protagonistas en las politicas imperiales del ciclo anterior y trataron de explicar
las causas de la revolucion de la «Espana americana», interpretando ademas su
propio papel en el conflicto y generando una ola de retrospeccion transatlantica.

Como han demostrado los discursos de Hall y sus resefiistas, tampoco en
los imaginarios politicos del Reino Unido pasé de largo la desmembracion de
la potencia rival: una curtida falange de hombres de Estado, diplomaticos, mi-
litares y comerciantes que habian intervenido de manera decisiva en la crisis de
la Monarquia espanola también mostraron la vocacién de historiar y explicar lo

8 Para una excelente sintesis del fendmeno MORAL RONCAL, 2006.





